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NUESTRO PROGRAMA 


El atractivo de la falta* 
De Aristóteles a Freud. 
Lo real. 

Los tres ideales. 


Anuncié este año, como título de mi seminario, La ética del psi- 
coanálisis. 

No pienso que sea éste un tema cuya elección, en sí misma, sea para 
nada sorprendente, aun cuando deje abierta para algunos la pregunta 
de saber qué podría colocar realmente bajo él. 

Ciertamente, no me decidí a abordarlo sin experimentar antes un 
momento de vacilación, incluso de temor. Me decidí a hacerlo porque a 
decir verdad, este tema se engarza con el desarrollo de nuestro semina- 
rio del año pasado, siempre y cuando podamos considerar dicho trabajo 
como plenamente logrado. Sin embargo, nos es necesario avanzar real- 
mente. Bajo el término de ética del psicoanálisis se agrupa lo que nos 
permitirá, más que cualquier otro ámbito, poner a prueba las catego- 
rías a través de las cuales creo darles, en lo que les enseño, el instru- 
mento más adecuado para destacar qué aporta de nuevo la obra de 
Freud y la experiencia del psicoanálisis que de ella se desprende. 

¿Algo nuevo acerca de qué? Acerca de algo que es a la vez muy ge- 
neral y muy particular. Muy general, en tanto la experiencia del psi- 
coanálisis es altamente significativa de cierto momento del hombre, 


* Lacan usa el término francés faute, que significa a la vez falta y culpa. Para no 
crear confusiones se traducirá manque como carencia o falla y no como falta, reservando cl 
término falta en este seminario para faute. [T.] 
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que es aquel en el que vivimos, sin nunca poder situar, salvo raramente, 
qué significa la obra, la obra colectiva, en la que estamos inmersos. 
Muy particular, por otro lado, al igual que nuestro trabajo cotidiano, a 
saber, la manera en que debemos responder, en nuestra experiencia, a lo 
que les enseñé a articular como una demanda, la demanda del enfermo 
a la cual nuestra respuesta da su exacta significación —una respuesta 
cuya disciplina debemos conservar severamente para impedir que se 
adultere el sentido, en suma profundamente inconsciente, de esa de- 
manda. 

Al hablar de ética del psicoanálisis, me parece, no escogí al azar 
una palabra. Moral, habría podido decir también. Si digo ética, ya 
verán por qué, no es por el placer de usar un término más raro. 


Comencemos señalando lo siguiente, que vuelve el tema eminente- 
mente accesible, incluso tentador —pues creo que nadie en el psicoa- 
nálisis dejó de estar tentado de tratar el tema de una ética, y no soy yo 
quien creó dicho término. Asimismo, es imposible desconocer que, ha- 
blando estrictamente, nadamos en problemas morales. 

Nuestra experiencia nos condujo a profundizar, más de lo que nunca 
se había hecho hasta entonces, el universo de la falta. Este término es 
el que emplea, agregándole un adjetivo, nuestro colega Hesnard: El 
universo mórbido, dice, de la falta. En efecto, no cabe duda de que lo 
abordamos, en su punto máximo, bajo este aspecto mórbido. 

En verdad, es imposible disociar este aspecto del universo de la fal- 
ta como tal, y toda la reflexión moral de nuestra época está marcada 
por el sello del vínculo entre la falta y la morbidez. Resulta incluso 
singular ver a veces —tal como lo señalé aquí en ciertas oportunidades, 
al margen de mis afirmaciones— no sé qué vértigo invade, ante lo que 
les ofrece nuestra experiencia, a quienes se ocupan de la reflexión mo- 
ral en los medios religiosos. Es llamativo observar cómo ceden a veces 
a algo así como la tentación de un optimismo que parece excesivo, has- 
ta cómico, al pensar que una reducción de la morbidez podría conducir a 
una suerte de volatilización de la falta. 

De hecho, nos enfrentamos nada menos que con el atractivo de la 
falta. 
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¿Cuál es esa falta? Indudablemente, no es la misma que la que co- 
mete el enfermo a fin de ser castigado o castigarse. Cuando hablamos 
de necesidad de castigo designamos, efectivamente, una falta que se 
encuentra en el camino de esa necesidad y que es buscada para obtener 
ese castigo. Pero, en este punto, tan sólo nos vemos remitidos aun más 
lejos, hacia váyase a saber qué falta más oscura que clama por dicho 
castigo. 

¿Es ésta acaso la falta que en su inicio designa la obra freudiana, el 
asesinato del padre, ese gran mito que Freud ubicó en el origen del de- 
sarrollo de la cultura? ¿O es ésta acaso la falta más oscura y más ori- 
ginal todavía, cuyo término llega a plantear al final de su obra, el ins- 
tinto de muerte en suma, en tanto el hombre está anclado, en lo más 
profundo de él mismo, en su temible dialéctica? 

Entre estos dos términos se extiende en Freud una reflexión, un 
progreso, cuyas incidencias exactas debemos medir. 

Pero, verdaderamente, ni en el ámbito práctico ni en el teórico, es 
ésta la totalidad de lo que nos hace destacar la importancia de la di- 
mensión ética en nuestra experiencia y en la enseñanza de Freud. En 
efecto, como se señaló, a justo título, no todo en la ética está vinculado 
únicamente con el sentimiento de obligación. 

La experiencia moral como tal, a saber, la referencia a la sanción, 
coloca al hombre en cierta relación con su propia acción que no es senci- 


lNamente la de una ley articulada, sino también la de una dirección, 


una tendencia, en suma, un bien al que convoca, engendrando un ideal de 
conducta. Todo esto constituye también, hablando estrictamente, la di- 
mensión ética y se sitúa más allá del mandamiento, es decir, más allá 
de lo qué puede presentarse con un sentimiento de obligación. Por eso 
creo necesario situar la dimensión de nuestra experiencia en relación a 
quienes intentaron, en nuestra época, hacer progresar la reflexión mo- 
ralista —aludo precisamente a Frédéric Rauh, al que tendremos en 
cuenta como uno de los puntos de referencia de este ejercicio. 

Aunque, sin duda, no nos contemos entre quienes colocarán gustosa- 
mente en un segundo plano el sentimiento de obligación. En efecto, si 
hay algo que el análisis indicó es realmente, más allá del sentimiento 
de obligación en sentido estricto, la importancia, la omnipresencia del 
sentimiento de culpa. Esta facies —llamémosla por su nombre— desa- 
gradable de la experiencia moral, tiende a ser eludida por ciertas ten- 
dencias internas de la reflexión ética. Ciertamente, si no formamos 
parte de quienes intentan amortiguarla, desdibujarla, atenuarla, es 


11 


NUESTRO PROGRAMA 


porque instantáneamente nos vemos referidos, remitidos a ella, por 
nuestra experiencia cotidiana. 

Sin embargo, el análisis sigue siendo la experiencia que volvió a 
dar al máximo su importancia a la función fecunda del deseo como tal. 
Hasta el punto de que puede decirse que en la articulación teórica de 
Freud, en suma, la génesis de la dimensión moral arraiga tan sólo en el 
deseo mismo. De la energía del deseo se desprende la instancia que se 
presentará en el término último de su elaboración como censura. 

De este modo algo se cerró en un círculo que nos fue impuesto, que se 
deduce de aquello que es característico de nuestra experiencia. 

Cierta filosofía —que precedió inmediatamente a aquella que está 
emparentada del modo más cercano con la culminación freudiana, la 
cual nos fue transmitida en el siglo XIX— cierta filosofía, en el siglo 
XVIII, tuvo como meta lo que podría llamarse la liberación naturalis- 
ta del deseo. Puede caracterizarse esta reflexión, totalmente práctica, 
como la del hombre del placer. Ahora bien, la liberación naturalista 
del deseo fracasó. 

Cuánto más la teoría, cuánto más la obra de la crítica social, cuánto 
más el tamiz de una experiencia tendiente a reducir la obligación a 
funciones precisas en el orden social, han despertado la esperanza de 
relativizar el carácter imperativo, constrictivo y, en suma, conflicti- 
vo, de la experiencia moral, más hemos visto acrecentarse de hecho 
las incidencias propiamente patológicas de dicha experiencia. 

La liberación naturalista del deseo fracasó históricamente. No nos 
encontramos ante un hombre menos cargado de leyes y deberes, sino 
ante la gran experiencia crítica del pensamiento llamado libertino. Si 
nos vemos conducidos a abordar, aunque más no sea retrospectivamente, 
la experiencia de ese hombre del placer, veremos con rapidez —y 
por medio de un examen de lo que aportó el análisis al conocimiento y a 
la situación de la experiencia perversa— que, a decir verdad, todo en 
dicha teoría moral debía destinarla a ese fracaso. 

En efecto, aunque la experiencia del hombre del placer se presenta 
unida a un ideal de liberación naturalista, basta con leer a los autores 
principales —quiero decir a aquellos que para expresarse al respecto, 
tomaron las vías más acentuadas en el sentido del libertinaje, incluso 
del erotismo— para percatarse de que entraña una nota de desafío, una 
suerte de ordalía propuesta a lo que sigue siendo el término, reducido 
sin duda, pero fijo ciertamente, de esta articulación —y que no es otro 
sino el término divino. 
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Dios, como autor de la naturaleza, es conminado a dar cuenta de las 
anomalías más extremas cuya exigencia nos proponen el marqués de 
Sade, Mirabeau, Diderot o asimismo tal o cual otro. Este desafío, esta 
conminación, esta ordalía, no debía permitir otra salida más que la 
que efectivamente resultó realizada en la historia. Quien se somete a 
la ordalía vuelve a encontrar, en último término, sus premisas, a saber, 
el Otro ante el cual esa ordalía se presenta, el Juez a fin de cuentas de 
la misma. Es esto lo que le da su tono propio a esta literatura que nos 
presenta la dimensión del erotismo de una manera quizás nunca halla- 
da de nuevo, inigualable. No cabe, duda de que deberemos, en el curso 
de nuestra investigación, proponer a nuestro propio juicio qué afinidad, 
qué parentesco, qué raíz conserva el análisis en una tal experiencia. 

Abordamos aquí un camino poco explorado en el análisis. Parece que 
a partir del primer sondeo, del flash con que la experiencia freudiana 
iluminó los orígenes paradójicos del deseo, el carácter de perversión 
polimorfa de sus formas infantiles, una tendencia general llevó a los 
psicoanalistas a reducir esos orígenes paradójicos para mostrar su con- 
vergencia hacia un fin de armonía. Este movimiento caracteriza en su 
conjunto el progreso de la reflexión analítica, hasta el punto en que me- 
rece hacerse la pregunta de saber si ese progreso teórico no conducía, a 
fin de cuentas, a lo que podríamos llamar un moralismo más comprensi- 
vo que cualquiera de los que existieron hasta el presente. El psicoa- 
nálisis parecería tener como único objetivo apaciguar la culpa; aunque 
sepamos, gracias a nuestra experiencia práctica, las dificultades y los 
obstáculos, incluso las reacciones que una tal empresa acarrea. 

Se trataría de una domesticación del goce perverso fundada, por un 
lado, en la demostración de su universalidad y, por otro, en su función. 

Sin duda, el término de parcial, indicado para designar la pulsión 
perversa, adquiere en esta ocasión todo su peso. 

En torno a la expresión pulsión parcial, el año pasado, giró ya toda 
una parte de nuestra reflexión acerca de la profundización que el aná- 
lisis brinda a la función del deseo y acerca de la finalidad profunda de 
esa diversidad, sin embargo tan llamativa, que da su valor al catálogo 
de las tendencias humanas que el análisis nos permite establecer. 

Quizá la cuestión no será correctamente percibida, en su verdadero 
relieve, hasta comparar el punto en que nos ha colocado nuestra visión 
del término deseo con lo que se articula, por ejemplo, en la obra de Aris- 
tóteles cuando éste habla de la ética. Le otorgaremos un lugar impor- 
tante en nuestra reflexión, y especialmente a la obra que brinda la for- 
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ma más elaborada de esta ética aristotélica: la Etica a Nicómaco. 
Hay en su obra dos puntos que nos muestran cómo todo un registro del 
deseo es situado por él, literalmente, fuera del campo de la moral. 

Para Aristóteles, en efecto, no hay problema ético tratándose de 
cierto tipo de deseos. Ahora bien, esos deseos a los que se refiere son 
nada menos que los términos promovidos al primer plano de nuestra ex- 
periencia. Un campo muy grande de lo que constituye para nosotros el 
cuerpo de los deseos sexuales es clasificado, lisa y llanamente, por 
Aristóteles en la dimensión de las anomalías monstruosas: utiliza en 
relación a ellos el término de bestialidad. Lo que sucede a ese nivel no 
compete a una evaluación moral. Los problemas éticos que plantea 
Aristóteles, cuyo filo y esencia les indicaré luego, se sitúan entera- 
mente en otra parte. Este es un punto que tiene todo su valor. 

Si consideramos, por otro lado, que el conjunto de la moral de Aris- 
tóteles no ha perdido para nada su actualidad en la moral teórica, se 
mide así exactamente en este punto la subversión que entraña una expe- 
riencia, la nuestra, que puede transformar esta formulación en algo sor- 
prendente, primitivo, paradójico y, a decir verdad, incomprensible. 

Pero ésta no es más que una puntuación en el camino. Deseo, esta 
mañana, articularles nuestro programa. 


2 


Nos encontramos ante la cuestión de saber qué permite formular el 
psicoanálisis en lo tocante al origen de la moral. 

¿Se reduce su aporte a la elaboración de una mitología más creíble, 
más laica que la que se presenta como revelada? —la mitología recons- 
truida de Tótem y tabú, que parte de la experiencia del asesinato pri- 
mordial del padre, de lo que lo engendra y de lo que se encadena a ella. 
Desde este punto de vista, la transformación de la energía del deseo 
permite concebir la génesis de su represión, de tal suerte que la falta en 
esta ocasión no sólo es algo que se nos impone en su carácter for- 
mal —debemos alabarnos por ella, felix culpa, pues en ella yace el 
principio de una complejidad superior, a la cual debe su elaboración la 
dimensión de la civilización. 

¿En suma, todo se limita a la génesis del superyó, cuyo esbozo se 

elabora, se perfecciona, se profundiza, y se vuelve más complejo a me- 
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dida que avanza la obra de Freud? Esta génesis del superyó, veremos, 
no es solamente una psicogénesis y una sociogénesis. A decir verdad, es 
imposible articularla ateniéndose, respecto a ella, simplemente al re- 
gistro de las necesidades colectivas. Algo se impone allí, cuya instan- 
cia se distingue de la pura y simple necesidad social; esto es aquello 
cuya dimensión intento aquí permitirles individualizar bajo el registro 
de la relación del significante y de la ley del discurso. Es aquello cuyo 
término debemos conservar en su autonomía si queremos poder situar de 
modo riguroso, incluso simplemente correcto, nuestra experiencia. 

Aquí, sin duda, la distinción entre la cultura y la sociedad implica 
algo que puede considerarse nuevo, incluso divergente, respecto a lo que 
se presenta en cierto tipo de enseñanza de la experiencia analítica. 

Esta distinción —cuya instancia y cuyo acento necesario estoy lejos 
de ser el único en favorecer, en indicar— espero hacérselas palpar en su 
localización y en su dimensión en Freud mismo. 

Y para llamar de inmediato vuestra atención sobre la obra en la que 
examinaremos el problema, les designaré El malestar en la cultura, 
obra de 1922, escrita por Freud luego de la elaboración de su segunda 
tópica, o sea después de haber llevado a un primer plano la noción, tan 
problemática empero, de instinto de muerte. Verán expresado allí, en 
fórmulas cautivantes que, en suma, lo que sucede en el progreso de la 
civilización, ese malestar que se trata de medir, se sitúa, en relación al 
hombre —el hombre del que se trata en esta ocasión, en un vuelco de la 
historia en el que Freud mismo y su reflexión se alojan— muy por enci- 
ma de él. Retornaremos al alcance de esta fórmula y les haré medir su 
incidencia en el texto. Pero la creo bastante significativa como para in- 
dicárselas desde ya y suficientemente ya iluminada por la enseñanza 
en que les muestro la originalidad de la conversión freudiana en la re- 
lación del hombre con el logos. 

El malestar en la cultura, con el que les ruego tomen contacto o que 
vuelvan a leer, no es, en la obra de Freud, algo así como apuntes. No es 
del orden de lo que se le permite a un practicante o a un sabio, no sin 
cierta indulgencia, a guisa de excursión en el dominio de la reflexión - 
filosófica, sin darle quizá todo el peso técnico que se le reconocería a 
una tal reflexión cuando proviene de alguien que se calificaría a sí 
mismo como formando parte de la clase de filosofía. Este punto de vis- 
ta, demasiado difundido entre los psicoanalistas, debe ser absoluta- 
mente descartado. El malestar en la cultura es una obra esencial, pri- 
mera, en la comprensión del pensamiento freudiano y en la intimación 
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de su experiencia. Debemos darle toda su importancia. Ella aclara, 
acentúa, disipa ambigiiedades en puntos cabalmente diferenciados de 
la experiencia analítica, y de cuál debe ser nuestra posición respecto al 
hombre, en la medida en que en nuestra experiencia más cotidiana te- 
nemos que vérnosla desde siempre con el hombre, con una demanda hu- 
mana. 

Tal como dije, la experiencia moral no se limita a esa parte desti- 
nada al sacrificio, modo bajo el cual se presenta en cada experiencia 
individual. No está vinculada únicamente con ese lento reconocimiento 
de la función que fue definida, autonomizada por Freud, bajo el término 
de superyó y a la exploración de sus paradojas, a lo que denominé esa 
figura obscena y feroz, bajo la cual se presenta la instancia moral cuan- 
do vamos a buscarla en sus raíces. 

La experiencia moral de la que se trata en el análisis es también 
aquella que se resume en el imperativo original que propone lo que po- 
dría llamarse en este caso el ascetismo freudiano —ese Wo Es war, soll 
Ich werden, en el que desemboca Freud en la segunda parte de sus Vor- 
lesungen sobre el psicoanálisis. Su raíz nos es dada en una experiencia 
que merece el término de experiencia moral y se sitúa en el principio 
mismo de la entrada del paciente en el psicoanálisis. 

Ese yo (je), en efecto, que debe advenir donde eso estaba y que el 
análisis nos enseña a medir, no es otra cosa más que aquello cuya raíz 
ya tenemos en ese yo que se interroga sobre lo que quiere. No sólo es in- 
terrogado, sino que cuando avanza en su experiencia, se hace esta pre- 
gunta y se la hace precisamente en relación a los imperativos a menudo 
extraños, paradójicos, crueles, que le son propuestos por su experiencia 
mórbida. 

¿Se someterá o no a ese deber que siente en él mismo como extraño, 
más allá, en grado segundo? ¿Debe o no debe someterse al imperativo 
del superyó, paradójico y mórbido, semiinconsciente y que, por lo de- 
más, se revela cada vez más en su instancia a medida que progresa el 
descubrimiento analítico y que el paciente ve que se comprometió en su 
vía? Su verdadero deber, si puedo expresarme de este modo, ¿no es aca- 
so ir contra ese imperativo? Esto es algo que forma parte de los datos 
de nuestra experiencia y asimismo de los datos preanalíticos. Basta 
ver cómo se estructura al comienzo la experiencia de un obsesivo, para 
saber que el enigma alrededor del término de deber como tal siempre 
está formulado para él desde el vamos, antes incluso de que llegue a la 
demanda de socorro, que es lo que va a buscar en el análisis. 
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A decir verdad, lo que aportamos aquí como respuesta a un tal pro- 
blema, pese a estar ilustrado manifiestamente por el conflicto del ob- 
sesivo, conserva de todos modos su alcance universal, y a ello se debe el 
que haya éticas, el que haya una reflexión ética. El deber, sobre el cual 
hemos arrojado diversas luces —genéticas, originales—, el deber no es 
simplemente el pensamiento del filósofo que se ocupa de justificarlo. 

La justificación de lo que se presenta con un sentimiento inmediato 
de obligación, la justificación del deber como tal, no simplemente de 
tal o cual de sus mandamientos, sino en su forma impuesta, se encuentra 
en el centro de una interrogación ella misma universal. 

¿Somos nosotros, analistas, sencillamente en esta ocasión ese algo 
que acoge aquí al suplicante, que le brinda un lugar de asilo? ¿Somos 
nosotros sencillamente, y esto ya es mucho, ese algo que debe responder 
a una demanda, a la demanda de no sufrir, al menos sin comprender? 
Con la esperanza de que el comprender liberará al sujeto, no sólo de su 
ignorancia, sino de su sufrimiento mismo. 

¿No es evidente, totalmente normal, que los ideales analíticos en- 
cuentren aquí su lugar? Ellos no faltan. Florecen abundantemente. Me- 
dir, localizar, situar, organizar los valores, como se dice en cierto re- 
gistro de la reflexión moral, que proponemos a nuestros pacientes, y 
alrededor de los cuales organizamos la estimación de su progreso y la 
transformación de su vía en un camino, será una parte de nuestro traba- 
jo. Por el momento, les enumeraré tres de estos ideales. 

El primero es el ideal del amor humano. 

¿Necesito acaso acentuar el papel que hacemos desempeñar a cierta 
idea del amor logrado? Este es un término que ya deben ustedes haber 
aprendido a reconocer, y no sólo aquí, porque a decir verdad no hay 
autor analítico que no se refiera a él. Saben que elegí a menudo aquí 
como blanco el carácter aproximativo, vago y mancillado de no sé qué 
moralismo optimista, -por el que están marcadas las articulaciones 
originales de esa forma llamada la genitalización del deseo. Es el 
ideal del amor genital —amor que se supone modela por sí solo una re- 
lación de objeto satisfactoria —amor médico diría si quisiera acentuar 
en sentido cómico el tono de esta ideología —higiene del amor, diré 
para ubicar aquí aquello a lo que parece limitarse la ambición analí- 
tica. 

Esta es una cuestión acerca de la cual no nos extenderemos infinita- 
mente, pues la presento incesantemente a vuestra meditación desde que 
existe este seminario. Pero, para darle aquí un acento más sostenido, 
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les haré observar que la reflexión analítica parece eludir el carácter 
de convergencia de nuestra experiencia. Ciertamente, este carácter no 
puede ser negado, pero el analista parece encontrar allí un límite, más 
allá del cual no le es muy fácil ir. Decir que los problemas de la expe- 
riencia moral están enteramente resueltos en lo concerniente a la unión 
monogámica sería una formulación imprudente, excesiva e inadecuada. 

¿Por qué el análisis que aportó un cambio de perspectiva tan impor- 
tante sobre el amor, colocándolo en el centro de la experiencia ética, 
que aportó una nota original, ciertamente distinta del modo bajo el 
cual hasta entonces había sido situado el amor por los moralistas y los 
filósofos en la economía de la relación interhumana, por qué el aná- 
lisis no impulsó más lejos las cosas en el sentido de la investigación de 
lo que deberemos llamar, hablando estrictamente, una erótica? Esto es 
algo que merece reflexión. 

Al respecto, lo que incluí en el orden del día de nuestro próximo Con- 
greso, la sexualidad femenina, es uno de los signos más patentes, en la 
evolución del análisis, de la carencia que designo en el sentido de una 
tal elaboración. Apenas es necesario recordar lo que Jones recogió de 
una boca que, sin duda, nada tiene de especialmente calificada a nues- 
` tros ojos, pero que se supone transmitió al menos en su texto correcto, con 
toda reserva, lo que cosechó de la boca de Freud. Jones nos dice haber 
recibido de esa persona la confidencia de que un día Freud le dijo algo 
así; Después de treinta años de experiencia y de reflexión, siempre 
hay un punto al que no puedo dar respuesta, y es ¿Was will das Weib? 
¿Qué quiere la mujer? Más precisamente —¿Qué es lo que ella desea?— 
el término will, en esta expresión puede tener en lengua alemana este 
sentido. ¿Hemos avanzado mucho al respecto? No será vano mos- 
trarles, dada la ocasión, qué suerte de evitación respondió en el progre- 
so de la investigación analítica a una pregunta cuyo iniciador no puede 
decirse, empero, que haya sido el análisis. Digamos que el análisis, y 
precisamente el pensamiento de Freud, está ligado a una época que 
había articulado esta pregunta con una insistencia muy especial. El 
contexto ibseniano de fines del siglo XIX en el que maduró el pensa- 
miento de Freud no podría descuidarse en este punto. Es, en suma, muy 
extraño que la experiencia analítica más bien haya ahogado, amorti- 
guado, eludido, las zonas del problema de la sexualidad vista desde 
la perspectiva de la demanda femenina. 

Segundo ideal, que es también cabalmente llamativo en la expe- 
riencia analítica —lo llamaré el ideal de la autenticidad. 
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No necesito, pienso, enfatizar demasiado este punto. No se les esca- 
pa que, si el análisis es una técnica de desenmascaramiento, supone es- 
ta perspectiva. Pero, a decir verdad, esto llega más lejos. 

La autenticidad se nos propone no sólo como camino, etapa, escala 
de progreso. Es también verdaderamente cierta norma del producto 
acabado, algo deseable, por lo tanto, un valor. Es un ideal, pero en base 
al que nos vemos llevados a plantear normas clínicas muy finas. Les 
mostraré su ilustración en las observaciones sumamente sutiles de Hel- 
ne Deutsch en lo concerniente a cierto tipo de carácter y de personali- 
dad, acerca del cual no puede decirse que esté mal adaptado ni que 
falle en ninguna de las normas exigibles de la relación social, pero 
cuya actitud toda, cuyo comportamiento, es percibido en el reconoci- 
miento —¿de quién?— del otro, del prójimo, como marcado de ese acen- 
to que ella llama en inglés el As if, que en alemán es el Als ob. Palpa- 
mos aquí cierto registro que no es definido ni simple y que no puede ser 
situado más que desde las perspectivas morales, que está presente, que 
dirige, que es exigible en toda nuestra experiencia y conviene medir 
hasta qué punto nos adecuamos a él. 

Ese algo armonioso, esa plena presencia, cuyo déficit podemos me- 
dir tan finamente como clínicos, nuestra técnica, la que bauticé con el 
desenmascaramiento, ¿no se detiene a mitad de camino respecto a lo 
que hace falta para obtenerlo? ¿No sería interesante preguntarse qué 
significa nuestra ausencia en el terreno de lo que podríamos llamar una 
ciencia de las virtudes, una razón práctica, un sentido del sentido co- 
mún? Pues, a decir verdad, no se puede decir nunca que intervengamos 
en el campo de ninguna virtud. Abrimos vías y caminos y allí espera- 
mos que llegue a florecer lo que se llama virtud. 

Asimismo, hemos forjado desde hace un tiempo un tercer ideal, que 
no estoy muy seguro de que pertenezca a la dimensión original de la ex- 
periencia analítica —el ideal de no-dependencia o, más exactamente, 
una suerte de profilaxis de la dependencia. 

¿No hay aquí también un límite, una frontera muy sutil, que separa 
lo que le designamos al sujeto adulto como deseable en este registro y 
los modos bajo los que nos permitimos intervenir para que lo alcance? 

Basta para ello recordar las reservas verdaderamente fundamen- 
tales, constitutivas, de la posición freudiana, en todo lo concerniente a 
la educación. Sin duda, nos vemos llevados a cada instante, y especial- 
mente los psicoanalistas de niños, a avanzar en este dominio, a operar 
en la dimensión de lo que llamé en otro lado, en un sentido etimológico, 
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una ortopedia. Pero es de todos modos llamativo que, tanto por los me- 
` dios que empleamos, como por los mecanismos teóricos que colocamos en 
un primer plano, la ética del análisis —pues hay una— entrañe el bo- 
rramiento, el oscurecimiento, el retroceso, incluso la ausencia de una 
dimensión cuyo término basta decir para percatarse de lo que nos sepa- 
ra de toda la articulación ética que nos precede —el hábito, el buen o 
mal hábito. 

Esto es algo a lo que nos referimos mucho menos en la medida en que 
la articulación del análisis se inscribe en términos harto diferentes 
—los traumas y su persistencia. Sin duda, hemos aprendido a atomizar 
ese trauma, esa impresión, esa marca, pero la esencia misma del in- 
consciente se inscribe en otro registro que aquel en el que, en la Etica, 
Aristóteles mismo acentúa con un juego de palabras, éthos / éthos. * 

Hay matices extremadamente sutiles que pueden centrarse en el tér- 
mino de carácter. La ética en Aristóteles es una ciencia del carácter. 

Formación del carácter, dinámica de los hábitos —más aun acción 
dirigida a los hábitos, al adiestramiento, a la educación. Deben reco- 
rrer esa obra tan ejemplar, aunque más no sea para medir la diferencia 
de los modos de pensamiento que son los nuestros con los de una de las 
formas más eminentes de la reflexión ética. 


3 


Para indicar hacia qué nos llevan las premisas de hoy, les diré lo 
siguiente —por abundantes que sean las materias con las que intenté 
mostrarles esta mañana las perspectivas, intentaré partir la vez 
próxima de una posición radical. Para delimitar la originalidad de la 
posición freudiana en materia de ética, es indispensable destacar un 
deslizamiento, un cambio de actitud en la cuestión moral como tal. 

En Aristóteles, el problema es el de un bien, el de un Soberano Bien. 
Deberemos medir por qué le importa acentuar el problema del placer, 
de la función que ocupa desde siempre en la economía mental de la éti- 
ca. Esto es algo que precisamente no podemos eludir en tanto es el punto 
de referencia de la teoría freudiana en lo concerniente a los dos siste- 
mas Q y y, las dos instancias psíquicas que denominó procesos primario 
y secundario. 


* Respectivamente en griego, costumbre y carácter. [T.] 
pecti gneg 
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¿Se trata realmente de la misma función del placer en cada una de 
estas elaboraciones? Es casi imposible delimitar esta diferencia si no 
nos percatamos de lo que ocurrió en el intervalo. No podremos evitar en 
ciertas ocasiones —aunque no sea ésa aquí mi función y aunque el lugar 
que ocupo aquí, no parece obligarme a ello en modo alguno— cierta in- 
vestigación del progreso histórico. 

Aquí tenemos que examinar esos términos directivos, esos términos 
de referencia de los que me sirvo, a saber, lo simbólico, lo imaginario y 
lo real. 

Más de una vez, en la época en que hablaba de lo simbólico y de lo 
imaginario y de su interacción recíproca, algunos entre ustedes se pre- 
guntaron qué era a fin de cuentas lo real. Pues bien, cosa curiosa para un 
pensamiento sumario que pensaría que toda exploración de la ética 
debe recaer sobre el dominio de lo ideal, si no de lo irreal, nosotros ire- 
mos en cambio a la inversa, en el sentido de una profundización de la 
noción de lo real. La cuestión ética, en la medida en que la posición de 
Freud nos permite progresar en ella, se articula a partir de una orien- 
tación de la ubicación del hombre en relación con lo real. Para concebir- 
la hay que ver qué sucedió en el intervalo entre Aristóteles y Freud. 

Lo que sucedió al inicio del siglo XIX, es la conversión o la reversión 
utilitarista. Podemos especificar ese momento, sin duda totalmente 
condicionado históricamente, por una declinación radical de la función 
del amo, la cual rige evidentemente toda la reflexión aristotélica y 
determina su perdurabilidad a través de los tiempos. Encontraremos 
expresada en Hegel la desvalorización extrema de la posición del 
amo, pues hace de él el gran chorlito, el cornudo magnífico de la evolu- 
ción histórica, pasando por las vías del vencido, es decir del esclavo y 
de su trabajo, la virtud del progreso. Originalmente, en su plenitud, el 
amo en la época en que existe, en la época de Aristóteles, es algo muy 
diferente de la ficción hegeliana, la cual no es más que su envés, el ne- 
gativo, el signo de su desaparición. Poco antes de este punto terminal, 
en el surco de cierta revolución que afecta las relaciones interhumanas, 
surge el pensamiento llamado utilitarista, el que está lejos de ser la 
pura y simple banalidad que se supone. 

No se trata simplemente de un pensamiento que se hace la pregunta 
de cómo repartir, de cuál es la mejor repartición posible de los bienes 
que hay en el mercado. Hay allí toda una reflexión cuyo resorte, cuya 
pequeña manijilla encontré gracias a Jakobson, aquí presente, en la in- 
dicación que me dio de lo que permitiría entrever un trabajo de Jeremy 
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Bentham, ordinariamente dejado de lado en el resumen clásicamente 
dado de su obra. 

Este personaje está lejos de merecer el descrédito, incluso el ridículo, 
que cierta crítica filosófica podría señalar en lo referente a su papel en 
el curso de la historia del progreso ético. Veremos que su esfuerzo se de- 
sarrolló alrededor de una crítica filosófica, lingúística en sentido es- 
tricto. Es imposible medir exactamente en otro lado el acento puesto en 
el curso de esta revolución sobre el término de real , que se opone en él a 
un término que es en inglés el de fictitious. 

Fictitious no quiere decir ilusorio ni, en sí mismo, engañoso. Está le- 
jos de poder ser traducido por ficticio, como no dejó de hacerlo quien fue 
el agente de su éxito en el continente, a saber, Étienne Dumont, que de 
algún modo vulgarizó la doctrina. Fictitious quiere decir ficticio, pero 
en el sentido en que ya articulé ante ustedes que toda verdad tiene una 
estructura de ficción. El esfuerzo de Bentham se instaura en la dialéc- 
tica de la relación del lenguaje con lo real para situar el bien —el pla- 
cer en esta ocasión, al que articula, veremos, de modo totalmente dife- 
rente que Aristóteles— del lado de lo real. En el interior de esta oposi- 
ción entre la ficción y la realidad viene a ubicarse el movimiento de 
vuelco de la experiencia freudiana. 

Una vez operada la separación de lo ficticio y de lo real, las cosas 
no se sitúan para nada allí donde cabría esperarlas. En Freud, la ca- 
racterística del placer, como dimensión de lo que encadena al hombre, 
se encuentra totalmente del lado de lo ficticio. Lo ficticio, en efecto, no 
es por esencia lo engañoso, sino, hablando estrictamente, lo que llama- 
mos lo simbólico. 

Que el inconsciente esté estructurado en función de lo simbólico, que 
lo que el principio del placer haga buscar al hombre sea el retorno de 
un signo, que lo que hay de distracción en lo que conduce al hombre sin 
que lo sepa en su conducta, o sea lo que le da placer porque es de algún 
modo una eufonía, que lo que el hombre busca y vuelve a encontrar, sea 
su huella a expensas de la pista —es esto aquello cuya importancia to- 
da hay que medir en el pensamiento freudiano, para poder también 
concebir cuál es entonces la función de la realidad. 

Ciertamente, Freud no duda, tampoco Aristóteles, que el hombre 
busca la felicidad, que ése es su fin. Cosa curiosa, la felicidad [bon- 
heur] en casi todas las lenguas se presenta en términos de encuentro: 
Tykhé *. Salvo en inglés —e incluso allí está muy cerca. Hay allí al- 


* En griego “(lo que toca en) suerte”. [T.] 
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guna divinidad favorable. Bonheur*, buena suerte, es también para no- 
sotros augurum, un buen presagio y un buen encuentro. Glück, es geliick. 
Happiness, es de todos modos happen, es. también un encuentro, aunque 
no se experimente aquí la necesidad de agregarle la partícula prece- 
dente que marca el carácter, hablando estrictamente, feliz de la cosa. 

No es seguro, empero, que todos estos términos sean sinónimos —no 
necesito recordarles la anécdota del personaje emigrado de Alemania 
a América, a quien se le pregunta: —Are you happy?— Oh yes. I am 
very happy. 1 am really very, very happy, aber nicht glücklich! 

A Freud no se le escapa que la felicidad es lo que debe ser propuesto 
como término de toda búsqueda, por ética que ella sea. Pero lo decisivo 
—cuya importancia no se ve suficientemente, bajo el pretexto de que se 
deja de escuchar a un hombre a partir del momento en que parece salir 
de su dominio propiamente técnico—, lo que yo querría leer en El ma- 
lestar en la cultura, es que para esa felicidad, nos dice Freud, absoluta- 
mente nada está preparado en el macrocosmos ni en el microcosmos. 

Este es el punto totalmente nuevo. El pensamiento de Aristóteles en 
lo concerniente al placer implica que el placer tiene algo que no puede 
ser cuestionado y que está en el polo directivo de la realización del 
hombre, en la medida en que si hay algo divino en el hombre es su per- 
tenencia a la naturaleza. 

Deben ustedes evaluar hasta qué punto esta noción de naturaleza es 
diferente de la nuestra, pues ella entraña la exclusión de todos los de- 
seos bestiales fuera de lo que es, hablando estrictamente, la realiza- 
ción del hombre. En el intervalo tuvimos entonces una inversión com- 
pleta de la perspectiva. Para Freud, todo lo que se dirige hacia la rea- 
lidad exige no se qué temperamento, baja de tono, de lo que es hablando 
estrictamente la energía del placer. 

Esto tiene una importancia enorme, aunque pueda parecerles, dado 
que son ustedes hombres de su tiempo, algo banal. Escuché que se hacía 
sobre mí el siguiente comentario: Lacan sólo dice que el rey está desnu- 
do. Quizá, por otra parte, se trataba de mí, pero atengámonos al res- 
pecto a la mejor hipótesis, que se trataba de lo que enseño. Con toda se- 
guridad, lo enseño de un modo quizá un poco más humorístico de lo que 
piensa mi crítico, cuyas intenciones últimas no tengo que evaluar en 
esta ocasión. Si digo que el rey está desnudo, esto no es exactamente 
igual a lo que hace el niño que se supone hacer caer la ilusión universal, 


* En francés bonheur, literalmente: buena suerte. [T.] 
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sino más bien algo del estilo de Alphonse Allais haciendo agruparse a 
los paseantes alertándolos con voz sonora —¡Oh escándalo! ¡Miren a 
esta mujer! ¡Debajo de su vestido está desnuda! Y, a decir verdad, yo ni 
siquiera digo eso. 

Si, en efecto, el rey está desnudo, sólo lo está bajo una cierta canti- 
dad de vestimentas —ficticias sin duda, pero sin embargo esenciales a 
su desnudez. Y en relación a esas vestimentas, su desnudez misma, como 
otro excelente cuento de Alphonse Allais lo muestra, nunca podría ser 
suficientemente desnuda. Después de todo, se puede despellejar al rey 
tanto como a la bailarina. 

Verdaderamente, la perspectiva de este carácter absolutamente ce- 
rrado nos remite al modo en que se organizan las ficciones del deseo. 

Allí adquieren su alcance las fórmulas del fantasma que les di el 
año pasado y adquiere todo su peso la noción del deseo como deseo del 
Otro. 

Terminaré hoy con una nota de la Traumdeutung tomada de la Intro- 
ducción al psicoanálisis. Un segundo factor que nos dirige, escribe 
Freud, mucho más importante y totalmente descuidado por el profano, 
es el siguiente. Ciertamente, la satisfacción de un anhelo debe provo- 
car placer, pero —no pienso forzar las cosas volviendo a encontrar aquí 
la acentuación lacaniana de cierta manera de plantear las preguntas— 
el soñador, como es bien sabido, no tiene una relación simple y unívoca 
con su anhelo. Lo rechaza, lo censura, no lo quiere. Volvemos a encon- 
trar aquí la dimensión esencial del deseo, siempre deseo en grado se- 
gundo, deseo de deseo. 

A decir verdad, podemos esperar que el análisis freudiano esta- 
blezca un poco de orden en aquello en lo que desembocó finalmente, es- 
tos últimos años, la investigación crítica, a saber, la famosa, demasia- 
do famosa, teoría de los valores, la que permite a uno de sus partida- 
rios decir que el valor de una cosa es su deseabilidad. Presten bien a- 
tención —se trata de saber si ella es digna de ser deseada, si es desea- 
ble que se la desee. Entramos aquí en una especie de catálogo, que se 
podría comparar en muchos de los casos con una tienda de ropavejero, 
donde se apilan las diversas formas de veredicto que dominaron a lo 
largo de las épocas, y aún ahora, con su diversidad, incluso con su caos, 
las aspiraciones de los hombres. 


La estructura constituida por la relación imaginaria como tal, por 
el hecho de que el hombre narcisista entra doble en la dialéctica de la 
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ficción, encontrará quizá su clave al final de nuestra investigación de 
este año sobre la ética del análisis. Verán ustedes asomar, en último 
término, la cuestión planteada por el carácter fundamental del maso- 
quismo en la economía de los instintos. 

Sin duda, algo deberá permanecer abierto en lo concerniente al pun- 
to que ocupamos en la evolución de la erótica y de la cura a aportar, ya 
no a tal o cual, sino a la cultura y a su malestar. Quizá deberemos ha- 
cer nuestro duelo por toda verdadera innovación en el dominio de la é- 
tica —y hasta cierto punto se podría decir que algún signo de ello se en- 
cuentra en el hecho de que ni siquiera fuimos capaces, después de todo 
nuestro progreso teórico, de ser el origen de una nueva perversión. Pero 
sería sin embargo, un signo seguro de que hemos llegado verdadera- 
mente al núcleo del problema sobre el tema de las perversiones exis- 
tentes llegar a profundizar el papel económico del masoquismo. 

En último término, para llegarle a dar uno que sea accesible, éste es 
el punto en el que espero llegaremos a concluir este año. 


18 DE NOVIEMBRE DE 1959 
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II 


PLACER Y REALIDAD 


La instancia moral presentifica lo real. 
Inercia y rectificación. 

La realidad es precaria. 

Oposición y entrecruzamiento de los principios. 


Miel, intento traerles mi miel —la miel de mi reflexión sobre lo 
que, mi Dios, hago desde hace cierta cantidad de años que comienza a 
contar, pero que, con el tiempo, termina no siendo tan desmesurada en 
relación al tiempo que ustedes mismos pasan aquí. 

Si este efecto de comunicación presenta a veces algunas dificul- 
tades, piensen en la experiencia de la miel. La miel es o muy dura o 
muy fluida. Si es dura se corta mal, pues no hay clivaje natural. Si es 
muy fluida —pienso que todos han hecho la experiencia de absorber 
miel en la cama a la hora del desayuno— rápidamente la tenemos por 
todas partes. 

A ello se debe el problema de los potes. El pote de miel es una remi- 
niscencia del pote de mostaza que destaqué en su momento. Ambos tie- 
nen exactamente el mismo sentido a partir del momento en que ya no 
representamos los hexágonos en los que nos vemos llevados a hacer 
nuestra cosecha como dotados de una relación natural con la estructura 
del mundo, de modo que la pregunta que hacemos es, a fin de cuentas, 
siempre la misma: ¿cuál es el alcance de la palabra? 

Este año se trata de percatarnos, más específicamente, que la pre- 
gunta ética de nuestra praxis es estrechamente atinente a lo que pode- 
mos entrever desde hace algún tiempo, a saber, que la insatisfacción 
profunda que nos provoca toda psicología, incluyendo aquella que he- 
mos fundado gracias al análisis, reside quizá en que ella no es más que 
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una máscara, y a veces una coartada, de la tentativa de penetrar el 
problema de nuestra propia acción, que es la esencia, el fundamento 
mismo, de toda reflexión ética. En otras palabras, se trata de saber si 
hemos logrado dar algo más que un pasito muy pequeñito fuera de la 
ética y si, como las otras psicologías, la nuestra no es más que uno de los 
senderos de la reflexión ética, de la investigación de una guía, de una 
vía, que se formula en último término así —¿qué debemos hacer, dada 
nuestra condición de hombres para actuar de manera recta? 

Este recordatorio me parece difícil de discutir, cuando nuestra ac- 
ción de todos los días nos sugiere que no estamos muy lejos de ella. No 
cabe duda de que las cosas se presentan de otro modo para nosotros. 

Nuestra manera de introducir esta acción, de presentarla, de justifi- 
carla, es diferente. En su comienzo ella se presenta con caracteres de 
demanda, de llamado, de urgencia, cuya significación de servicio nos 
coloca totalmente a ras del suelo en lo referente al sentido de la articu- 
lación ética. Pero esto nada cambia el hecho de que podemos al fin y al 
cabo, a cada paso si puede decirse, volver a encontrarla en su posición 
íntegra, la que constituyó desde siempre el sentido y el propósito de 
quienes reflexionaron sobre la moral e intentaron articular éticas. 


La última vez les tracé el programa de lo que deseo recorrer este 
año, que se extiende desde el reconocimiento de la omnipresencia, de la 
infiltración en toda nuestra experiencia del imperativo moral, hasta 
lo que está en el otro extremo, el placer que podemos paradójicamente 
obtener de él en grado segundo, a saber, el masoquismo moral. 

A lo largo del camino les indiqué qué será lo inesperado, lo original 
de la perspectiva que espero abrir al respecto tomando como referencia 
las categorías fundamentales —lo simbólico, lo imaginario y lo real— 
de las que me sirvo para orientarlos en nuestra experiencia. Les indi- 
qué, en efecto, que mi tesis —y no se asombren de que ella se presente 
primero de manera confusa, pues el desarrollo de nuestro discurso es lo 
que le dará su peso— mi tesis es que la ley moral, el mandamiento mo- 
ral, la presencia de la instancia moral, es aquello por lo cual, en nues- 
tra actividad en tanto que estructurada por lo simbólico, se presentifi- 
ca lo real — lo real como tal, el peso de lo real. 
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Tesis que puede parecer a la vez una verdad trivial y una paradoja. 
Mi tesis implica, en efecto, que la ley moral se afirma contra el placer, 
y sentimos claramente también que hablar de real a propósito de la 
ley moral parece cuestionar el valor de lo que integramos comúnmente 
bajo el vocablo de lo ideal. Tampoco buscaré para nada por el momento 
acicalar de otro modo el carácter incisivo de lo que aquí aporto, pues lo 
que puede constituir el alcance de esta mira reside justamente en el sen- 
tido que se dé, en el orden de las categorías que les enseño, en función de 
nuestra praxis de analistas, a ese término de real. 

Este no es inmediatamente accesible, pese a que algunos de ustedes, 
interrogándose sobre el alcance último que puedo darle, deben de todos 
modos ya entrever que su sentido debe tener alguna relación con el 
movimiento que atraviesa todo el pensamiento de Freud y que lo hace 
partir de una oposición primera entre principio de realidad y princi- 
pio del placer para, a través de una serie de vacilaciones, de oscila- 
ciones, de cambios insensibles en sus referencias, culminar, al final de 
su formulación doctrinaria, planteando más allá del principio del 
placer algo que podemos preguntarnos qué puede ser realmente en rela- 
ción a la primera oposición. Más allá del principio del placer aparece 
ese rostro opaco —tan oscuro que pudo parecerles a algunos la antino- 
mia de todo pensamiento, no sólo biológico, sino incluso simplemente 
científico— que se llama el instinto de muerte. 

¿Qué es el instinto de muerte? ¿Qué es esa suerte de ley más allá de 
toda ley, que sólo puede formularse como una estructura última, un pun- 
to de fuga de toda realidad posible de alcanzar? En el acoplamiento 
entre principio del placer y principio de realidad, el principio de rea- 
lidad podría aparecer como una prolongación, una aplicación, del 
principio del placer. Pero, por el contrario, esta posición dependiente y 
reducida parece hacer resurgir más allá algo que gobierna, en el senti- 
do más amplio, el conjunto de nuestra relación con el mundo. Esta reve- 
lación, este nuevo hallazgo, es lo que está en juego en el Más allá del 
principio del placer. Y en este proceso surge ante nuestra mirada el 
carácter problemático de lo que Freud formula bajo el término de reali- 
dad. 

¿Se trata de la realidad cotidiana, inmediata, social? ¿Del confor- 
mismo con las categorías establecidas, con los usos aceptados? ¿De la 
realidad descubierta por la ciencia o de aquella que aún no lo está? ¿Es 
la realidad psíquica? 

Esa realidad, nosotros mismos, en tanto que analistas, en la bús- 
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queda de cuya vía estamos efectivamente, nos lleva muy lejos de algo 
que pueda expresarse mediante una categoría de conjunto —nos arras- 
tra a un campo preciso, el de la realidad psíquica, que se nos presenta 
con el carácter problemático de un orden hasta ahora nunca igualado. 

Entonces, intentaré primero sondear la función que desempeñó el tér- 
mino de realidad en el pensamiento del inventor del análisis, luego al 
mismo tiempo en el nuestro, en nosotros que nos comprometimos en sus 
vías. Por el contrario —para que no lo olviden o para que no crean que 
me interno en esta dirección refiriéndome tan sólo a la instancia impe- 
rativa—, indico desde ya que la acción moral nos plantea problemas 
precisamente en tanto que, si el análisis nos prepara quizá para ella, a 
fin de cuentas, nos deja en su puerta. 

La acción moral, en efecto, está injerta en lo real. Introduce algo 
nuevo en lo real, creando allí un surco en el que se sanciona el punto de 
nuestra presencia. ¿En qué el análisis nos vuelve aptos para esa acción 
—si tal fuese el caso? ¿En qué el análisis nos lleva a ella, si puede 
decirse, al pie del cañón? ¿Y por qué nos lleva de ese modo? ¿También, 
por qué se detiene en ese umbral? Este es el otro término que servirá de 
eje a lo que espero formular aquí, precisando lo que indiqué la última 
vez como los límites de lo que articulamos, y aquello en lo que nos pre- 
sentamos como capaces de articular una ética. Diré de inmediato que 
los límites éticos del análisis coinciden con los límites de su praxis. Su 
praxis no es más que un preludio a una acción moral como tal —siendo 
la susodicha acción aquella por la que desembocamos en lo real. 

Entre todos aquellos que realizaron antes que nosotros el análisis de 
una ética, Aristóteles se clasifica entre los más ejemplares y, segura- 
mente, los más válidos. Su lectura es apasionante, y no podría aconse- 
jarles demasiado, como un ejercicio, que la probasen —no se aburrirían 
ni un instante. Lean la Etica a Nicómaco, que los especialistas parecen 
considerar el tratado que puede serle atribuido con más seguridad, y 
que es ciertamente el más legible. Sin duda, se encuentran algunas difi- 
cultades en el texto de su enunciado, en sus rodeos, en el orden de lo que 
discute. Pero superen los pasajes que les parezcan demasiado complica- 
dos, o bien tengan una edición con buenas notas que los remitan a lo que 
es necesario conocer de su Lógica, dado el caso, para comprender los 
problemas que evoca. Sobre todo, no se entorpezcan tratando de captar 
todo, párrafo por párrafo, sino intenten primero leerlo de punta a pun- 
ta y con seguridad obtendrán una recompensa. 

Algo, en todo caso, que tiene, hasta cierto grado, en común con todas 
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las otras éticas se desprenderá de ella, la tendencia a referirse a un orden. 
Este orden se presenta primero como ciencia, epistéme, ciencia de lo que 
debe hacerse, orden no cuestionado que define la norma de cierto carác- 
ter, éthos. Se plantea entonces el problema del modo en que este orden 
puede ser establecido en el sujeto. ¿Cómo, en el sujeto, puede obtenerse 
la adecuación que lo hará entrar en ese orden y someterse a él? 

El establecimiento del êthos es planteado como diferenciando al 
ser vivo del ser inanimado, inerte. Como lo señala Aristóteles, por más 
que lancen una piedra al aire, ésta no adquirirá el hábito de su trayec- 
toria, mientras que el hombre adquiere el hábito. Este es el êthos. Y ese 
êthos se trata de obtenerlo conforme al éthos, es decir a un orden que 
hay que reunir, en la perspectiva lógica de Aristóteles, en un Soberano 
Bien, punto de inserción, de atadura, de convergencia, donde el orden 
particular se unifica en un conocimiento más universal, donde la ética 
desemboca en una política y, más allá, en una imitación del orden cós- 


'mico. Macrocosmos y microcosmos están supuestos en el principio de 


toda la meditación aristotélica. 

Se trata pues de una conformización del sujeto a algo que, en lo 
real, no es cuestionado en tanto supone las vías de ese orden. 

¿Cuál es el problema perpetuamente retomado y planteado dentro 
de la ética aristotélica? Partamos de quien posee esta ciencia: obviamen- 
te, aquel al que se dirige Aristóteles, el alumno, el discípulo, quien por 
el hecho mismo de que escucha, se supone participa en el discurso de 
la ciencia. El discurso del que se trata —el orthòs lógos, el discurso recto, 
el discurso conforme, ya es introducido entonces por el hecho mismo de 
que la pregunta ética esté planteada. El problema es así llevado, sin 
duda, al punto en que lo había dejado Sócrates con un optimismo cuyo 
exceso no dejó de impactar a sus sucesores más inmediatos—¿si la regla 
de acción está en el orthòs lógos, si la buena acción sólo puede ser 
conforme con él, cómo subsiste lo que Aristóteles articula como la in- 
temperancia? ¿Cómo puede ser que en el sujeto las inclinaciones vayan 
hacia otro lado? ¿Cómo puede explicarse esto? 

Esta exigencia de explicación, por superficial que pueda parecer- 
nos a nosotros que creemos saber al respecto mucho más, forma la 
mayor parte de la sustancia de la meditación aristotélica en la Etica. 
Retornaré enseguida a ella, a propósito de la meditación de Freud en el 
mismo dominio. l 

Para Aristóteles el problema está delimitado por las condiciones de 
cierto ideal humano que, ya les indiqué brevemente al pasar, es el 
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del amo. Se trata para él de dilucidar la relación que puede haber en- 
tre akolasía, la intemperancia, y el defecto manifestado en lo concer- 
niente a lo que es la virtud esencial de aquel al que se dirige, a saber, el 
amo. 

El amo antiguo —¿se los indiqué suficientemente la última vez?— 
no es exactamente la bestia heroica representada en la dialéctica he- 
geliana, a la que le sirve de eje y de punto de inflexión. No me extende- 
ré aquí sobre lo que representa su tipo, basta con que sepan que debe per- 
mitirnos apreciar en su correcto valor lo que nos aporta la ética aristo- 
télica. Este comentario tiene como consecuencia ante nuestros ojos, sin 
duda, el limitar el valor de esa ética, el historizarlo; pero sería erra- 
do creer que ésta es la única conclusión que se puede sacar de ella. En la 
perspectiva aristotélica el amo antiguo es una presencia, una condición 
humana vinculada de manera mucho menos estrechamente crítica a la 
del esclavo que lo que nos articula la perspectiva hegeliana. De he- 
cho, el problema planteado es justamente el que permanece irresuelto 
en la perspectiva hegeliana, el de una sociedad de amos. 

Otras observaciones pueden contribuir igualmente a limitar el al- 
cance de la ética aristotélica. Observen, por ejemplo, que el ideal de 
ese amo, al igual que el dios en el centro del mundo aristotélico gober- 
nado por el nous, parece ser escabullirse lo más posible del juego del 
trabajo —quiero decir, de dejarle al intendente el gobierno de los es- 
clavos, para dirigirse hacia un ideal de contemplación, sin el cual la 
ética no encuentra su justa perspectiva. Les señalo así la idealización 
que entraña la perspectiva de la ética aristotélica. 

Esta ética entonces está localizada, casi diré en un tipo social, en un 
ejemplar privilegiado, digámoslo, de ocio —el término mismo de 
skholastikós lo evoca. Pues bien, por el contrario, es aun más impac- 
tante ver cómo esta ética, articulada en el interior de esa condición es- 
pecial, sigue siendo para nosotros rica en resonancias y enseñanzas. Los 
esquemas que nos da no son inutilizables. Vuelven a encontrarse sin 
duda, aunque no perfectamente reconocibles, en el nivel en que aborda- 
remos ahora la experiencia freudiana. Estos esquemas pueden ser re- 
compuestos, transpuestos, de suerte tal que no pondremos nuestra nueva 
miel en los mismos viejos odres. 

En primer término, se puede decir que la búsqueda de una vía, de una 
verdad, no está ausente de nuestra experiencia. ¿Pues qué buscamos en 
el análisis si no una verdad liberadora? 

Pero atención, cabe no fiarse en las palabras y en las etiquetas. Esa 
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verdad que buscamos en una experiencia concreta no es la de una ley su- 
perior. Si la verdad que buscamos es una verdad liberadora, es una li- 
bertad que vamos a buscar en un punto de ocultamiento de nuestro sujeto. 
Es una verdad particular. 

Pero, si la forma de articulación con que la encontramos en cada uno, 
podemos volverla a encontrar —siempre nueva— la misma en otros, es 
en la medida en que se presenta para cada uno, en su especificidad ín- 
tima, con un carácter de Wunsch imperioso. Nada podría oponérsele 
que permita juzgarla desde afuera. Lo mejor que podemos encontrarle 
como cualidad es la de ser el verdadero Wunsch que estaba en el prin- 
cipio de un comportamiento extraviado o atípico. 

Ese Wunsch lo encontramos en su carácter particular irreductible, 
como una modificación que supone como única normativización la de 
una experiencia de placer o de pena, experiencia última de la que bro- 
ta y a partir de la cual se conserva en la profundidad del sujeto bajo 
una forma irreductible. El Wunsch no tiene el carácter de una ley uni- 
versal, sino por el contrario el de la ley más particular —incluso si es 
universal el que esta particularidad se encuentre en cada uno de los 
seres humanos. Lo encontramos bajo una forma que hemos calificado 
como una fase regresiva, infantil, irrealista; con el carácter de un pen- 
samiento librado al deseo, al deseo considerado como la realidad. 

Esto seguramente forma el texto de nuestra experiencia. ¿Pero, es 
éste todo nuestro descubrimiento, es ésta toda nuestra moral: la atenua- 
ción, el nacimiento, el descubrimiento de ese pensamiento de deseo, de 
la verdad de ese pensamiento? ¿Esperamos que de su sola revelación 
surja un lugar neto para un pensamiento diferente? En cierto modo, sí, es 
de ese modo, es así de sencillo. Pero también, al formular así las cosas, 
todo verdaderamente nos queda velado. 

Si el beneficio, si la novedad de la experiencia analítica debería 
limitarse a esto, ella no llegaría más lejos que ese pensamiento fecha- 
do que nació mucho antes que el psicoanálisis, según el cual el niño es el 
padre del hombre. La fórmula, citada con respeto por Freud mismo, es 
de Wordsworth, poeta romántico inglés. , 

No por nada la encontramos allí, con ese no sé qué de nuevo, de con- 
movedor, incluso de irrespirable, que se desencadena al inicio del siglo 
XIX con la revolución industrial, en el país más avanzado en el orden 
de sus efectos, a saber, Inglaterra. El romanticismo inglés se presenta, 
en efecto, con esos rasgos particulares que son el valor otorgado a los re- 
cuerdos de infancia, a los ideales y a los anhelos del niño, de lo que los 
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poetas de la época hacen la raíz, no sólo de la inspiración, sino de la 
explotación de sus temas principales —distinguiéndose así radical- 
mente de los poetas que les preceden, y especialmente de esa admira- 
ble poesía que se llama, no sé por qué, metafísica del siglo XVII y de 
inicios del XVII. 

La referencia a la infancia, la idea del niño que hay en el hombre, 
la idea de que algo exige al hombre ser algo diferente de un niño y que 
sin embargo, las exigencias del niño se hacen sentir perpetuamente en 
él, todo esto es situable, en el orden de la psicología, históricamente. 

Un hombre que vivía también en la primera mitad del siglo XIX, un 
victoriano de la primera época, el historiador Macaulay, señalaba 
que en esa época, sin tratar a alguien de hombre deshonesto o de per- 
fecto imbécil, se tenía un arma excelente acusándolo de no tener una 
mente totalmente adulta, de conservar rasgos de mentalidad infantil. 
Este argumento, tan fechable históricamente que no pueden encontrar 
testimonios de él en ninguna parte en la historia antes de esta época, 
indica una escansión, un corte en la evolución histórica. En tiempos de 
Pascal, si se habla de infancia es para decir que el niño no es un hom- 
bre. Si se habla del pensamiento del adulto nunca, en ningún caso, se 
busca encontrar en él las huellas de un pensamiento infantil. 

Para nosotros, la cuestión no se plantea en estos términos. El hecho, 
sin embargo, de que la planteemos constantemente así, aunque esté jus- 
tificado por los contenidos y el texto de nuestra relación con el neu- 
rótico, por la referencia de nuestra experiencia a la génesis individual, 
nos oculta también qué hay detrás. Pues, a fin de cuentas, por cierto que 
esto sea, hay una tensión muy diferente entre el pensamiento con el que 
nos enfrentamos en el inconsciente y el que calificamos, Dios sabe por 
qué, de pensamiento adulto. Lo que palpamos sin cesar es que éste es 
más bien lerdo en comparación con ese famoso pensamiento del niño, 
del que nos servimos para juzgar a nuestro adulto. Lo utilizamos, no 
como un contraste, sino como un punto de referencia, punto de pers- 
pectiva, donde lo no acabado, incluso las degradaciones, confluirían y 
culminarían. Hay aquí una contradicción perpetua en el uso. que hace- 
mos de esta referencia. 

Antes de venir para aquí, leía en Jones una suerte de exclamación so- 
bre las sublimes virtudes de la presión social, sin la cual nuestros con- 
temporáneos, nuestros hermanos los hombres, se presentarían como va- 
nidosos, egoístas, sórdidos, estériles, etc. Uno está tentado de puntuar 
al margen —¿pero, qué otra cosa son? ¿Y cuando hablamos del ser adul- 
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to, a qué referencia nos remitimos? ¿Dónde está el modelo del ser adul- 
to? 

Estas consideraciones nos incitan a volver a interrogar la verdadera 
arista, la arista dura, del pensamiento de Freud. Sin duda, el análisis 
desemboca en ordenar todo el material de su experiencia en términos de 
desarrollo ideal. Pero, en su principio, encuentra sus términos en un sis- 
tema de referencia muy diferente, al cual el desarrollo, la génesis 
—pienso habérselos hecho presentir suficientemente, aun cuando me 
vea obligado aquí a hacerlo de manera rápida— sólo le da un soporte 
inconstante. Esa referencia fundamental es la tensión, la oposición, 
para designarla finalmente por su nombre, entre proceso primario y 
proceso secundario, entre principio del placer y principio de realidad. 


Freud, en el curso de su llamado autoanálisis, escribe en una corta 
carta, la carta 73 —Meine Analyse geht weiter, mi análisis prosigue, 
es mi interés principal, mein Hauptinteresse, todo sigue estando to- 
davía oscuro, incluso los problemas en juego, pero tiene un sentimiento 
de comodidad —es, dice, como si uno no tuviese más que buscar en una 
cámara de provisiones para sacar de ella lo que se necesita. Lo desa- 
gradable, dice, son die Stimmungen —en el sentido más general que po- 
demos darle a esa palabra, que tiene su resonancia especial en alemán, 
los estados de humor, los sentimientos que, por su naturaleza, cubren, 
ocultan —¿qué? —die Wirklichkeit, la realidad. 

Freud interroga en términos de Wirklichkeit lo que se le presenta 
como Stimmung. La Stimmung le revela qué tiene que ir a buscar en su 
autoanálisis, qué interroga, aquello mismo donde tiene la impresión de 
tener, como en una cámara oscura, en una cámara de provisiones, Vor- 
ratskammer, todo lo que necesita y que lo espera, allí, en reserva. Pero 
no es guiado hacia eso por sus Stimmungen. Este es el sentido de su frase 
—lo más desagradable, das Unangenehmste son las Stimmungen. La 
experiencia de Freud se instaura con la búsqueda de la realidad que 
hay en algún lado en su propio seno, y ésta constituye la originalidad 
de su punto de partida. Agrega, por otro lado, en la misma línea — in- 
cluso la excitación sexual es, para alguien como yo, inutilizable en esta 
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vía. No me fío ni siquiera en eso para ver dónde están las realidades 
últimas. Y agrega —conservo en todo este asunto mi buen humor. Antes 
de llegar al resultado debemos todavía saber conservar un instante la 
paciencia. 

Les indico al pasar un librito reciente de Erich Fromm, cuya lectura 
no puedo decir que les recomiendo, pues es una obra singularmente dis- 
cordante, casi insidiosa y, en el límite, difamatoria. Este libro, La 
misión de Sigmund Freud, formula preguntas insinuantes, pero no cier- 
tamente desprovistas de interés, en lo concerniente a los rasgos sospe- 
chosos de la personalidad de Freud, en un sentido evidentemente siem- 
pre desvalorizador. En particular, extrae del texto las frases de Freud 
sobre la excitación sexual, para hacernos concluir que Freud ya era im- 
potente a los cuarenta años. 

Estamos pues ahora en condiciones de interrogar el manuscrito de 
Freud de 1895, que el azar de las cosas puso a nuestra disposición, en lo 
concerniente a su concepción fundamental de la estructura psíquica. 
Había pensado titularlo Psicología para neurólogos. Como nunca lo 
publicó, el borrador quedó anexado al paquete de las cartas de Fliess y 
lo tenemos gracias a la recuperación de esas colecciones. 

Es pues no solamente legítimo, sino obligado, que partamos de allí 
para interrogar qué quiere decir en su reflexión la temática del princi- 
pio de realidad como opuesto al principio del placer. ¿Hay allí, sí o 
no, algo diferente en relación a lo que constituye el sendero de su pensa- 
miento y, al mismo tiempo, las direcciones de nuestra experiencia? 
Allí podemos encontrar esa arista más profunda que, creo, es exigible 
en esta ocasión. 

La oposición del principio del placer con el principio de realidad 
fue rearticulada a lo largo de toda la obra de Freud —-1895, el En- 
twurf— 1900, el capítulo VII de la Traumdeutung, con la primera rear- 
ticulación pública de los procesos llamados primario y secundario, el 
uno gobernado por el principio del placer, el otro por el de realidad— 
1914, lo retoma en el artículo del que extraje el sueño que destaqué tanto 

-el año pasado, el del padre muerto, él no lo sabía, el artículo Formu- 
lierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens, po- 
dría traducirse de la estructura psíquica —1930, ese El malestar en la 
cultura al que llegaremos, lo prometí, como a nuestro término. 

Otros, antes que Freud, hablaron del placer como una función direc- 
tiva de la ética. No sólo Aristóteles le presta atención, sino que no 
puede dejar de llevarlo al centro mismo del campo de su dirección éti- 
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ca. ¿Qué es la felicidad si ella no implica la flor del placer? Una 
parte importante de la discusión de la Etica a Nicómaco está destina- 
da a poner nuevamente en su lugar la verdadera función del placer, es 
conducida como para hacer de ella, muy curiosamente por otro lado, un 
estado que no es simplemente pasivo. El placer en Aristóteles es una 
actividad que es comparada con la flor que se desprende de la activi- 
dad de la juventud —de algún modo es su irradiación. Para colmo, es 
también el signo de la plenitud de una acción, en el sentido propio de 
enérgeia*, término en el que se articula la verdadera praxis, como en- 
trañando en ella misma su propio fin. A 

El placer, sin ninguna duda, encontró muchas otras modulaciones a 
través de las épocas, como signo, estigma o beneficio o sustancia de la 
vivencia psíquica. Pero veamos, qué es en quien nos interroga, en Freud. 

Lo que no puede dejar de impresionarnos primero, es que su principio 
del placer es un principio de inercia. Su eficacia es reglar, por una 
suerte de automatismo, todo lo que converge de un proceso que Freud, en 
su primera formulación aparente, tiende a presentar como el resultado 
de un aparato preformado, estrechamente limitado al aparato neuro- 
nal. Este regla las facilitaciones que conserva tras haber sufrido sus 
efectos. Se trata esencialmente de todo lo que resulta de una tendencia 
fundamental a la descarga, donde una cantidad está destinada a fluir. 
Esta es la perspectiva en la que nos es articulado, en primer término, el 
funcionamiento del principio del placer. 

Esta tentativa de formulación hipotética se presenta con un 
carácter único en lo que nos queda escrito de Freud —y no hay que olvi- 
dar que ella le disgustó y que no quiso publicarla. Sin duda, la escribió 
con pelos y señales para responder a las exigencias de una coherencia 
de él mismo para consigo mismo, ante él mismo. Pero cabe decir que 
ella no hace ninguna referencia, al menos aparente, a los hechos 
clínicos que sin duda alguna tienen para él todo el peso de las exigen- 
cias con las que debe enfrentarse. Aquí, conversa consigo mismo o con 
Fliess, lo cual dado el caso es casi lo mismo. Se da una representación 
probable, coherente, una hipótesis de trabajo, para responder a algo cu- 
ya dimensión concreta y experimental aquí está enmascarada, eludida. 

Se trata, dice, de explicar el funcionamiento normal de la mente. 
Para hacerlo, parte de un aparato cuyos datos primeros están en má- 
xima oposición con la culminación en la adecuación y el equilibrio. 


* En griego, acto. [T.] 
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Parte de un sistema que, por su propia inclinación, se dirige esencial- 
mente hacia el señuelo y el error. Este organismo parece hecho entera- 
mente para no satisfacer la necesidad, sino para alucinarla. Conviene 
pues que se le oponga otro aparato, que entra en juego para ejercer una 
instancia de realidad, y que se presenta esencialmente como un princi- 
pio de corrección, de llamado al orden. No fuerzo la nota —Freud mis- 
mo entiende claramente que debe haber una distinción entre los apara- 
tos, de la que confiesa no encontrar huella alguna en los soportes 
anatómicos. 

El principio de realidad, es decir, aquello a lo cual el funciona- 
miento del aparato neuronal debe a fin de cuentas su eficacia, se pre- 
senta como un aparato que va mucho más allá del simple control, se 
trata de rectificación. El modo bajo el que opera no es más que rodeo, 
precaución, retoque, contención. Corrige, compensa, lo que parece ser la 
inclinación fundamental del aparato psíquico y, fundamentalmente, se 
opone a ella. 

El conflicto aquí es introducido en la base, en el principio mismo de 
un Organismo que parece, después de todo, digámoslo, más bien destina- 
do a vivir. Nunca nadie, nunca ningún sistema de reconstitución de la 
acción humana, había llegado tan lejos en la acentuación de ese ca- 
rácter fundamentalmente conflictivo. Ninguno había extremado tanto 
la explicación del organismo en el sentido de una inadecuación radical, 
en la medida en que el desdoblamiento de los sistemas está hecho para 
ir contra la inadecuación fundamental de uno de los dos. 

Esta oposición del sistema q con el sistema y, articulada con todo 
detalle, casi parece una apuesta. Pues, ¿qué la justifica? Tan sólo la ex- 
periencia de las cantidades indomables con las que Freud se encuentra 
en su experiencia de la neurosis. Esto es lo que constituye la exigencia 
de todo este sistema. 

Lo que justifica la colocación en un primer plano de la cantidad como 
tal es algo muy diferente —lo sentimos del modo más directo— del de- 
seo de Freud de adecuarse a los ideales mecanicistas de Helmholtz y 
de Brücke. Esto corresponde para él a la experiencia vivida más inme- 
diata, la de la inercia que a nivel de los síntomas le oponen cosas cuyo 
carácter irreversible siente. Esta es su primera penetración en la oscu- 
ridad hacia esa Wirklichkeit que es aquello en torno a lo que recae su 
pregunta, allí está el mecanismo, el relieve de toda su construcción. Les 
pido que realicen una relectura de este texto sin preguntarse con los 
anotadores, comentadores y connotadores que lo publicaron, si esto o 
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aquello está más o menos cerca del pensamiento psicológico o fisio- 
lógico, si esto o aquello remite a Herbart, a Helmholtz o a tal otro —y 
se percatarán de que bajo esa forma fría, abstracta, escolástica, com- 
plicada, árida, palpita una experiencia y esa experiencia es, en su fon- 
do, una experiencia de orden moral. 

Sobre este tema se hace historia, como si explicar a un autor como 
Freud por sus influencias, por la mayor o menor homonimia de tal o 
cual de sus fórmulas con las que fueron empleadas antes por un pensa- 
dor, en un contexto diferente, tuviese un alcance esencial. Pero, ya que 
éste es un ejercicio que se realiza —¿por qué no haré otro tanto a mi ma- 
nera? El funcionamiento del aparato que sostiene al principio de reali- 
dad, ¿no es acaso singularmente cercano a lo que articula Aristóteles? 

Se trata para Freud de explicarnos cómo se opera la actividad de 
retorno y de contención, es decir, cómo el aparato que sostiene los proce- 
sos segundos contornea los desencadenamientos de catástrofes que aca- 
rrea fatalmente un tiempo de más o de menos, el dejar librado a sí mis- 
mo al aparato del placer. Si se lo suelta demasiado pronto, el movi- 
miento será desencadenado simplemente por un Wunschgedanke y será 
forzosamente doloroso, culminará en un displacer. Si, en cambio, el a- 
parato segundo interviene demasiado tarde, si no da esa pequeña des- 
carga que va en el sentido de una tentativa gracias a la cual un comien- 
zo de solución adecuada podrá ser dado en la acción, ocurrirá entonces 
la descarga regresiva, a saber, la alucinación, ella misma también 
fuente de displacer. 

Pues bien, esta construcción no deja de estar relacionada con lo que 
desarrolla Aristóteles cuando se pregunta cómo el que sabe puede ser 
intemperante. Da varias soluciones. Salteo las primeras, que hacen in- 
tervenir elementos silogísticos y dialécticos bastante alejados de nues- 
tro tema de interés en esta ocasión, pero da también una tentativa de 
solución no ya dialéctica, sino física, a la que promueve de todos modos 
bajo la forma de cierto silogismo de lo deseable. 

Creo que el quinto capítulo del libro VII sobre el placer merece ser 
leído integramente. Junto a la proposición universal —hay que gustar 
todo lo que es dulce—, habría una menor particular, concreta— esto es 
dulce. En el error que podría implicar el juicio particular de esta menor 
residiría el principio de la acción errónea. ¿En qué? Justamente en lo si- 
guiente, que el deseo, en tanto que subyace a la universal, haría surgir 
el juicio erróneo en lo concerniente a la actualidad del pretendido dulce 
hacia el cual la actividad se precipita. 
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No podemos dejar de pensar que Freud, que había asistido en 1887 
al curso de Brentano sobre Aristóteles, traspone aquí, en la perspectiva 
de su mecánica hipotética, la articulación propiamente ética del pro- 
blema —ciertamente de manera puramente formal y con un acento com- 
pletamente diferente. 

A decir verdad, ésta no es más una psicología que cualquiera de las 
que fueron elucubradas en la misma época. No nos hagamos ilusio- 
nes —en psicología, hasta el presente, nada vale más que el Entwurf 
de Freud. Todo lo elucubrado sobre el funcionamiento psicológico supo- 
niendo que los aparatos nerviosos Podrían dar cuenta de qué es concre- 
tamente, para nosotros, el campo de la acción psicológica, conserva el 
mismo aspecto de hipótesis peregrina. 

: Si Freud retoma entonces las articulaciones lógicas, silogísticas, que 
siempre fueron empleadas por los estudiosos de la ética en el mismo 
campo, lo hace dándoles un alcance totalmente distinto. Pensemos en 
esto para interpretarlo en su verdadero contenido, que es éste y que yo 
les enseño —el orthós lógos—, del que se trata para nosotros, no son jus- 
tamente proposiciones universales, es la manera en que les enseño a 
articular lo que sucede en el inconsciente, es el discurso que se despliega 
a nivel del principio del placer. j 

En relación a ese orthòs, entre comillas de ironía, el principio de re- 
alidad tiene que guiar al sujeto para que culmine en una acción posible. 


En la perspectiva freudiana, el principio de realidad se presenta 
como ejerciéndose de una manera que es esencialmente precaria. 

Ninguna filosofía hasta ese momento había llegado tan lejos en 
este sentido. No es que la realidad esté aquí cuestionada —cierta- 
mente no está cuestionada en el sentido en que pudieron hacerlo los 
idealistas. 

Comparados con Freud, los idealistas de la tradición filosófica re- 
sultan una pavada pues, a fin de cuentas, no cuestionan seriamente esa 
famosa realidad, la domestican. El idealismo consiste en decir que no- 
sotros damos la medida de la realidad y que no hay que buscar más 
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allá. Es una posición de confort. La de Freud, como por otra parte la de 
todo hombre sensato, es algo muy diferente. 

La realidad es precaria. Y, precisamente en la medida en que su 
acceso es tan precario, los mandamientos que trazan su vía son tirá- 
nicos. En tanto que guías hacia lo real, los sentimientos son engañosos. 
La intuición que anima toda la búsqueda autoanalítica de Freud, no se 
expresa de otro modo acerca del abordaje de lo real. Su proceso mismo 
sólo puede hacerse, en primer término, por la vía de una defensa pri- 
maria. La ambigüedad profunda de este abordaje exigido del hombre 
hacia lo real se inscribe primero en términos de defensa. Defensa que 
existe incluso ya antes de que se formulen las condiciones de la repre- 
sión como tal. 

Para acentuar bien lo que llamo aquí la paradoja de la relación con 
lo real en Freud, quisiera escribirles esto en el pizarrón—principio del 
placer de un lado, principio de realidad del otro—. Después de haber 
sido ustedes arrullados con estos dos términos, las cosas parecen andar 
de suyo. En general, de un lado está el inconsciente, del otro la concien- 
cia. Les ruego que detengan aquí su atención, para seguir los puntos que 
intentaré hacerles observar. 

¿Con qué nos vemos llevados a articular el aparato de la percep- 
ción? Con la realidad, obviamente. Sin embargo, si seguimos la hipó- 
tesis de Freud, ¿sobre qué se ejerce en principio el gobierno del principio 
del placer? Precisamente sobre la percepción y ésta es la novedad que 
aporta. El proceso primario, nos dice en la séptima parte de la Traum- 
deutung, tiende a ejercerse en el sentido de una identidad de percep- 
ción. Poco importa que ella sea real o alucinatoria, ella siempre ten- 
derá a establecerse. Si no tiene la suerte de coincidir con lo real, será 
alucinatoria. Este es todo el peligro en caso de que el proceso primario 
gane de mano. 

Por otro lado, ¿a qué tiende el proceso secundario? Vean también el 
capítulo VII, pero esto ya está articulado desde el Entwurf —a una 
identidad de pensamiento. ¿Qué quiere decir esto? Esto quiere decir 
que el funcionamiento interior del aparato psíquico —retornaremos la 
vez próxima sobre el modo en que podemos esquematizarlo— se ejerce 
en el sentido de un tanteo, de una puesta a prueba rectificadora, gra- 
cias a la cual el sujeto, conducido por las descargas que se producen de 
acuerdo con las Bahnungen, ya facilitadas; realizará la serie de en- 
sayos, de desvíos que, poco a poco, lo llevarán a la anastomosis, al 
franqueamiento de la puesta a prueba del sistema circundante de los 
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diversos objetos presentes en ese momento en la experiencia. Lo que f 
ma la trama de fondo de la experiencia es, si me permiten la Ep dl 
la puesta en erección de cierto sistema de Wunsch o de a de 
Placer, definido como el placer esperado y que tiende, por este hedha 
a realizarse en su propio campo de manera autónoma, sin esperar eni 
principio nada del exterior. Va directamente a la realización re 
traria a lo que tiende a desencadenarse. př 
En este primer abordaje, el pensamiento debería presentarse a nivel 
del principio de realidad, en la misma columna que éste. Para nada 
ocurre ast, pues este proceso, tal como nos es descripto por Freud es, él 
mismo y en su naturaleza, inconsciente. Entendamos que —a diferen i 
bi lo que le llega al sujeto en el orden perceptivo, proveniente del ea 
7 n P en e lo que se produce a nivel de estos ensayos, por los 
en el psiquismo por vía de aproximación las facilita- 
ciones que permitirán al sujeto la adecuación de su acción, nada de es- 
tas facilitaciones es como tal perceptible. Todo pensamiento or su na- 
turaleza, se ejerce por vías inconscientes. Sin duda, el a io del 
placer no lo gobierna, pero se produce en un campo que a título as cam- 
PO inconsciente, debe considerarse más bien como sometido a él 
De lo que sucede a nivel de los procesos internos —y el prosas de 
pensamiento forma parte de los mismos— el sujeto sólo recibe en su c 
ciencia, nos dice Freud, signos de placer o de pena. Al igual que at el 
caso de todos los demás procesos inconscientes, nada llega a 1 
ciencia, salvo esos signos. i Ai 
bi Fi tenemos Pues alguna aprehensión de esos procesos del pensa- 
* Aqui, nuevamente, Freud responde de manera plenamente ar- 
ticulada unicamente en la medida en que se producen palabras. Esto 
se interpreta comúnmente —con ese facilismo propio de toda reflexión 
que permanece siempre y pese a ella marcada de paralelismo— di- 
ciendo—. Pero, obviamente Freud nos dice allí que las palabras carac- 
terizan el paso a lo preconsciente, ¿pero el paso de qué justamente? 
r a qué? si no de los movimientos en tanto que son los del incons- 
a ? e. E no del pensamiento, nos dice Freud, sólo nos son conoci- 
por palabras, lo conocido del Inconsciente nos llega en función de 
in Esto está articulado de la manera más precisa y más potente 
cd Por ejemplo, sin el grito que hace brotar, sólo tendríamos 
ñ prado OS una noción muy confusa que, a decir verdad, no 
a oe e cuyo punto maldito constituiría 
odo el contexto circunstancial. El 
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Objeto en tanto que hostil, nos dice Freud, sólo se señala a nivel de la 
fonciencia en la medida en que el dolor hace brotar un grito del sujeto. 
La existencia del feindliche Objekt como tal, es el grito del sujeto. Esto 
está articulado desde el Entwurf. El grito cumple allí una función de 
descarga y desempeña el papel de un puente a nivel del cual algo de lo 
que sucede puede ser atrapado e identificado en la conciencia del suje- 
to. Ese algo permanecería oscuro e inconsciente si el grito no viniese a 
darle, en lo tocante a la conciencia, el signo que le confiere su peso, su 
presencia, su estructura —con, al mismo tiempo, el desarrollo que le da 
el hecho de que los objetos mayores de los que se trata para el sujeto hu- 
mano son objetos hablantes, que le permitirán ver revelarse en el dis- 
curso delos otros los procesos que habitan efectivamente su inconsciente. 

El inconsciente sólo lo captamos a fin de cuentas en su explicación, 
en lo que de él es articulado en lo que sucede en palabras. A partir de 
ahí tenemos derecho —y más aun en la medida en que la continuación 
del descubrimiento freudiano nos lo muestra— de percatarnos de que 
ese inconsciente mismo tiene como única estructura, en último término, 
una estructura de lenguaje. 

En esto reside el valor de las teorías atomísticas. Estas no cubren 
absolutamente nada de lo que pretenden cubrir, a saber cierto número 
de átomos del aparato neuronal, elementos pretendidamente indivi- 
dualizados de la trama nerviosa. Pero, en cambio, las teorías de las re- 
laciones de contigúidad y de continuidad ilustran admirablemente la 
estructura significante como tal, en la medida en que ella está involu- 
crada en toda operación de lenguaje. 

¿Qué vemos pues nosotros presentarse mediante ese doble entrecru- 
zamiento de los efectos respectivos del principio de realidad y del 
principio del placer, el uno sobre el otro? 

El principio de realidad gobierna lo que sucede a nivel del pensa- 
miento, pero tan sólo en la medida en que del pensamiento vuelva algo 
que en la experiencia interhumana llegue a articularse en palabras, 
puede, como principio del pensamiento, llegar al conocimiento del suje- 
to, en lo consciente. 

Inversamente, el inconsciente debe situarse a nivel de elementos, de 
compuestos lógicos que son del orden del lógos, articulados bajo la for- 
ma de un orthos lógos oculto en el núcleo del lugar donde para el sujeto 
se ejercen los pasos, las transferencias motivadas por la atracción y la 
necesidad, la inercia del placer, que harán valer para él, indiferente- 
mente, tal signo más que tal otro —en la medida en que éste puede ve- 
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nir en sustitución del primer signo o, en cambio, puede transferírsele la 
carga afectiva ligada a una primera experiencia. 

Vemos pues, en estos tres niveles, ordenarse tres órdenes, que son res- 
pectivamente los siguientes. 

Hay primero, digamos, una sustancia o un sujeto de la experiencia 
psíquica, que corresponde a la oposición principio de realidad /princi- 
pio del placer. 

Hay luego un proceso de la experiencia que corresponde a la oposi- 
ción del pensamiento con la percepción. ¿Qué vemos aquí? El proceso se 
divide según se trate de la percepción —ligada a la actividad aluci- 
natoria, al principio del placer— o del pensamiento. Esto es lo que 
Freud llama realidad psíquica. Por un lado, es el proceso en tanto que 
proceso de ficción. Por otro, son los procesos de pensamiento por los que 
se realiza efectivamente la actividad tendencial, a saber, el proceso 
apetitivo —proceso de búsqueda, de reconocimiento y, como Freud lo 
explicó después, de nuevo hallazgo del objeto. Esta es la otra cara de 
la realidad psíquica, su proceso en tanto que inconsciente, que es tam- 
bién proceso de apetito. 

Finalmente, a nivel de la objetivación o del objeto, se oponen lo co- 
nocido y lo desconocido. Porque lo conocido sólo puede ser conocido en 
palabras, lo desconocido se presenta como teniendo una estructura de 
lenguaje. Esto nos permite volver a plantear la pregunta de qué ocurre 
en lo tocante al nivel del sujeto. 

Las oposiciones ficción /apetito, cognoscible/no-cognoscible, divi- 
den pues lo que ocurre a nivel del proceso y a nivel del objeto. ¿Qué o- 
curre a nivel del sujeto? Debemos preguntarnos en qué consisten las dos 
vertientes a repartir en este nivel entre los dos principios. 

Pues bien, les propongo lo siguiente. Lo que a nivel del principio del 
placer se presenta al sujeto como sustancia, es su bien. En la medida en 
que el placer gobierna la actividad subjetiva, es el bien, la idea del 
bien la que lo sostiene. Por esta razón, desde siempre, quienes se dedi- 
can a la ética no pudieron dejar de intentar identificar estos dos térmi- 
nos, sin embargo tan fundamentalmente antinómicos, que son el placer y 
el bien. 

Pero enfrente, ¿cómio calificar el sustrato de realidad de la opera- 
ción subjetiva? Les propongo por el momento poner allí un punto de in- 
terrogación. 

¿Cuál es la nueva figura que nos aporta Freud en la oposición princi- 
pio de realidad /principio del placer? Es, seguramente, una figura pro- 
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blemática. Ni por un instante Freud piensa identificar la adecuación a 
la realidad con un bien cualquiera. En El malestar en la cultura nos 
dice —con toda seguridad la civilización, la cultura, le pide demasia- 
do al sujeto. Si hay algo que se llama su bien y su felicidad, nada tiene 
que esperar para ello ni del microcosmos, vale decir de él mismo, ni del 
macrocosmos. i 

Con este punto de interrogación terminaré hoy. 


Principio del placer Principio _de realidad 


SUJETO Su bien ? 

PROCESO Pensamiento Percepción 

OBJETO Inconsciente Conocido (palabras) 
25 DE NOVIEMBRE DE 1959 
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UNA RELECTURA DEL ENTWURE 


Una ética, no una psicología. 
Cómo se constituye la realidad. 


Una topología de la subjetividad. 


i Encontré en mi camino ciertos puntos de la obra de Freud, y vieron la 
última vez la utilización especial que me vi llevado a hacer de esa 
obra curiosamente situada que es el Entwurf. 

Saben las reservas que pueden tenerse respecto a la correspondencia 
con Fliess. No es una obra, el texto del que disponemos no está comple- 
to, pero ciertamente es algo muy precioso, especialmente los trabajos 
anexos, entre los cuales el Entwurf ocupa un lugar eminente. 


E Entwurf es harto revelador de una especie de basamento de la re- 
flexión freudiana. Su parentesco evidente con todas las formulaciones 
de su experiencia que Freud se vio conducido a dar luego, lo vuelven 
verdaderamente precioso. 

Lo que dije acerca de él la vez pasada articulaba suficientemente 
desde qué ángulo se inserta en mi comentario de este año. Contraria- 
mente a lo aceptado, creo que la oposición del principio del placer 
del principio de realidad, la del proceso primario y el proceso seco 


dario, son más del orden de la experienci i Éti 
; periencia propiamente é 
orden de la psicología. i dd 
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Existió en Freud la percepción de la dimensión propia en la que se 
lospliega la acción humana y no debe verse, en la apariencia de un 
Ideal de reducción mecanicista que se confiesa en el Entwurf, más que la 
vompensación, la contraparte del descubrimiento freudiano de los he- 
vhos de la neurosis, que es, desde el principio, percibida en la dimen- 
sión ética en la que ella se sitúa efectivamente. Nos lo muestra el 
primer plano que en ella ocupa el conflicto y que ese conflicto es, de en- 
irada, digámoslo, masivamente de orden moral. 

No es ésta una novedad tan grande. Todos los fabricantes de ética 
enfrentaron el mismo problema. Justamente esto es lo interesante de 
hacer la historia o la genealogía de la moral. No en el sentido de 
Nietzsche, sino como sucesión de éticas, es decir de la reflexión teórica 
sobre la experiencia moral. Se percata uno entonces de la significación 
central de los problemas tal como son formulados desde el origen y tal 
como se mantuvieron con cierta constancia. 

¿Por qué, después de todo, fue necesario que los que se dedicaron a la 
ética retornasen siempre al problema enigmático de la relación del 
placer con el bien último en lo tocante a lo que dirige la acción humana 
en tanto que moral? ¿Por qué volver siempre a ese mismo tema del 
placer? ¿A qué se debe la exigencia interna que obliga a quien se dedica 
a la ética a intentar reducir las antinomias vinculadas con este tema? 
Al hecho de que el placer aparece en muchos casos como el término 
opuesto al esfuerzo moral y que, sin embargo, es necesario que encuentre 
en él la referencia última, aquella a la que debe reducirse a fin de cuen- 
tas el bien que orientaría la acción humana. Este es un ejemplo —no el 
único— de esa especie de nudo que se propone en la solución del proble- 
ma. Nos instruye al mostrarnos la constancia con la cual el problema 
del conflicto se plantea en el interior de toda elaboración moral. 

Freud no surge allí como un sucesor. Pero nos aporta algo de un peso 
inigualado, que cambia para nosotros los problemas de la posición éti- 
ca hasta un punto del que no se ha tomado conciencia. A ello se debe que 
necesitemos referencias y ya aludí a algunas de las que deberemos to- 
mar este año. 

Hay que elegirlas bien, pues no vamos a colocar en un primer plano 
a todos los autores que hablaron de la moral. Hablé de Aristóteles por- 
que creo que la Etica a Nicómaco es el primer libro verdaderamente ar- 
ticulado, hablando estrictamente, en torno al problema ético. Como sa- 
ben, muchos otros, alrededor, antes, después, Aristóteles mismo, colo- 
can en un primer plano el problema del placer. No examinaremos aquí 
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a Epicteto y a Séneca, pero hablaremos de la teoría utilitarista, en la 
medida en que es significativa del vuelco que culmina en Freud. 

El interés del comentario que hacemos de ciertas obras, lo expresaré 
hoy en los mismos términos que aquellos de los que se sirve Freud en el 
Entwurf para designar algo que, a mi parecer al menos, está muy pró- 
ximo al lenguaje que les enseñé en el curso de estos años a colocar en el 
primer plano del funcionamiento del proceso primario —Bahnung, fa- 
cilitación—. 

El discurso freudiano desbroza en el enunciado del problema ético 
algo que, por su articulación, nos permite llegar más lejos de lo que nun- 
ca se llegó en lo esencial del problema moral. Allí residirá la inspira- 
ción de nuestro progreso de este año; alrededor del término de reali- 
dad, del verdadero sentido de esta palabra, empleada siempre por no- 
sotros de manera tan desconsiderada, se sitúa la potencia de la concep- 
ción de Freud y debe medirse la persistencia del nombre mismo de 
Freud en el despliegue de nuestra actividad analítica. 

El interés ardiente que puede provocar la lectura del Entwurf no re- 
side en la pobre contribucioncita a una fisiología fantaseosa que im- 
plica. 

Este texto es, sin duda alguna, se les dirá, difícil, pero es también 
apasionante. Menos en francés que en alemán, pues la traducción fran- 
cesa es extraordinariamente ingrata —carece permanentemente de 
precisión, de acento, de vibración. En suma, me veo obligado a evocar o 
a provocar el pesar de algunos de ustedes por no saber el alemán. En 
alemán es un texto de un brillo, de una pureza... un bosquejo aún per- 
ceptible, realmente asombroso. Los contornos de la traducción francesa 
lo borran y lo tornan gris. Hagan el esfuerzo de leerlo y verán cuán au- 
téntica es mi observación de que se trata de algo muy diferente de una 
construcción de hipótesis —es el primer combate de Freud con el pathos 
mismo de la realidad que debe enfrentar en sus pacientes. Es esto —cer- 
ca de la cuarentena, descubre la dimensión propia, la vida profunda- 
mente significativa, de esa realidad. 

No dirijo vuestra atención hacia este texto por una vana preocupa- 
ción por la referencia textual. Pero, después de todo, ¿por qué no? Saben 
que, dado el caso, sé tomar mis libertades y mis distancias con el texto 

de Freud. Si les enseñé, por ejemplo, una doctrina de la prevalencia de 
un significante en la cadena inconsciente en el sujeto, es en la medida en 
que acentúo ciertos rasgos de nuestra experiencia. La presentación de 
anoche llamaba a eso, mediante una división a la que no adhiero en- 
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teramente, pero que expresa algo, la experiencia del contenido, a la 
cual le oponía el andamiaje de los conceptos. Pues bien, lo que les pro- 
pongo este año no es simplemente ser fieles al texto freudiano y reali- 
zar su exégesis, como si ésta fuese la fuente de una verdad ne varietur 
que sería el modelo, el lecho, la vestimenta, a imponer a toda nuestra 
experiencia. 

¿Qué haremos? Buscaremos el phylum, el despliegue de los concep- 
tos en Freud —el Entwurf— el capítulo VII de la Traumdeutung, pri- 
mera vez que publica la oposición proceso primario /proceso secundario 
y el modo en que concibe las relaciones de lo consciente, del precons- 
ciente y del inconsciente —la introducción del narcisismo en esta eco- 
nomía—, luego lo que se llama la segunda tópica, con la valorización 
de las funciones recíprocas del yo, del superyó y del mundo exterior, 
que da una expresión acabada a cosas cuyos gérmenes nos sorprende ver 
ya en el Entwurf —finalmente, los textos ulteriores, centrados siempre 
alrededor del mismo tema, ¿cómo se constituye la realidad para el 
hombre?, a saber, el artículo de 1925 sobre la Verneinung, que tendre- 
mos que volver a ver, y El malestar en la cultura, malestar de la posi- 
ción del hombre en el mundo. El término alemán es Kultur * e intentare- 
mos aquí quizá delimitar su alcance exacto bajo la pluma de Freud, 
quien nunca recibe los conceptos de manera neutra, banal. El concepto 
siempre tiene para él un alcance verdaderamente asumido. 

Pues bien, si captamos tan minuciosamente este año la evolución de 
la metapsicología freudiana, es porque podemos encontrar en ella la 
huella de una elaboración que refleja un pensamiento ético. Este está en 
el centro de nuestro trabajo, cualesquiera sean las dificultades que qui- 
zá tengamos para tomar conciencia de ello, y mantiene unido a todo 
ese mundo que representa la comunidad analítica, dispersión —que 
da a menudo la impresión de desparramo— de una intuición fundamen- 
tal que es retomada, por cada uno, bajo uno de sus aspectos. 

Si siempre volvemos a Freud es porque él partió de una intuición 
inicial, central, que es de orden ético. Creo esencial valorizarla para 
comprender nuestra experiencia, para animarla, para no extraviarnos 
en ella, para no dejar que se degrade. Por eso este año acometí este 
tema. 


* El título del texto freudiano fue traducido al francés, igual que al inglés, como civi- 
lización. Tal no fue el caso en ninguna de las traducciones castellanas. [T.] 
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Tuve el placer la vez pasada detener un eco, una suerte de respuesta. 

Entre ustedes, dos personas que están releyendo el Entwurf con otros 
fines —la elaboración de un vocabulario y quizá también por interés 
personal—, vinieron a decirme después de mi seminario la satisfacción 
que les había producido la manera en que yo había hablado de él y que 
justificaba un poco el interés de esta relectura. 

Tampoco me cuesta ningún esfuerzo recordar, porque es para mí una 
preocupación lancinante, que este seminario es un seminario, y que con- 
vendría que no fuese sólo el significante seminario el que mantenga su 
derecho a esta denominación. Por eso le pedí a uno de ellos que viniese 
a decir las reflexiones que le inspiró la manera en que articulé la ac- 
tualidad de este seminario con ese texto. Escucharán ustedes a Jean- 
Bertrand Lefévre-Pontalis, pero ambos, Jean Laplanche también, están 
particularmente familiarizados con ese Entwurf que, como lo señalaba 
recién Valabrega, hay que tener verdaderamente fresco en la memo- 
ria para poder hablar de él de manera valedera. ¿Es esto muy cierto? 
No sé, pues uno termina percatándose de que no es tan complicado. 


SR. LEFEVRE-PONTALIS: —Debo disipar un pequeño malentendi- 
do. No soy para nada un especialista del Entwurf y no lo he releído— 
lo estoy leyendo. El Dr. Lacan me pidió que retomase ciertos puntos de 
su seminario de la semana pasada, en particular la cuestión de la rela- 
ción con la realidad, a la que describió como muy problemática, incluso 
francamente paradójica en este texto original de Freud. [Sigue la ex- 
posición del Sr. Lefevre-Pontalis.) 


Le agradezco lo que ha hecho usted hoy, que nos permitirá quizá 
inaugurar este año una escansión que tendrá, a la vez que me aporta 
ciertos relevos, ciertas pausas, una utilidad muy diferente. 

Me parece que presentó usted con particular elegancia las aristas 
vivas de una cuestión donde el riesgo era perderse en detalles, riesgo 
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que, debo decirlo, es extraordinariamente tentador. En ciertos momen- 
tos, yo mismo lamenté que usted no entrase en el detalle de la posición 
de la Bahnung por un lado, de la Befriedigunserlebnis por otro, y que no 
nos haya proporcionado un repaso de la topología que supone el siste- 
ma q, y, © —quizá esto habría aclarado de todos modos las cosas. Pero 
es evidente que dedicaríamos a ello el trimestre, incluso un año, aunque 
más no fuese para rectificar toda la distorsión que la traducción ingle- 
sa aporta a a algunas de las intuiciones originales del Entwurf. 

Me surge aquí, al azar, un ejemplo que cae ante mis ojos. Bahnung es 
traducido en inglés por facilitation *. Es claramente evidente que la 
palabra tiene un alcance estrictamente opuesto. Bahnung evoca la 
constitución de una vía de continuidad, una cadena y pienso incluso que 
esto puede ser comparado con la cadena significante, en la medida en 
que Freud dice que la evolución del aparato y reemplaza la cantidad 
simple por la cantidad más la Bahnung, es decir, su articulación. La 
traducción inglesa facilitation hace que la cosa se deslice completa- 
mente. 

La traducción francesa fue hecha sobre el texto inglés, de forma tal 
que todas sus faltas han sido multiplicadas y verdaderamente hay ca- 
sos en que su texto es absolutamente ininteligible comparado con un tex- 
to simple en alemán. 

Creo, de todos modos, que usted enfatizó los puntos a los que se diri- 
girá la continuación de nuestras reuniones, que nos remitirán a la rela- 
ción del principio de realidad y del principio del placer. Mostró usted 
muy bien su paradoja diciendo que el principio del placer no es suscep- 
tible de ninguna inscripción en una referencia biológica. Pero, después 
de todo, Dios mío, el misterio no es aquí tan grande, si vemos que este 
estado de hecho está sostenido en que la experiencia de satisfacción 
del sujeto está enteramente suspendida del otro, de aquel al que Freud 
designa con una expresión muy bella que usted no subrayó —lo lamen- 
to— el Nebenmensch. Tendré la oportunidad de hacerles algunas citas 
para mostrar que es por intermedio de ese Nebenmensch, en tanto que 
sujeto hablante, como todo lo que se relaciona con los procesos de pensa- 
miento puede adquirir forma en la subjetividad del sujeto. 

Les ruego se remitan a la doble columna que edifiqué ante ustedes la 
última vez, con su doble decusación. Este esquema que nos servirá hasta 


+ Es también traducido de este modo, como facilitación, en las ediciones castellanas 
del Proyecto. [T.] 
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el término de nuestra exposición, nos permite concebir la función del 
placer y de la realidad en una relación que tenemos siempre que ligar 
más íntimamente. Si la toman de otro modo, culminan en la paradoja 
que quizá usted enfatizó un poco demasiado hoy, a saber, que no hay 
ninguna razón plausible para que la realidad se haga escuchar y 
llegue a fin de cuentas a prevalecer —la experiencia nos lo muestra, 
demasiado sobreabundantemente para la especie humana que, hasta 
nuevo aviso, no está en vías de extinción. La perspectiva es exacta- 
mente la contraria. El placer sólo se articula en la economía humana en 
cierta relación con ese punto, sin duda dejado siempre vacío, enigmá- 
tico, pero que presenta cierta relación con qué es la realidad para el 
hombre. Por aquí llegamos a aprehender cada vez más de cerca esa in- 
tuición, esa percepción de la realidad que anima todo el desarrollo del 
pensamiento freudiano. Freud plantea que el sistema y debe retener 
siempre cierto nivel de cantidad QÌ, que jugará hasta el final un papel 
esencial. La descarga, en efecto, no puede ser completa, alcanzar el 
nivel cero, al cabo de lo cual el aparato psíquico llegaría a un reposo 
último que no es ciertamente ni el objetivo ni el fin que puede concebirse 
como plausible para el funcionamiento del principio del placer. Freud 
se pregunta entonces —y la traducción lo deja escapar— cómo justificar 
que esa cantidad se mantenga en un determinado nivel, que es la regu- 
lación de todo. 

Aludió usted quizás un poco rápidamente a la referencia del siste- 
ma y y del sistema q. Si uno tiene relación con las excitaciones exó- 
genas, no basta con decir que el otro tiene relación con las excitaciones 
endógenas. Una parte importante del sistema y se constituye justa- 
mente por la transformación de las cantidades Q brutas, que vienen del 
mundo exterior, en cantidades que no tienen nada de comparables con 
las que caracterizan al sistema y, y en las cuales este último organiza 
lo que le llega del sistema exterior y esto en el mismo sentido probable- 
mente, de manera muy claramente expresada por Freud, que la elabo- 
ración de Fechner —se trata de la transformación de lo que es cantidad 
pura y simple en complicación. Freud utiliza incluso el término latino 
—complicationes. 

Tenemos pues el esquema siguiente. Aquí, el sistema q. Allí, el y, 
red extremadamente compleja susceptible de estrechamiento y tam- 
bién de Aufbau, es decir, de extensión. Entre ambos, a partir de este mo- 
mento de elaboración, hay un franqueamiento, indicado incluso en el 
esquemita de Freud. Lo que llega aquí como cantidad, una vez fran- 
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queado cierto límite, se transforma completamente en lo que respecta a 
su estructura cuantitativa. Esta noción de estructura, de Aufbau, es 
dada por Freud como esencial. Distingue en ese aparato y su Aufbau, 
retener la cantidad, y su función, que es descargarla, die Funktion der 
Abfuhr. La función ya no es simplemente la de un circuito y su fluir 
aparece a este nivel como desdoblada. 

Hay que darse cuenta claramente que este aparato nos es presentado 
como aislado en el ser vivo. Lo estudiado es el aparato nervioso y no la 
totalidad del organismo. Este es un punto extremadamente importante 
y cuya traducción nos parece totalmente evidente. Ella se le superpone, 
se sostiene de manera totalmente diferente de esas hipótesis de las que 
Freud habla muy bien diciendo que, cuando se gusta de ellas, sólo hay 
que tomarlas en serio una vez atenuada su arbitrariedad —die 
Willkúrlichkeit der Constructio ad hoc. Es evidente para nosotros que 
ese aparato es esencialmente una topología de la subjetividad —de la 
subjetividad en la medida en que ella se edifica y se construye en la su- 
perficie de un organismo. 

Existe también en el sistema y una parte importante que Freud dis- 
tingue de la parte llamada núcleo, las Spinalneuronen que, ellas, están 
abiertas a una excitación endógena, aquella de cuyo lado no existe el 
aparato que transforma las cantidades. 

Hay allí toda suerte de riquezas, que con el designio muy legítimo 
que tuvo usted de simplificar, no evocó. A título de relevo para lo que 
retomaré la vez próxima, yo lo haré. 

Existe, por ejemplo, la noción de las Schluússelneuronen, las que de- 
sempeñan cierta función en relación a la parte del y que está dirigida 
hacia lo endógeno y que recibe sus cantidades. Las Schliisselneuronen, 
son un modo particular de descarga que se produce en el interior del sis- 
tema y. Pero, paradójicamente, esta descarga sólo tiene como función el 
aumentar aún la carga. A estas Schlúisselneuronen las llama también 
—y no creo que éste sea un lapsus— motorische Neuronen. Provocan ex- 
citaciones que se producen en el interior del sistema y, una serie de mo- 
vimientos que nuevamente aumentan la tensión y que se encuentran con- 
secuentemente en el principio de las neurosis actuales —problema que 
ha sido harto descuidado, pero que tiene para nosotros el mayor inte- 
rés. Dejemos esto de lado. Lo importante es que todo lo que sucede aquí 
presenta la paradoja de estar en el lugar mismo donde reina el princi- 
pio de la articulación por la Bahnung, el lugar también donde se pro- _ 
duce todo el fenómeno alucinatorio de la percepción, de la falsa reali- 
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dad a la cual está predestinado, en suma, el organismo humano. En ese 
mismo lugar se forman, y de manera inconsciente, los procesos orienta- 
dos y dominados por la realidad, en la medida en que se trata de que el 
sujeto vuelva a encontrar el camino de la satisfacción. En esta ocasión 
la satisfacción no podría ser confundida con el principio del placer. 
Esto es algo que asoma muy curiosamente al final de la tercera parte 
del texto. No pudo usted hacernos todo el recorrido de este texto tan 
rico. Cuando Freud traza el esbozo de lo que puede representar el fun- 
cionamiento normal del aparato él habla, no de reacción específica, 
sino de acción específica, como correspondiendo a la satisfacción. Hay 
un gran sistema detrás de esta spezifische Aktion, pues justamente ella 
sólo puede corresponder al objeto reencontrado. Este es el fundamento 
del principio de la repetición en Freud y deberemos retornar a él. A 
esta spezifische Aktion le faltará siempre algo. No se distingue allí 
de lo que sucede en el momento en que se produce la reacción motriz, 
pues ella es efectivamente reacción, acto puro, descarga de una acción. 

Hay allí todo un largo pasaje que tendré oportunidad de retomar y 
de destilarles. No hay comentario más vívido de ese intervalo tan in- 
herente a la experiencia humana, de esa distancia que se manifiesta 
en el hombre entre la articulación del anhelo y lo que sucede cuando su 
deseo emprende el camino de realizarse. Freud articula por qué hay 
siempre allí algo que está muy lejos de la satisfacción y que no entraña 
los caracteres buscados en la acción específica. Y termina con la pala- 
bra —creo que es la última de su ensayo— de cualidad monótona. En re- 
lación con todo aquello que el sujeto persigue, lo que puede producirse en 
el dominio de la descarga motora siempre tiene un carácter reducido. 

No podemos dejar de dar a esta observación la sanción de la ex- 
periencia moral más profunda. 

Para concluir hoy este punto, dirigiré vuestro pensamiento hacia la 
analogía que hay entre, por un lado, la búsqueda de una cualidad 
arcaica, diré casi regresiva, de placer indefinible, que anima toda la 
tendencia inconsciente y, por otro, lo que puede haber en ella de reali- 
zado y de satisfactorio en el sentido más acabado, en el sentido moral 
como tal. 

Esto es mucho más que una analogía y alcanza una profundidad que 
quizá nunca fue hasta el presente articulada como tal. 


2 DE DICIEMBRE DE 1959 
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Sache und Wort. 
Niederschriften. 
Nebenmensch. 
Fremde. 


Intentaré hablarles hoy de la cosa —das Ding. E 

Si introduzco este término, es porque hay ciertas ambigüedades, 
ciertas insuficiencias en lo concerniente al verdadero sentido en Freud 
de la oposición entre principio de realidad y principio del placer —es 
decir, de aquello en cuya pista intento introducirlos este año, para ha- 
cerles comprender su importancia para nuestra práctica en tanto pp hd 
tica, y cómo esas ambigüedades se deben a algo que es del orden de sig- 
nificante e incluso del orden lingüístico. Es necesario aqui un signifi- 
cante concreto, positivo, particular, y no veo qué puede corresponder en 
la lengua francesa —le estaré agradecido a quienes estos comentarios 
estimulen suficientemente como para proponerme una solución—, a la 
oposición en alemán, sutil y que no es fácil poner de manifiesto, de los 
dos términos que dicen la cosa — das Ding y die Sache. 


En francés tenemos tan sólo una palabra, la palabra la cosa, que de- 
riva del latín causa. Su referencia etimológica jurídica indica lo que se 
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presenta para nosotros como la envoltura y la designación de lo concre- 
to. No lo duden —en la lengua alemana la cosa no se dice menos, en su 
sentido original, como operación, deliberación, debate jurídico. Das 
Ding puede apuntar, no tanto a la operación judicial misma, sino a la 
agrupación que la condiciona, el Volksversammlung. 

No crean que esta promoción de la etimología —conforme por lo 
demás con lo que Freud nos recuerda todo el tiempo, que para re- 
encontrar la huella de la experiencia acumulada de la tradición, de 
las generaciones, la profundización lingúística es el vehículo más cèri 
tero de la transmisión de una elaboración que marca la realidad psí- 
quica—, no crean que estos atisbos, que estos sondeos etimológicos, sean 
lo que preferimos para guiarnos. El empleo actual, la delimitación del 
uso del significante en su sincronía, nos es infinitamente más precioso 
Le adjudicamos mucho más peso al modo en que Ding y Sache son atili- 
zadas corrientemente. 

Por otra parte, si nos remitimos a un diccionario etimológico, encon- 
traremos que Sache se refiere también en su ori gen a una operación ju- 
rídica. La Sache es la cosa cuestionada jurídicamente o, en nuestro vo- 
cabulario, el paso al orden simbólico, de un conflicto entre los hombres. 

: Sin embargo, ambos términos no son absolutamente equivalentes. Y 
asimismo han podido notar, por ejemplo, en los comentarios de la úl- 
tima vez del Sr. Lefevre-Pontalis, la cita, meritoria de su parte pues 
no sabe alemán, de los términos cuyo realce incluyó en su exposición 
para preguntarse acerca de los mismos, diría, en contra de mi doctrina. 
Se trata de ese pasaje del artículo de Freud, Lo inconsciente, donde la 
representación de las cosas, Sachvorstellung, se opone todas las veces a 
la de las palabras, Wortvorstellung. 

No entraré hoy en la discusión de lo que permitía responder a ese 
Pasaje a menudo invocado, al menos como un punto de interrogación, por 
aquellos entre ustedes a quienes mis lecciones incitan a leer a Freud y 
que les parece resulta una objeción al acento que pongo en la articula- 
ción significante como dando la verdadera estructura del inconsciente. 
Este pasaje se presenta como contrariándola, al oponer la Sachvorstel- 
lung, como perteneciente al inconsciente, a la Wortvorstellung, como 
perteneciente al preconsciente. Quisiera rogarles solamente a quienes 
se detienen en ello —no es quizá la mayoría de ustedes la que va a bus- 
car en el texto de Freud el control de lo que les adelanto aquí en mi co- 
mentario— que lean de una vez, de un tirón, el artículo Die Ver- 
drángung, La represión, que precede al artículo sobre lo inconsciente, 
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luego ese artículo mismo, antes de llegar en él a ese pasaje. A los 
demás, les indico que se relaciona expresamente con la pregunta que le 
plantea a Freud la actitud esquizofrénica, es decir, la prevalencia ex- 
traordinariamente manifiesta de las afinidades de palabra en lo que 
se podría llamar el mundo esquizofrénico. 

Todo lo precedente me parece que sólo puede conducir en una única 
dirección, a saber, que todo aquello sobre lo que opera la Verdrängung 
son significantes. En torno a una relación del sujeto con el significante 
se organiza la posición fundamental de la represión. Solamente a par- 
tir de allí, subraya Freud, es posible hablar, en el sentido analítico 
del término, en sentido riguroso y, diríamos nosotros, operativo, de in- 
consciente y de consciente. Se percata luego de que la posición particu- 
lar del esquizofrénico nos enfrenta, de manera más aguda que cualquier 
otra forma neurótica, con el problema de la representación. 

Tendremos quizá oportunidad, en lo que seguirá, de volver a este 
texto, pero observen que al dar la solución que parece proponer oponien- 
do la Wortvorstellung a la Sachvorstellung, surge una dificultad, una 
impasse, que Freud mismo subraya y que se explica por el estado de la 
lingüística en su época. Comprendió y formuló admirablemente empero 
la distinción que debe hacerse entre la operación del lenguaje como fun- 
ción, a saber, el momento en que ella se articula y desempeña en efecto 
un papel esencial en el preconsciente, y la estructura del lenguaje, según 
la cual se ordenan los elementos puestos en juego en el inconsciente. En- 
tre ambos se establecen esas coordinaciones, esas Bahnungen, esa pues- 
ta-en-cadena que domina su economía. 

Acabo de hacer un desvío demasiado largo, porque quiero limi- 
tarme hoy a esta observación que, en todo caso, Freud habla de Sach- 
vorstellung y no de Dingvorstellung. Asimismo, no en vano las Sach- 
vorstellungen están ligadas con las Wortvorstellungen, mostrándonos 
así que hay una relación entre cosa y palabra. La paja de la palabra 
sólo aparece en la medida en que hemos separado de ella el grano de 
las cosas y es primero esta paja la que llevó ese grano. 

No quiero ponerme aquí a elaborar una teoría del conocimiento, 
pero es muy evidente que las cosas de un mundo humano son cosas de un 
universo estructurado en palabra, que el lenguaje, que los procesos 
simbólicos dominan, gobiernan todo. Cuando nos esforzamos en sondear 
el límite del mundo animal y el mundo humano surge —y este fenómeno 
sólo puede ser un tema de asombro para nosotros— hasta qué punto el 
proceso simbólico como tal es inoperante en el mundo animal. Una dife- 
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rencia de inteligencia, de flexibilidad y de complejidad de los apara- 
tos no podría ser el único mecanismo para designar esta ausencia. 

Es imposible resolver en términos de psicología el modo en que el 
hombre está capturado en los procesos simbólicos, modo al que ningún 
animal tiene un acceso semejante. Esto implica que tengamos en primer 
término un conocimiento completo, estricto, de qué quiere decir este pro- 
ceso simbólico. 

La Sache es efectivamente la cosa, producto de la industria o de la 
acción humana en tanto que gobernada por el lenguaje. Por implícitas 
que ellas sean primero en la génesis de esta acción, las cosas están 
siempre en la superficie, siempre al alcance de ser explicitadas. En la 
medida en que es subyacente, implícita en toda acción humana, la ac- 
tividad cuyos frutos son las cosas es del orden del preconsciente, o sea 
de algo que nuestro interés puede hacer llegar a la conciencia, a condi- 
ción de que hagamos recaer sobre ellas suficientemente nuestra aten- 
ción, que las notemos. La palabra está allí en posición recíproca, en 
tanto que se articula, que viene aquí a explicarse con la cosa, en tanto 
que una acción, ella misma dominada por el lenguaje, incluso por el 
mandamiento, habrá desprendido y hecho nacer ese objeto. 

Sache y Wort están pues estrechamente vinculadas, forman una 
pareja. Das Ding se sitúa en otra parte. 

Quisiera mostrarles hoy, en la vida y en ese principio de realidad 
que Freud hace entrar en juego al inicio de su pensamiento y hasta su 
término, a ese das Ding. Les señalaré su indicación en determinado pa- 
saje del Entwurf sobre el principio de realidad y en el artículo Die 
Verneinung, La negación, donde es un punto esencial. 

Ese das Ding no está en la relación de algún modo reflejada, en la 
medida en que ella es explicitable, que hace que el hombre cuestione 
sus palabras como refiriéndose a las cosas que, sin embargo, éstas crea- 
ron. Hay en das Ding otra cosa. 

Lo que hay en das Ding es el verdadero secreto. Pues existe un secre- 
to de ese principio de realidad cuya paradoja les señaló Lefèvre- 
Pontalis la última vez. Si Freud habla de principio de realidad es 
para mostrárnoslo desde cierto ángulo siempre mantenido en jaque y 
sólo logrando hacerse valer de modo marginal, y por una suerte de pre- 
sión de la que podría decirse, si las cosas no fuesen infinitamente más 
lejos, que es lo que Freud en el texto alemán llama, no como se dice a 
menudo para subrayar el papel del proceso secundario, las necesidades 
vitales, sino die Not des Lebens. Fórmula infinitamente más fuerte. 
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Algo que quiere. La necesidad y no las necesidades. La presión, la ur- 
gencia. El estado de Not es el estado de urgencia de la vida. 

Ese Not des Lebens interviene a nivel del proceso secundario, pero 
de una manera más profunda que por esa actividad correctiva, para 
determinar el nivel Q), la cantidad de energía conservada por el orga- 
nismo en función de la respuesta y que es necesaria para la conservación 
de la vida. Obsérvenlo bien, a nivel del proceso secundario se ejerce el 
nivel de esta determinación necesaria. 

Retomemos el principio de realidad que es pues invocado bajo la 
forma de su incidencia de necesidad”. Esta observación nos pone en la 
vía de lo que llamo su secreto, que es el siguiente —a partir del momen- 
to en que intentamos articularlo para hacerlo depender del mundo 
físico al que el designio de Freud parece exigir remitirlo, resulta claro 
que el principio de realidad funciona de hecho como aislando al sujeto 
de la realidad. 

No encontramos ahí nada más que aquello que, en efecto, la biología 
nos enseña, a saber, que la estructura de un ser vivo está dominada por 
un proceso de homeostasis, de aislamiento en relación a la realidad. 

¿Es esto todo lo que nos dice Freud cuando nos habla del funciona- 
miento del principio de realidad? En apariencia, sí. Y nos muestra que 
ni el elemento cuantitativo ni el elemento cualitativo, en la realidad 
pasan al reino —es el término que emplea, Reich— del proceso secun- 
dario. 

La cantidad externa entra en contacto con el aparato llamado siste- 
ma q, es decir, aquello que del conjunto neuronal está dirigido directa- 
mente hacia el exterior, digamos en líneas generales, las termina- 
ciones nerviosas a nivel de la piel, de los tendones, incluso de los 
músculos o los huesos, la sensibilidad profunda. Todo está hecho para 
que esa cantidad Q sea netamente interceptada, detenida, en relación 
a lo que será mantenido de otra cantidad, Q7, la cual determina el ni- 
vel que distingue al aparato y en el conjunto neuronal. Pues el Entwurf 
es la teoría de un aparato neuronal, respecto al cual el organismo per- 
manece exterior, al igual que el mundo externo. 

Pasemos a la cualidad. Aquí también, el mundo externo no pierde 
toda cualidad, pero ésta llega a inscribirse, como lo muestra la teoría 
de los órganos sensoriales, de manera discontinua, según una escala cor- 


* En este punto del texto se usa la palabra nécessité; necesidad en su sentido lógico, y 
no besoin, que remite a la necesidad biológica como tal. [T.] 
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tada en ambas extremidades y abreviada de acuerdo con los diferentes 
campos del sensorio involucrados. Un aparato sensorial, nos dice 
Freud, no desempeña únicamente el papel de un extinguidor o de un 
amortiguador, como el aparato q en general, sino el papel de un tamiz. 

Freud no se interna más lejos aquí en las tentativas de solución que 
dependen del fisiólogo, del que escribe, como el Sr. Piéron, La sensa- 
ción, guía de vida. La cuestión de saber si la elección es realizada de 
tal o cual manera en el campo pertinente para provocar percepciones 
visuales, auditivas u otras, no es emprendida de ningún modo. Sola- 
mente tenemos ahí la noción de una profunda subjetivación del mundo 
exterior —algo tría, tamiza, de tal suerte que la realidad no es perci- 
bida por el hombre, al menos en estado natural, espontáneo, más que 
bajo una forma profundamente elegida. El hombre tiene que ver con tro- 
zos escogidos de la realidad. 

A decir verdad, ésta sólo interviene en una función que, en relación a 
la economía del conjunto, está localizada —no concierne a la cualidad 
en tanto que ella nos informaría más profundamente, en tanto que al- 
canzaría una esencia, sino a los signos. Freud sólo los hace intervenir en 
la medida en que son Qualitátszeichen, pero la función de signo no im- 
porta tanto en relación a la cualidad, opaca y enigmática. Es un signo 
en la medida en que nos avisa de la presencia de algo que se relaciona 
efectivamente con el mundo exterior señalándole a la conciencia que se 
enfrenta con dicho mundo exterior. 

Ese mundo exterior es la cosa con la que tiene que arreglárselas y con 
la cual, desde que hay hombres, que piensan e intentan una teoría del 
conocimiento, intentó arreglárselas. Freud no se interna más en el pro- 
blema, salvo para decir que es ciertamente muy complejo y que estamos 
muy lejos de poder siquiera esbozar la solución de qué puede determi- 
nar orgánicamente con precisión su génesis particular. 

Pero a partir de aquí, ¿se refiere a esto Freud cuando nos habla del 
principio de realidad? ¿Esa realidad no es después de todo la que nos 
hacen palpar los teóricos de cierto conductismo? —la que representa 
las suertes de un organismo frente a un mundo donde sin duda hay con 
qué nutrirse, algunos de cuyos elementos puede asimilar, pero que está 
hecho en principio de azares, de encuentros, caótico. ¿Acaso es esto re- 
almente todo lo que Freud articula cuando nos habla del principio de 
realidad? 


Esta es la pregunta que hoy les propongo con la noción de das Ding. 
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Antes de entrar en ella, vuelvo atrás para hacerles observar qué 
implica el cuadrito de dos columnas que introduje hace dos semanas. 

En una columna, el Lustprinzip, en la otra el Realitátsprinzip. Lo 
que es inconsciente funciona del lado del principio del placer. El prin- 
cipio de realidad domina lo que, consciente O preconsciente, se presenta 
en todo caso en el orden del discurso reflexivo, articulable, accesible, 
que sale del preconsciente. Les hice observar que los procesos de pensa- 
miento, en la medida en que los domina el principio del placer, son in- 
conscientes, Freud lo subraya. No llegan a la conciencia sino en la me- 
dida en que se puede verbalizarlos, en que una explicación reflexiva 
los pone al alcance del principio de realidad, al alcance de una con- 
ciencia en tanto que perpetuamente despierta, interesada mediante la 
catexia de atención en sorprender algo que puede producirse, para per- 
mitirle orientarse en relación al mundo real. 

En sus propias palabras, el sujeto, de manera precaria, llega a cap- 
tar las astucias gracias a las que logran engranarse en su pensamiento 
sus ideas, las cuales emergen a menudo de manera harto enigmática. 
La necesidad de hablarlas, de articularlas, introduce entre ellas un 
orden a menudo artificial. Freud gustaba enfatizar este punto diciendo 
que uno siempre encuentra razones para ver surgir en sí mismo tal dis- 
posición, tal humor, uno tras el otro, sin que nada, después de todo, nos 
confirme que el verdadero mecanismo de esta emergencia sucesiva nos 
sea dado. Aquí precisamente está lo que el análisis aporta a nuestra 
experiencia. 

Hay siempre una sobreabundancia de razones para hacernos creer 
en no sé qué racionalidad de la sucesión de las formas endopsíquicas. 
Sin embargo, en la mayoría de los casos, su verdadera ligazón puede 
ser captada, lo sabemos, en un lugar muy diferente. 

Entonces, el proceso de pensamiento, en la medida en que de todos 
modos en él progresa el acceso a la realidad, el Not des Lebens, que 
mantiene en cierto nivel la carga del aparato —se encuentra en el cam- 
po del inconsciente. Sólo nos es accesible por el artificio de la palabra 
articulada. Freud llega a decir que es en la medida en que las rela- 
ciones son habladas, en que escuchamos hablar, en que hay Bewegung, 
movimiento de la palabra —no creo que el uso de este término sea co- 
rriente en alemán y Freud no la emplea en balde sino para subrayar lo 
extraño de la noción sobre la que insiste, en la medida en que ese Be- 


63 


INTRODUCCION DE LA COSA 


wegung se anuncia en el sistema œ algo puede ser conocido de aquello 
que, en algún grado, se intercala en el circuito que, a nivel del aparato 
Q, tiende ante todo a descargarse en movimiento para mantener la ten- 
sión en el nivel más bajo. 

De lo que está involucrado en el proceso de Abfuhr y entra bajo el 
signo del principio del placer, el sujeto consciente no aprehende nada, 
salvo en la medida en que hay algo centrípeto en el movimiento, en que 
hay impresión de movimiento para hablar, impresión de esfuerzo. Y 
esto se limitaría a una percepción oscura, capaz como máximo de opo- 
ner en el mundo las dos grandes cualidades, que Freud no deja de califi- 
car de monótonas, lo inmóvil y lo móvil, lo que puede moverse y lo que 
es imposible de mover, si no hubiese ciertos movimientos de estructura 
diferente, los movimientos articulados de la palabra. Esto es algo que 
todavía participa de la monotonía, de la palidez, de la falta de color, 
pero por allí le llega a la conciencia todo lo relacionado con los proce- 
sos de pensamiento, con esos menudos ensayos de los senderos de Vors- 
tellung en Vorstellung, de representación en representación, alrededor 
de los que el mundo humano se organiza. En la medida en que algo en el 
circuito sensación-motricidad llega a interesar a cierto nivel el siste- 
ma y, algo es retroactivamente percibido, se hace sensible, bajo la for- 
ma de Wortvorstellung. 

Es así como el sistema de la conciencia, el sistema o, puede registrar 
algo de lo que ocurre en el psiquismo —Freud alude a ello en varias 
oportunidades , siempre con prudencia y a veces con ambigúedad, como 
percepción endopsíquica. 

Acentuemos nuevamente de qué se trata aquí en el sistema y. Freud 
aísla, desde el Entwurf, un sistema del Ich. Deberemos ver sus meta- 
morfosis y transformaciones en los desarrollos ulteriores de la teoría, 
pero se presenta de entrada con toda la ambigiiedad que Freud resta- 
blecerá en él más tarde diciendo que el Ich es en gran parte incons- 
ciente. 

El Ich es definido estrictamente en Einführung des Ich, como un sis- 
tema uniformemente cargado con algo que tiene una Gleichbesetzung 
—Freud no escribió este término, pero estoy en la corriente de lo que ex- 
presa al evocar una carga igual, uniforme. Hay en el sistema y algo 
que se constituye como Ich, y que es ein Gruppe von Neuronen (...) die 
konstant besetzt ist, also dem durch die sekundäre Funktion erforder- 
ten Vorratstráger entspricht —el término Vorrat es aquí especialmen- 
te repetido. El mantenimiento de dicha carga caracteriza allí una fun- 
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ción reguladora. Y hablo aquí de función. Si hay inconsciente, éste re- 
almente es el Ich en tanto que es aquí inconsciente en función y en tanto 
que es reglado por esa Besetzung, esa Gleichbesetzung, tenemos que ver 
con él. A ello se debe el valor de esa decusación en la que insisto; que 
veremos mantenida en su dualidad en el curso del desarrollo del pensa- 
miento de Freud. 

Ahora bien, el sistema que percibe, que registra y que se llamará 
más tarde Wahrnehmungsbewusstsein, no está a nivel del yo en tanto 
que mantiene igual y uniforme y, en la medida de lo posible, constante, 
la Besetzung que regula el funcionamiento del pensamiento. La con- 
ciencia está en otro lado, es un aparato que es necesario que Freud in- 
vente, que nos dice es intermedio entre el sistema y y el sistema ọ y 
que, al mismo tiempo, todo en el texto nos impone no colocar en el 
límite entre ambos. Pues el sistema y penetra directamente, sin duda a 
través de un aparato, se ramifica directamente en el sistema q, en el 
cual sólo abandona una parte de la cantidad que le aporta. 

El sistema o, funciona en otro lado y en una posición más aislada, 
menos situable que cualquier otro aparato. En efecto, las neuronas œ no 
recogen su energía de la cantidad externa, dice Freud, como máximo 
puede concebirse que ellas sich die Periode aneignen, se apropien de su 
período. A ello aludía recién al hablar de la elección del aparato sen- 
sorial. Desempeña allí un papel de guía en relación a las contribu- 
ciones que aportan los Qualitátszeichen, para permitir, al menor paso, 
todos esos puntos de partida que se individualizan como atención sobre 
tal o cual punto elegido del circuito y que permitirán una mejor apro- 
ximación en relación al proceso que la que el principio del placer ten- 
dería a realizar automáticamente. 

Algo impacta desde que Freud intenta articular la función de este 
sistema, a propósito de esa pareja, de esa unión que parece una coales- 
cencia, de la Wakrnehmung, la percepción, con la Bewusstsein, la con- 
ciencia, expresada por el símbolo W-Bw. Les ruego se remitan a la car- 
ta 52 —Leféevre-Pontalis la vez pasada observaba que yo me había 
servido de ella en varias oportunidades— en la que Freud comienza, en 
sus confidencias con Fliess, a aportar la concepción que hay que hacerse 
del funcionamiento del inconsciente. Toda su teoría de la memoria gira 
en torno a la sucesión de las Niederschriften, de las inscripciones. La 
exigencia fundamental de todo este sistema es ordenar en una concep- 
ción coherente del aparato psíquico los diversos campos de lo que efec- 
tivamente ve funcionar en las huellas mnésicas. 
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En la carta 52, la Wahrnehmung, es decir la impresión del mundo 
externo en bruto, original, primitiva, está fuera del campo que corres- 
ponde a una experiencia apreciable, es decir efectivamente inscrita en 
algo que es realmente sorprendente que Freud lo exprese, en el origen de 
su pensamiento, como una Niederschrift, algo que se propone entonces 
no simplemente en términos de Prägung y de impresión, sino en el senti- 
do de algo que hace signo y que es del orden de la escritura —no soy yo 
quien le hizo elegir ese término. 

La primera Niederschrift se produce a determinada edad, que su 
primera aproximación le hace colocar antes de los cuatro años, poco 
importa. Más tarde, hasta los ocho años, otra Niederschrift, más or- 
ganizada, organizada en función de recuerdos, parecerá constituir más 
especialmente un inconsciente. Poco importa si Freud se equivoca o no 
—vimos después que podría hacerse remontar mucho más atrás el in- 
consciente y su organización de pensamiento. Lo que importa es que lue- 
go, tenemos el nivel del Vorbewusstsein, luego el de la Bewusstsein en 
tanto no es ya la indicación de un tiempo sino de un término. En otras 
palabras, la elaboración que nos hace progresar de una significación 
del mundo a una palabra que puede formularse, la cadena que va del 
inconsciente más arcaico hasta la forma articulada de la palabra en el 
sujeto, todo esto sucede entre Wahrnehmung y Bewusstsein, como se 
dice entre cuero y carne. El progreso en el que Freud se interesa se ubica 
pues en algún lugar que, desde el punto de vista de la topología subjeti- 
va, no debe identificarse demasiado con un aparato neuronal. Lo que 
sucede entre Wahrnehmung y Bewusstsein debe de todos modos tener 
que ver, porque así lo representa Freud, con el inconsciente —esta vez 
no solamente en función, sino en Aufbau, en estructura, como se expresa 
él mismo al establecer su oposición. 

En otros términos, en la medida en que la estructura significante se 
interpone entre la percepción y la conciencia el inconsciente interviene, 
el principio del placer interviene, ya no como Gleichbesetzung, función 
del mantenimiento de cierta carga, sino en tanto que concierne a las 
Bahnungen. La estructura de la experiencia acumulada yace y queda 
inscrita allí. 

A nivel del Ich, del inconsciente en función, algo se regla, que tiende 
a alejar el mundo externo. En cambio, lo que se ejerce a nivel de la 
Ubung es descarga —y volvemos a encontrar aquí el mismo entrecruza- 
miento que en la economía total del aparato. La estructura regla la 
descarga, la función la retiene. Freud también la llama el Vorrat, la 
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provisión —es la palabra que utilizó para designar el armario de pro- 
visiones, Vorratskammer, de su propio inconsciente. Vorratstráger es 
el Ich como el soporte de cantidad y de energía que constituye el núcleo 
del aparato psíquico. 

Sobre esta base, entra en juego lo que veremos ahora funcionar como 
la primera aprehensión de la realidad por el sujeto. Y es aquí donde 
interviene esa realidad que tiene relación con el sujeto del modo más 
íntimo —el Nebenmensch. Fórmula cabalmente asombrosa, en la medi- 
da en que articula poderosamente lo marginal y lo similar, la separa- 
ción y la identidad. 

Sería necesario que les lea todo el pasaje, pero me contentaré con el 
culmen. —Así el complejo del Nebenmensch se separa en dos partes, 
una de las cuales se impone por un aparato constante, que permanece 
unido como cosa— als Ding. 

Esto es lo que la detestable traducción de la que disponen en francés 
hace perder diciendo que algo queda como todo coherente. De ningún 
modo se trata de una alusión a un todo coherente que ocurriría por la 
transferencia del verbo al sustantivo, todo lo contrario. El Ding es el 
elemento que es aislado en el origen por el sujeto, en su experiencia del 
Nebenmensch, como siendo por naturaleza extranjero, Fremde. El com- 
plejo del objeto está en dos partes, hay división, diferencia en el en- 
foque del juicio. Todo lo que en el objeto es cualidad, puede ser formula- 
do como atributo, cae dentro de la carga del sistema y y constituye las 
Vorstellungen primitivas alrededor de las cuales se jugará el destino 
de lo que está reglado según las leyes del Lust y del Unlust, del placer 
y del displacer, en lo que se puede llamar las informaciones primitivas 
del sujeto. Das Ding es algo totalmente diferente. 

Esta es una división original de la experiencia de la realidad. La 
volvemos a encontrar en la Verneinung. Remítanse al texto, volverán a 
encontrar con el mismo alcance, la misma función de aquello que, desde 
el interior del sujeto, resulta llevado en el origen a un primer exterior 
—un exterior nos dice Freud, que nada tiene que ver con esa realidad en 
la que el sujeto deberá más tarde ubicar los Qualitászeichen, que le in- 
dican que está en el camino adecuado para la búsqueda de su satisfac- 
ción. 

Esto es algo que, antes de la prueba de esa búsqueda, plantea su tér- 
mino, su objetivo y su mira. Esto es lo que Freud nos designa cuando nos 
dice que el objetivo primero y más cercano de la prueba de realidad no 
es encontrar en la percepción real un objeto que corresponda a lo que el 
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sujeto se representa en ese momento, sino volver a encontrarlo, testi- 
moníarse que está aún presente en la realidad. 

El Ding como Fremde, extranjero e incluso hostil a veces, en todo 
caso como el primer exterior, es aquello en torno a lo cual se organiza 
todo el andar del sujeto. Sin ninguna duda es un andar de control, de re- 
ferencia, ¿en relación a qué? —al mundo de sus deseos. Hace la prueba 
de que algo después de todo, está realmente ahí, que hasta cierto gra- 
do, puede servir. ¿Servir para qué? Nada más que para ubicarse en re- 
lación a ese mundo de anhelos y de espera, orientado hacia lo que ser- 
virá, dada la oportunidad, para alcanzar a das Ding. Este objeto es- 
tará allí cuando todas las condiciones estén cumplidas, a fin de cuen- 
tas —obviamente, es claro que lo que se trata de encontrar no puede 
volver a ser encontrado. El objeto está perdido como tal por naturaleza. 
Nunca será vuelto a encontrar. Esperando algo mejor o peor, alguna 
cosa está allí, pero esperándolo. 

El mundo freudiano, es decir el de nuestra experiencia, entraña que 
ese objeto, das Ding, en tanto que Otro absoluto del sujeto, es lo que se 
trata de volver a encontrar. Como mucho se lo vuelve a encontrar como 
nostalgia. Se vuelven a encontrar sus coordenadas de placer, no el obje- 
to. En este estado de anhelarlo y de esperarlo, será buscada, en nombre 
del principio del placer, la tensión óptima por debajo de la cual ya no 
hay ni percepción ni esfuerzo. 

A fin de cuentas, sin algo que lo alucine como sistema de referencia, 
ningún mundo de la percepción llega a ordenarse de modo valedero, a 
constituirse de manera humana. El mundo de la percepción nos es dado 
por Freud como dependiente de esa alucinación fundamental sin la cual 
no habría ninguna atención disponible. 


3 


Llegamos ahora a la noción de spezifische Aktion, de la que Freud 
habla tantas veces, y que querría aclararles aquí. En efecto, hay una 
ambigiiedad en la Befriedigungserlebnis. Lo buscado es el objeto en re- 
lación al cual funciona el principio del placer. Este funcionamiento 
está en el paño, en la trama, es el soporte al que se refiere toda expe- 
riencia práctica. Pues bien, ¿cómo concibe Freud esta experiencia, esta 
acción específica? 

Aquí hay que leer su correspondencia con Fliess para captar bien su 
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alcance y, especialmente, esa carta 52 que no ha terminado de librar- 
nos sus secretos. Dice —el acceso histérico no es una descarga. Adver- 
tencia a quienes experimentan siempre la necesidad de colocar en 
primer plano la incidencia de la cantidad en la función del afecto. No 
hay campo más favorable que el de la histeria para mostrar hasta qué 
punto el hecho en el encadenamiento de los acontecimientos psíquicos 
es una contingencia correlativa. De ningún modo es una descarga, son- 
dern eine Aktion, sino una acción que es Mittel zur Reproduktion von 
Lust. i 

Veremos aclararse allí lo que Freud llama una acción. El carácter 
propiamente original de toda acción es ser Mittel, medio de reproduc- 
ción. Al menos en su raíz ella es esto, Das ist er [der hysterische An- 
fall] wenigstens in der Wurzel. Por otro lado, sonst motiviert er sich 
vor dem Vorbewussten mit allerlei Gründen, ella puede motivarse en 
fundamentos de todo tipo que son tomados a nivel del preconsciente. 

Qué es en su esencia, Freud nos lo revela inmediatamente después, y 
nos ilustra al mismo tiempo qué quiere decir la acción como Mittel zur 
Reproduktion. En el caso de la histeria, de la crisis de llanto, todo 
está calculado, reglado, como anclado en den Anderen, el Otro, el Otro 
prehistórico, inolvidable, que nadie nunca más alcanzará después. 

Lo que encontramos articulado aquí nos permite una primera apro- 
ximación de lo que está en juego en la neurosis y comprender su correla- 
to, su término regulador. Si el fin de la acción específica que apunta a 
la experiencia de satisfacción es reproducir el estado inicial, volver a 
encontrar a das Ding, el objeto, comprendemos muchos modos de com- 
portamiento neurótico. 

La conducta de la histérica, por ejemplo, tiene como objetivo recrear 
un estado centrado por el objeto, en tanto ese objeto, das Ding, es, como 
escribe Freud en algún lado, el soporte de una aversión. En tanto el obje- 
to primero es objeto de insatisfacción se ordena el Erlebnis específico de 
la histérica. 

En el polo opuesto —la distinción es de Freud y no cabe abandonarla 
en la neurosis obsesiva, el objeto en relación al cual se organiza la ex- 
periencia de fondo, la experiencia de placer, es un objeto que, literal- 
mente, aporta demasiado placer. Freud lo percibió muy bien y ésta fue 
su primera percepción de la neurosis obsesiva. Lo que indica y significa 
el comportamiento del obsesivo, en sus senderos diversos y en todos sus 
arroyuelos, es que siempre se regula para evitar lo que el sujeto ve a 
menudo bastante claramente como siendo el objetivo y el fin de su de- 
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seo. La motivación de esta evitación es extraordinariamente radical, 
porque el principio del placer efectivamente tiene un modo de funcio- 
namiento que es justamente evitar el exceso, el placer en demasía. 

Para ir rápido —tan rápido como Freud en sus primeras percep- 
ciones de la realidad ética, en tanto ésta funciona en el sujeto con el que 
se enfrenta— evocaré la posición del sujeto en la tercera de las grandes 
categorías que Freud discierne primero —histeria, neurosis obsesiva y 
paranoia. En la paranoia, cosa curiosa, Freud nos aporta este término, 
que les ruego mediten en su surgimiento primordial, Versagen des Glau- 
bens. En ese primer extraño, respecto al cual el sujeto debe ubicarse de 
entrada, el paranoico no cree. 

La utilización del término creencia me parece acentuada en un sen- 
tido menos psicológico de lo que parecería de entrada. La actitud radi- 
cal del paranoico, tal como Freud la designa, involucra el modo más 
profundo de la relación del hombre con la realidad, a saber, lo que se 
articula como la fe. Pueden ver aquí fácilmente cómo se establece el 
vínculo con otra perspectiva, que llega a su encuentro —ya se las desig- 
né diciéndoles que el mecanismo de la paranoia es esencialmente re- 
chazo de cierto apoyo en el orden simbólico, de ese apoyo específico al- 
rededor del cual puede hacerse —lo veremos en las reuniones si- 
guientes— la división en dos vertientes de la relación con das Ding. 

Das Ding es originalmente lo que llamaremos el fuera-de-signifi- 
cado. En función de ese fuera-de-significado y de una relación patética 
con él, el sujeto conserva su distancia y se constituye en un modo de rela- 
ción, de afecto primario, anterior a toda represión. Toda la primera 
articulación del Entwurf se hace en torno a esto. La represión, no lo ol- 
videmos, es aún problemática para Freud y todo lo que luego dirá sobre 
la represión no puede concebirse, en su extraordinario refinamiento, 
sino como respondiendo a la necesidad de comprender la especificidad 
de la represión en relación a todas las otras formas de la defensa. 

Pues bien, aquí en relación a ese das Ding original se realiza la 
primera orientación, la primera elección, el primer emplazamiento de 
la orientación subjetiva, que llamaremos en este caso Neurosenwahl, 
la elección de la neurosis. Esta primera muda regulará desde entonces 
toda la función del principio del placer. 

Nos queda aún por ver que en el mismo lugar se organiza algo que es 
a la vez lo opuesto, lo inverso y lo idéntico y que, en último término, se 
sustituye a esa realidad muda que es das Ding —a saber la realidad 
que comanda, que ordena. Esto es lo que asoma en la filosofía de al- 
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guien que, mejor que nadie, entrevió la función de das Ding, aunque sólo 
la abordó por las vías de la filosofía de la ciencia, a saber, Kant. Es a 
fin de cuentas concebible que sea como trama significante pura, como 
máxima universal, como la cosa más despojada de relaciones con el in- 
dividuo, como deben presentarse los términos de das Ding. Aquí debe- 
mos, con Kant, ver el punto de mira, de meta, de convergencia, según el 
cual se presentará una acción que calificaremos de moral y veremos 
cuán paradójicamente ella se presenta como siendo ella misma la regla 
de cierto Gute. i 

Pero hoy, sólo quiero insistir en lo siguiente: la Cosa sólo se nos pre- 
senta en la medida en que hace palabra, como se dice faire mouche», 
dar en el blanco. En el texto de Freud, la manera en que lo extranjero, lo 
hostil, aparece en la primera experiencia de la realidad para el sujeto 
humano, es el grito. Ese grito, diré, no lo necesitamos. Quisiera aquí re- 
ferirme a algo que está mucho más inscrito en la lengua francesa que en 
la lengua alemana —cada lengua tiene sus ventajas. En alemán, das 
Wort [lo mismo ocurre en castellano] es a la vez mot y parole. En fran- 
cés la palabra mot tiene un peso y un sentido particular. Mot es esen- 
cialmente no hay respuesta. Mot, dice en algún lado La Fontaine, es lo 
que se calla, es justamente cuando ninguna palabra (mot) es pronuncia- 
da. Las cosas de las que se trata —y que algunos podrían oponerme 
como siendo colocadas por Freud en un nivel superior a ese mundo de 
significantes que les digo qué es, a saber, el verdadero resorte del fun- 
cionamiento en el hombre del proceso calificado como primario— son 
las cosas en tanto que mudas. Cosas mudas no son exactamente lo mismo 
que cosas que no tienen ninguna relación con las palabras. 

Basta con evocar una imagen que será vívida para todos ustedes, la 
del terrible mudo de los cuatro hermanos Marx—Harpo. ¿Hay algo que 
pueda formular una pregunta más presente, que haga más presión, más 
cautivante, más trastornante, más nauseosa, más hecha para arrojar en 
el abismo y la nada todo lo que sucede ante él, que el rostro, marcado 
por esa sonrisa, que no se sabe si es la de la más extrema perversidad o 
la de la necedad más completa de Harpo Marx? Este mudo por sí solo 
basta para sostener la atmósfera de cuestionamiento y de anonada- 
miento radical que constituye la trama de la formidable farsa de los 
Marx, del juego de jokes no discontinuo que da todo el valor de su ejerci- 
cio. Todavía una palabra. Les hablé hoy del Otro en tanto que Ding. 


* Lacan juega con la combinación fait mot, literalmente hace una palabra formada en 
base a faire mouche, acertar, dar en el blanco. [T.] 
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Quisiera terminar con algo que es mucho más accesible a nuestra expe- 
riencia —es el empleo aislado que el francés reserva para ciertas formas 
especializadas del pronombre de llamado. 

¿Qué representa la emisión, la articulación, el surgimiento fuera de 
nuestra voz de ese ¡Tú! (Toi!) que puede surgir de nuestros labios en tal 
momento de desasosiego, de desamparo, de sorpresa, en presencia de 
algo que no llamaré a toda prisa la muerte, sino seguramente un prójimo 
privilegiado para nosotros, alrededor del que giran nuestras mayores 
preocupaciones y que, sin embargo, no deja de embarazarnos? 

No creo que ese Tú —ese Tú de devoción en el que tropieza a 
veces toda manifestación de la necesidad de cariño— sea simple . Creo 
que existe en él la tentación de domesticar al Otro, al Otro prehistórico, 
al Otro inolvidable que arriesga sorprendernos de golpe y precipitarnos 
desde lo alto de su aparición. Tú contiene no sé qué defensa —y diría 
que en el momento en que es pronunciado, enteramente en ese Tú, y no 
en-otro lado, reside lo que les presenté hoy como das Ding. 

Para no terminar con algo que podría parecerles tan optimista, 
examinaré el peso de la identidad de la cosa y de la palabra que podemos 
encontrar en otro uso aislado de la palabra. 

A ese Tú que llamé de domesticación y que nada domestica, Tú de 
vana encantación, de vana vinculación, corresponde lo que puede ocu- 
rrirnos cuando alguna orden nos llega de más allá del aparato donde 
bulle aquello que en nosotros nos hace tener que ver con das Ding. Es 
lo que respondemos cuando algo nos es imputado a nuestro cargo o a 
nuestra cuenta —¿Yo! (Moi!). ¿Qué es este Yo? Yo por sí solo, ¿qué 
es?—si no un Yo de excusa, un Yo de rechazo, un Yo (Moi) de muy poco 
para mí (Moi). 

Así, desde su origen, el yo, en tanto que él también se expulsa por 
un movimiento contrario, el yo en tanto que defensa, en tanto que pri- 
mero y ante todo yo que rechaza y que, lejos de anunciar, denuncia, el 
yo en la experiencia aislada de su surgimiento, que quizá deba conside- 
rarse como siendo su declinar original, el yo aquí se articula. 

De este yo volveremos a hablar la vez próxima, para llegar más 
lejos en aquello en lo cual la acción moral se presenta como experiencia 
de satisfacción. 


9 DE DICIEMBRE DE 1959 
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Combinatoria de las Vorstellungen. 
El límite del dolor. 

Entre percepción y conciencia. 

El entredicho de la Verneinung. 

La madre como das Ding. 


Freud comenta en algún lado que si el psicoanálisis pudo despertar 
la inquietud de algunos por promover excesivamente el reino de los ins- 
tintos, no por ello promovió menos la importancia de la instancia mo- 
ral. 

Esta es una verdad de evidencia —que nuestra experiencia de prac- 
ticantes cotidianamente nos asegura. 

Asimismo, no se mide aún quizá suficientemente, afuera, el carácter 
exhorbitante de la instancia del sentimiento de culpa, que actúa sin 
que el sujeto lo sepa. Lo que se presenta bajo el aspecto masivo del sen- 
timiento de culpa inconsciente es lo que creí necesario, este año, exami- 
nar en más detalle y articularlo de modo tal que se haga evidente la 
originalidad, la revolución del pensamiento que implica el efecto de 
la experiencia freudiana en lo concerniente al dominio de la ética. 


Intenté la vez pasada mostrarles el sentido, en la psicología freu- 
diana, de ese Entwurf alrededor del cual Freud organizó su primera in- 
tuición de lo que está en juego en la experiencia del neurótico. Intenté en 


73 


INTRODUCCION DE LA COSA 


particular mostrarles la función pivote que debemos darle a algo que se 
encuentra en un recodo del texto —recodo que simplemente no conviene 
fallar y menos aun cuando Freud lo retoma siempre, bajo diversas for- 
mas, hasta el fin. Se trata de das Ding. 

Das Ding —en el punto inicial, lógica y a la vez cronológicamente, 
de la organización del mundo en el psiquismo— se presenta y se aísla 
como el término extranjero en torno al cual gira todo el movimiento de 
la Vorstellung, que Freud nos muestra gobernado por un principio regu- 
lador, el llamado principio del placer, ligado al funcionamiento del 
aparato neuronal. Alrededor de ese das Ding pivotea todo ese progreso 
adaptativo, tan particular en el hombre en la medida en que el proceso 
simbólico se muestra inextricablemente tramado en él. 

Ese das Ding lo volvemos a encontrar en la Verneinung —artículo 
de 1925, tan rico en recursos y también en interrogantes— en la fórmula 
que debemos considerar como esencial pues está colocada en el centro y, 
si puede decirse, como punto de enigma del texto. Das Ding, en efecto, 
debe ser identificada con el Wiederzufinden, la tendencia a volver a 
encontrar que, para Freud, funda la orientación del sujeto humano ha- 
cia el objeto. Ese objeto, notémoslo bien, ni siquiera nos es dicho. Pode- 
mos dar aquí su peso a cierta crítica textual, cuyo apego al significante 
parece a veces asumir un giro talmúdico —es llamativo que Freud no 
articule en ninguna parte el objeto del que se trata. 

Asimismo, este objeto, puesto que se trata de volver a encontrarlo, lo 
calificamos de objeto perdido. Pero, en suma, ese objeto nunca fue perdi- 
do, aunque se trate esencialmente de volver a encontrarlo. En esta o- 
rientación hacia el objeto, la regulación de la trama, las Vorstellungen 
se llaman unas a otras según las leyes de una organización de memoria, 
de un complejo de memoria, de una Bahnung —es decir de una facilita- 
ción, pero también de una concatenación diríamos nosotros más firme- 
mente— cuyo juego bajo una forma material nos deja quizá entrever el 
aparato neuronal y cuyo funcionamiento es regulado por la ley del 
principio del placer. 

El principio del placer gobierna la búsqueda del objeto y le impone 
sus rodeos, que conservan su distancia en relación a su fin. La etimo- 
logía —incluso en la lengua francesa que reemplazó el término caído en 
desuso quérir [buscar] — remite a circa, el rodeo. La transferencia de la 
cantidad de Vorstellung en Vorstellung mantiene siempre la búsqueda 
a cierta distancia de aquello en torno a lo cual ésta gira. El objeto a 
volver a encontrar le da su ley invisible, pero no es, por otro lado, lo 
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que regula sus trayectos. Lo que los fija, lo que modela su retorno —y ese 
retorno mismo es mantenido a distancia— es el principio del placer que 
lo somete a no encontrar a fin de cuentas más que la satisfacción del 
Not des Lebens. 

La búsqueda encuentra así en ruta una serie de satisfacciones vincu- 
ladas con la relación con el objeto, polarizadas por ella y que a cada 
instante modelan, temperan, apuntalan sus actividades siguiendo la 
ley propia del principio del placer. Esta ley fija el nivel de cierta can- 
tidad de excitación que no podría ser superada sin sobrepasar el límite 
de la polarización Lust/Unlust, placer y displacer no siendo sino las 
dos formas bajo las que se expresa esa sola y misma regulación que se 
llama principio del placer. 

La admisión de la cantidad está reglada —la cosa es metafó- 
ricamente articulada por Freud, pero casi debe tomarse al pie de la le- 
tra— por el grosor de las vías de conducción, por el diámetro indivi- 
dual de lo que puede soportar el organismo. Más allá del límite ¿qué 
sucede? La impulsión psíquica, sin embargo, no se vuelve capaz de 
avanzar más hacia lo que sería su objetivo —más bien se desparrama— 
se difunde en el organismo psíquico, la cantidad se transforma en com- 
plejidad. En una suerte de expansión de la zona iluminada del organis- 
mo neuronal, irá a alumbrar a lo lejos aquí y allá, según las leyes de la 
facilitación asociativa, constelaciones de Vorstellungen que reglan la 
asociación de las ideas, Gedanken inconscientes, según el principio.del 
placer. l 
El límite tiene un nombre. Es algo diferente de la polaridad Lust/ 
Unlust de la que habla Freud. 

Quisiera hacerles observar, primitivamente, incluso antes de la en- 
trada en esta función del sistema y, qué interviene normalmente para 
reglar la invasión de la cantidad según el principio del placer: es la 
evitación, la fuga, el movimiento. A la motricidad le corresponde en 
último término la función de reglar para el organismo el nivel de ten- 
sión soportable, homeostática. Pero la homeostasis del aparato ner- 
vioso, lugar de una regulación autónoma, es distinta, con toda la dis- 
cordancia que puede esto entrañar para la homeostasis general, por 
ejemplo, la que pone en juego el equilibrio de los humores. El equilibrio 
de los humores interviene, pero como orden de estimulación prove- 
niente del interior. Es realmente así como se expresa Freud —hay 
estímulos que provienen del interior del organismo nervioso y a los que 
compara con los estímulos externos. 
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Quisiera que nos detuviéramos un instante en ese límite del dolor. 

Los comentadores que recopilaron las cartas a Fliess consideran que 
Freud tiene un lapsus en algún lado al utilizar el término de motorisch, 
motor, en lugar de la secretorisch, célula, núcleo, órgano. Ya dije un día 
que no me parecía tan seguro que éste fuera un lapsus. Efectivamente, 
Freud nos dice que, en la mayoría de los casos, la reacción de dolor se 
produce debido al hecho de que la reacción motriz, la reacción de hui- 
da, es imposible y en la medida en que la estimulación, la excitación, 
proviene del interior. Me parece, por lo tanto, que este pretendido lap- 
sus está allí para indicarnos la fundamental homología de la relación 
del dolor con la reacción motora. Además —la cosa me había llamado 
la atención desde hace mucho tiempo y, espero, no les parecerá absur- 
da—, en la organización de la médula espinal, las neuronas y los a- 
xones del dolor se encuentran en el mismo nivel, en el mismo lugar, que 
algunas neuronas y axones vinculados con la motricidad tónica. 

Asimismo, el dolor tampoco debe ser considerado pura y simple- 
mente en el registro de las reacciones sensoriales. Diré que esto es lo que 
nos muestra la cirugía del dolor —no hay allí algo simple, que pueda 
ser considerado como una simple cualidad de la reacción sensorial. El 
carácter complejo del dolor, su carácter, si puede decirse, intermedio 
entre lo aferente y lo eferente, nos es sugerido por los resultados sor- 
prendentes de determinada sección que permite, en ciertas afecciones 
internas, especialmente las cancerosas, la conservación de la notación 
del dolor, mientras que es efectiva la supresión o la eliminación de 
cierta cualidad subjetiva que le da su carácter insoportable. 

Esto es del orden de una exploración fisiológica moderna, que no nos 
permite todavía articularlo plenamente; también me contentaré con 
sugerir que deberíamos quizá concebir el dolor como un campo que, en el 
orden de la existencia, se abre precisamente en el límite en que el ser no 
tiene posibilidad de moverse. 

¿Acaso algo no se abre allí, en no sé qué percepción de los poetas, con 
el mito de Dafne transformándose en árbol bajo la presión de un dolor 
al que ya no puede escapar? ¿No es cierto acaso que el ser vivo que no 
tiene la posibilidad de moverse nos sugiere, hasta en su forma, lo que 
se podría denominar un dolor petrificado? ¿Acaso no hay en lo que no- 
sotros mismos hacemos del reino de la piedra, en la medida en que no 
la dejamos rodar más, en que la erigimos, en que hacemos de ella algo 
detenido, acaso la arquitectura misma no es la presentificación del 
dolor? 
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Lo que apuntaría en este sentido es lo que ocurrió en la época del 
barroco, bajo la influencia de un momento histórico que enseguida vol- 
veremos a encontrar. Algo se intentó entonces para hacer de la arqui- 
tectura misma no sé qué esfuerzo hacia el placer, para brindarle no sé 
qué liberación, que en efecto la hace flamear en lo que parece una pa- 
radoja en la historia de la edificación y del edificio. ¿Qué formas nos 
brinda este esfuerzo hacia el placer? —si no formas, que llamamos en 
nuestro lenguaje aquí metafórico y que como tal llega lejos, torturadas. 

Me perdonarán esta digresión, pues ella nos lanza por adelantado 
en una incursión hacia lo que nos veremos llevados a retomar enseguida 
a propósito de la época del hombre del placer, el siglo XVII, y el esti- 
lo muy especial que introdujo en la investigación del erotismo. 

Retornemos a nuestras Vorstellungen y tratemos ahora de compren- 
derlas, de sorprenderlas, de detenerlas en su funcionamiento, para per- 
catarnos de qué se trata en la psicología freudiana. 

El carácter de composición imaginaria, de elemento imaginario del 
objeto, de hecho lo que podría denominarse la sustancia de la aparien- 
cia, el material de un señuelo vital, una aparición abierta a la decep- 
ción de una Erscheinung diría, si me permitiese hablar en alemán, es 
decir, aquello en lo que se sostiene la apariencia, pero que es también 
la aparición del material bruto, la aparición corriente, lo que forja ese 
Vor, ese tercero, lo que se produce a partir de la Cosa. La Vorstellung es 
algo esencialmente descompuesto. A su alrededor gira desde siempre 
la filosofía de Occidente, después de Aristóteles, y la phantasía. 

Freud considera a la Vorstellung en su carácter radical, bajo la for- 
ma en que es introducida en una filosofía esencialmente diseñada por 
la teoría del conocimiento. Y aquí está lo llamativo —le asigna hasta 
el extremo el carácter al que, precisamente, los filósofos no se decidie- 
ron a reducirla, el de un cuerpo vacío, un espectro, un pálido íncubo de 
la relación con el mundo, un goce extenuado, que configura su rasgo esen- 
cial a través de toda la interrogación del filósofo. Aislándola en esta 
función, Freud la arranca de la tradición. 

¿Y la esfera, el orden, la gravitación de las Vorstellungen, dónde 
los ubica? Les dije la vez pasada que, si se lee bien a Freud, había que 
ubicarlos entre percepción y conciencia, como se dice entre cuero y car- 
ne. Entre percepción y conciencia se inserta lo que funciona a nivel del 
principio del placer. ¿Es decir, qué? Los procesos de pensamiento, en la 
medida en que reglan por el principio del placer la carga de las Vors- 
tellungen y la estructura en la que se organiza el inconsciente, la estruc- 


77 


INTRODUCCION DE LA COSA 


tura donde la subyacencia de los mecanismos inconscientes se flocula, lo 
que hace el grumo de la representación, a saber, algo que tiene la mis- 
ma estructura —es éste el punto en que insisto— que el significante. 
Esto no es simplemente Vorstellung, sino, como Freud lo escribe más 
tarde, en su artículo Lo inconsciente, Vorstellungsrepriisentanz, lo que 
hace de la Vorstellung un elemento asociativo, combinatorio. Por esta 
vía, el mundo de la Vorstellung ya está organizado según las posibili- 
dades del significante como tal. Ya a nivel del inconsciente esto se or- 
ganiza según leyes que no son forzosamente, Freud lo dijo claramente, ni 
las leyes de la contradicción ni las de la gramática, sino las leyes de la 
condensación y el desplazamiento, a las que denomino para ustedes las 
leyes de la metáfora y de la metonimia. 

¿Qué tiene pues de sorprendente que Freud nos diga que esos procesos 
de pensamiento que ocurren entre percepción y conciencia, nada serían 
para la conciencia si no podrían serle aportados por intermedio de un 
discurso, el que puede explicitarse en la Vorbewusstsein, en el precons- 
ciente? Freud no nos deja duda alguna —se trata de palabras. Y, obvia- 
mente, esas Wortvorstellungen de las que se trata, es también necesario 
que las situemos en relación a lo que aquí articulamos. 

No son lo mismo, Freud lo dice, que las Vorstellungen cuyo proceso 
de superposición, de metáfora y metonimia seguimos a través del me- 
canismo inconsciente. Son algo muy diferente. Las Wortvorstellungen 
instauran un discurso que se articula sobre los procesos del pensamiento. 
En otros términos, nada conocemos de los procesos de nuestro pensa- 
miento, si —déjenme decirlo para enfatizar mi pensamiento— no hace- 
mos psicología. Sólo los conocemos porque hablamos de lo que sucede en 
nosotros, hablamos de ello en términos inevitables, cuya indignidad, 
vacío y vanidad sabemos por otra parte. A partir del momento en que 
hablamos de nuestra voluntad o de nuestro entendimiento como facul- 
tades distintas, tenemos una preconciencia y somos capaces, en efecto, 
de articular en un discurso algo de esa cháchara por la que articulamos 
en nosotros mismos, justificamos, racionalizamos para nosotros mismos, 
en tal o cual circunstancia, el andar de nuestro deseo. 

Se trata, en efecto, verdaderamente de un discurso. Freud acentúa 
que, después de todo, no sabemos ninguna otra cosa acerca de él, salvo 
ese discurso. Lo que llega a la Bewusstsein es la Wahrnhemung, la per- 
cepción de ese discurso y nada más. Este es exactamente su pensamien- 
to. 


Esto permite que exista la tendencia a arrojar a la nada las repre- 
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sentaciones superficiales o, para emplear el término de Silberer, el 
fenómeno funcional. Sin duda, hay en tal fase del sueño cosas que re- 
presentan de manera ilustrada el funcionamiento psíquico —para reto- 
mar un ejemplo notorio, las capas del psiquismo bajo la forma del juego 
de la oca. ¿Qué dice Freud? Que se trata tan sólo de la producción 
onírica de una mente con inclinación metafísica, entiéndase a la psico- 
logía, inclinada a magnificar lo que el discurso nos impone como nece- 
sario cuando se trata para nosotros de distinguir cierta escansión de 
nuestra experiencia íntima. Pero esta representación, nos dice Freud, 
deja escapar la estructura, la gravitación más profunda, que se funda a 
nivel de las Vorstellungen. Y esas Vorstellungen, afirma, gravitan, se 
intercambian, se modulan según las leyes que ustedes pueden reconocer, 
si siguen mi enseñanza, como siendo las leyes más fundamentales del 
funcionamiento de la cadena significante. 

¿He logrado hacerme entender bien? Es difícil ser más claro, me pa- 
rece, sobre este punto esencial. 


Nos vemos pues llevados a distinguir la articulación efectiva de un 
discurso, de una gravitación de las Vorstellungen bajo la forma de 
Vorstellungsrepräsentanzen de esas articulaciones inconscientes. Se 
trata de ver, en tales circunstancias, a qué denominamos Sachvorstel- 
lungen. Estas deben situarse en oposición polar con el juego de palabras, 
con las Wortvorstellungen, pero a este nivel, unas no son sin las otras. 
Das Ding es otra cosa —es una función primodial, que se sitúa en el ni- 
vel inicial de instauración de la gravitación de las Vorstellungen in- 
conscientes. 

Me faltó tiempo la última vez para hacerles percibir en el uso co- 
rriente del lenguaje la diferencia lingüística que hay entre Ding y 
Sache. 

Está claro que no se las emplearía indiferentemente en cada caso e 
incluso, si hay casos donde se pueden usar ambas, elegir entre ellas da 
en alemán un acento preferencial al discurso. Les ruego a quienes saben 
alemán que se remitan a los ejemplos del diccionario. Se dirá Sache 
para los asuntos de la religión, pero también se dirá que la fe no es Je- 
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dermannding, cosa de todo el mundo. Meister Eckhart emplea Ding 
para hablar del alma y sabe Dios que en Meister Eckhart el alma es 
una Grossding, la mayor de las cosas —ciertamente, no emplearía el 
término Sache. Si quisiera hacerles percibir la diferencia dándoles 
una suerte de referencia global de cómo se reparte el empleo del signi- 
ficante de manera diferente en alemán y en francés, les diría esta fra- 
se, que estuve a punto de decir la vez pasada y que retuve porque des- 
pués de todo no soy germanófono, y quise aprovechar el intervalo para 
probarla ante los oídos de algunos cuya lengua materna es el ale- 
mán —Die Sache, podría decirse, ist das Wort des Dinges. Para tradu- 
cirlo en francés —el asunto es la palabra de la Cosa. 

Justamente en tanto pasamos al discurso, das Ding, la Cosa, se re- 
suelve en una serie de efectos —en el mismo sentido en que se puede de- 
cir meine Sache. Son todos mis bártulos y algo muy diferente de das 
Ding, la Cosa a la cual tenemos que retornar ahora. 

No se asombrarán de que les diga que, a nivel de las Vorstellungen, 
la Cosa no sólo no es nada, sino literalmente no está —ella se distingue 
como ausente, como extranjera. 

Todo lo que se articula de ella como bueno y malo divide respecto a 
ella al sujeto irrepresiblemente, irremediablemente diré, y sin ninguna 
duda en relación a la misma Cosa. No existen el objeto bueno y el objeto 
malo, existe lo bueno y lo malo y después existe la Cosa. Lo bueno y lo 
malo ya entran en el orden de la Vorstellung, están allí como índices de 
lo que orienta la posición del sujeto, según el principio del placer, en re- 
lación a lo que nunca será más que representación, búsqueda de un esta- 
do elegido, de un estado de anhelo, de espera, ¿de qué? De algo que 
siempre está a cierta distancia de la Cosa, aunque esté reglado por esa 
Cosa, la cual está más allá. 

Lo vemos a nivel de lo que indicamos el otro día como las etapas del 
sistema q. Aquí Wakrnhemungszeichen, aquí Vorbewusstein, aquí las 
Wortvorstellungen en la medida en que reflejan en un discurso lo que 
ocurre a nivel de los procesos del pensamiento, los cuales están regla- 
dos ellos mismos por las leyes del Unbewusst, es decir por el principio 
del placer. Las Wortvorstellungen se oponen como el reflejo del discur- 
so a lo que se aquí ordena, según una economía de palabras, en las 
Vorstellungsrepriissentanzen, que Freud denomina en el Entwurf los re- 
cuerdos conceptuales, denominación que no es más que una primera 
aproximación de la misma noción. . 

A nivel del sistema q, es decir a nivel de lo que sucede antes de la 
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entrada en el sistema w, y el paso a la extensión de la Bahnung, de la 
organización de las Vorstellungen, la reacción típica del organismo, en 
tanto que reglado por el aparato neuronal, es la elisión. Las cosas están 
vermeidet, elididas. El nivel de las Vorstellungsreprásentanzen es el 
lugar elegido de la Verdrängung. El nivel de las Wortvorstellungen es 
el lugar de la Verneinung. 

Me detengo un instante aquí para mostrarles la significación de un 
punto, que todavía crea problemas para algunos de ustedes, a propósito 
de la Verneinung. Como lo señala Freud, es el modo privilegiado de 
connotación a nivel del discurso de lo que en el inconsciente está ver- 
drängt, reprimido. El modo paradójico en que se sitúa el Verneinen en 
el discurso pronunciado, enunciado, en el discurso del Bewustwerden, lo 
que está oculto, verborgen, en el inconsciente, el modo en que se confiesa 
lo que para el sujeto se encuentra a la vez presentificado y renegado. 

Habría que prolongar este estudio de la Verneinung, como ya lo es- 
bocé, con un estudio de la partícula negativa. Ya destaqué ante ustedes, 
siguiendo la huella de Pichon, el uso tan sutilmente diferenciado en la 
lengua francesa de ese ne discordancial, mostrándoles lo que lo hace a- 
parecer de modo paradójico cuando, por ejemplo, el sujeto enuncia su 
propio temor. 

Temo [Je crains] no como la lógica parece indicarlo, que venga [qu'il 
vienne] —es realmente esto lo que el sujeto quiere decir—, pero temo 
que venga [je crains qu'il ne vienne]. Este ne tiene su lugar flotante entre 
los dos niveles del grafo que les enseñé a usar para volver a encontrar 
en él la distinción entre la enunciación y el enunciado. Al enunciar 
Temo (....) algo [Je crains (...) quelque chose], lo hago surgir en su exis- 
tencia y a la vez en su existencia de anhelo —que venga [qu'il viennel. 
Allí se introduce ese pequeño ne, que muestra la discordancia entre la 
enunciación y el enunciado. 

La partícula negativa ne nace a partir del momento en que hablo 
verdaderamente y no en el momento en que soy hablado, si estoy a ni- 
vel del inconsciente. Es esto, sin duda, lo que quiere decir Freud cuando 
dice que no hay negación a nivel del inconsciente —pues inmediata- 
mente después, nos muestra que hay allí una, es decir, que en el incons- 
ciente existen todas las maneras de representarla metafóricamente. 
Hay toda suerte de modos de representarla en un sueño, salvo, obvia- 
mente, la pequeña partícula ne, pues ella sólo forma parte del discurso. 
Estos ejemplos concretos nos muestran la distinción que existe entre la 
función del discurso y la función de la palabra. 
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Así, la Verneinung, lejos de ser la pura y simple paradoja de lo que 
se presenta bajo la forma de un no, no es cualquier no. Existe todo un 
mundo de lo no-dicho, de lo entredicho, porque es ésta la forma bajo la 
cual se presenta esencialmente el Verdrángt que “es la inconsciencia. 
Pero la Verneinung es la avanzada más firme de lo que podría denominar 
lo entredicho, como se dice lo entrevisto. Se podría buscar también un 
poco en el uso corriente del abanico sentimental, todo lo que se puede 
decir diciendo—Yo no digo [Je ne dis pas]. O simplemente, como se 
expresa en Cornéille—No, yo no os odio para nada [Non, je ne vous 
hais]. 

Ven representar en ese juego de la oca a la Verneinung, desde cierto 
punto de vista, la forma invertida de la Verdrángung y la diferencia de 
organización que hay entre ambas en relación a la función de la con- 
fesión. Indico, para quienes esto resulta aún problemático, que tienen 
igualmente una correspondencia entre lo que se articula plenamente en 
el inconsciente, la Verurteilung y lo que sucede en el nivel que Freud 
distingue en la carta 52, en la primera significación significante de la 
Verneinung, la de la Verwerfung. 

Uno de ustedes, Laplanche para no dejar de nombrarlo, en su tesis 
sobre Hölderlin a la que espero nos dediquemos un día aquí, se interroga 
y me interroga acerca de qué puede ser esa Verwerfung diciendo —¿Se 
trata del Nombre-de-Padre, como en la paranoia o del Nombre-del-Pa- 
dre? Si se trata de esto, pocos ejemplos patológicos nos ponen en pre- 
sencia de su ausencia, de su rechazo efectivo. Si es el Nombre-del- 
Padre, ¿no entramos en una serie de dificultades en lo concerniente al 
hecho de que siempre hay algo significado para el sujeto, que está ligado 
con la experiencia, y esté ésta presente o ausente, de ese algo que con 
algún titulo, en algún grado, llegó a ocupar ese lugar para él? 

Ciertamente, esta noción de la sustancia significante no puede dejar 
de producir problemas para toda buena cabeza. Pero no olviden que 
tenemos que vérnosla con el sistema de las Wahrnehmungszeichen, de 
los signos de percepción, es decir con el sistema primero de los signifi- 
cantes, con la sincronía primitiva del sistema significante. Todo co- 
mienza en la medida en que al mismo tiempo, en la Gleichzeitigkeit, 
pueden presentársele al sujeto varios significantes. A ese nivel el Fort es 
correlativo del Da. El Fort sólo puede expresarse en la alternancia a 
partir de una sincronía fundamental. A partir de esta sincronía algo se 
organiza, algo que el simple juego del Fort y del Da no bastaría para 
constituir. 
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Ya he formulado el problema ante ustedes —¿cuál es el mínimo ini- 
cial concebible de una batería significante para que el registro del sig- 
nificante pueda comenzar a organizarse? No podría haber dos sin tres 
y esto debe seguramente implicar, pienso, el cuatro, el cuatripartito, el 
Geviert, como dice en algún lado Heidegger. Veremos desarrollarse 
toda la psicología del psicótico en la medida en que un término, que 
sostiene la base del sistema de las palabras a cierta distancia o di- 
mensión relacional, puede ser rechazado —algo falta, hacia lo cual 
tiende desesperadamente su verdadero esfuerzo de suplencia, de sig- 
nificantización. Los dejo con la esperanza de que quizá tendremos que 
volver a esto, y también a la explicación notable que hizo Laplanche 
del caso de una experiencia poética que lo despliega, lo revela, lo 
vuelve perceptible de un modo especialmente esclarecedor, a saber, el 
caso de Hölderlin. 

La función de ese lugar es ser lo que contiene las palabras, en el sen- 
tido en que contener quiere decir retener, gracias a la cual una distancia 
y una articulación primitivas son posibles, gracias a la cual se intro- 
duce la sincronía, sobre la cual puede luego desplegarse la dialéctica 
esencial, aquella en la que el Otro puede ser el Otro del Otro. 

Ese Otro del Otro sólo está allí por su lugar. Puede encontrar su lu- 
gar aun cuando no podemos encontrarlo en ningún lado en lo real, aun 
cuando todo lo que podemos encontrar en lo real para ocupar ese lugar, 
sólo vale en la medida en que ocupa ese lugar, pero no puede aportarle 
ninguna otra garantía más que la de estar en ese lugar. 

Hemos situado así otra topología, la topología que instituye la re- 
lación con lo real. Esa relación con lo real, podremos ahora definirla y 
percatarnos de qué significa de hecho el principio de realidad. 


3 


Al principio de realidad está vinculada toda la función que llega a 
articularse en Freud con el término de Superyó, Úberich, el cual sería 
un pésimo juego de palabras, reconozcámoslo, si no fuese más que una 
manera sustitutiva de designar lo que se denominó conciencia moral o 
algo análogo. 

Freud nos aporta una articulación verdaderamente nueva, al mos- 
trarnos su raíz, el funcionamiento psicológico de aquello que, en la cons- 
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titución humana, Dios mío, resulta tan pesado, en todas sus formas, 
ninguna de las cuales puede ser desconocida, incluyendo la más simple, 
los mandamientos e incluso, diré, los diez mandamientos. 

No me echaré atrás para hablarles de esos diez mandamientos, 
cuyo recorrido podríamos pensar haber realizado. Está claro que los 
vemos funcionar, si no en nosotros, en todo caso en las cosas, de modo 
singularmente vivaz, y convendría quizás rever lo que Freud articula 
aquí. 

Enunciaré en estos términos lo que Freud articula, cuyo comentario 
parece ser promocionado tan sólo para hacérnoslo olvidar. Freud apor- 
ta, en lo tocante al fundamento de la moral, el descubrimiento dirán 
algunos, la afirmación dirán otros, la afirmación del descubrimiento 
creo yo, de que la ley fundamental, la ley primordial, aquella en la 
que comienza la cultura en tanto que se opone a la naturaleza —pues 
ambas cosas están perfectamente individualizadas en Freud en el sen- 
tido moderno, quiero decir en el sentido que Lévi-Strauss puede articu- 
larlo hoy en día— que la ley fundamental es la ley de interdicción del 
incesto. | 

Todo el desarrollo del psicoanálisis lo confirma de modo cada vez 
más acentuado, subrayándolo al mismo tiempo cada vez menos. Quiero 
decir que todo lo que se desarrolla a nivel de la interpsicología madre- 
hijo y que se expresa mal en las categorías llamadas de la frustración, 
de la gratificación y de la dependencia, no es más que un inmenso de- 
sarrollo del carácter esencial de la cosa materna, de la madre, en tanto 
que ocupa el lugar de esa cosa, de das Ding. 

Todo el mundo sabe que su correlato es ese deseo del incesto que es el 
gran hallazgo de Freud. Por más que se diga que se lo ve en alguna 
parte en Platón o que Diderot lo dijo en El sobrino de Rameau o en El su- 
plemento al viaje de Bougainville —todo esto me es indiferente. Es im- 
portante que haya habido un hombre que, en un momento determinado 
de la historia, se haya levantado para decir: Este es el deseo esencial. 

Esto es lo que hay que tener firmemente en mano —Freud designa en 
la interdicción del incesto el principio de la ley primordial, todos los 
demás desarrollos culturales sólo son sus consecuencias y sus ramales— 
y al mismo tiempo identifica el incesto con el deseo más fundamental. 

Claude Lévi-Strauss confirma sin duda, en su estudio magistral, el 
carácter primordial de la ley como tal, a saber, la introducción del sig- 
nificante y de su combinatoria en la naturaleza humana por interme- 
dio de las leyes del matrimonio reglado por una organización de inter- 
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cambios que califica de estructuras elementales —en la medida en que 
son dadas indicaciones preferenciales en la elección del cónyuge, es 
decir, en que un orden es introducido en la alianza, produciendo así una 
dimensión nueva junto a la de la herencia. Pero aun cuando hace esto y 
se explaya ampliamente en torno a la cuestión del incesto para expli- 
carnos qué hace necesaria su interdicción, sólo llega a explicarnos por 
qué el padre no se casa con su hija —es necesario que las hijas sean in- 
tercambiadas. ¿Pero por qué el hijo no se acuesta con su madre? Allí, 
algo permanece velado. 

Evidentemente, da su merecido a las justificaciones por los supues- 
tos efectos biológicos temibles de las cruzas demasiado próximas. De- 
muestra que lejos de producirse esos efectos de resurgimiento de lo rece- 
sivo que, podría temerse, introdujesen elementos de degeneración, una 
tal endogamia es empleada corrientemente en todas las ramas de la 
domesticación para mejorar una raza, ya sea vegetal o animal. La ley ' 
actúa en el orden de la cultura. La ley tiene como consecuencia el ex- 
cluir siempre el incesto fundamental, el incesto hijo-madre, que es 
aquel que Freud enfatiza. 

Aunque alrededor todo esté justificado, este punto central perma- 
nece de todas maneras. Es, se ve claramente al leer en detalle el texto 
de Lévi-Strauss, el punto más enigmático, más irreductible, entre natu- 
raleza y cultura. 

Aquí quiero detenerlos. Lo que encontramos en la ley del incesto se 
sitúa como tal a nivel de la relación inconsciente con das Ding, la Cosa. 
El deseo por la madre no podría ser satisfecho pues es el fin, el térmi- 
no, la abolición de todo el mundo de la demanda, que es el que estructu- 
ra más profundamente el inconsciente del hombre. En la medida en que 
la función del principio del placer reside en hacer que el hombre busque 
siempre lo que debe volver a encontrar, pero que no podría alcanzar, 
allí yace lo esencial, ese resorte, esa relación que se llama la ley de in- 
terdicción del incesto. 

Esta inspección metafísica no merece siquiera ser retenida, salvo 
que pueda ser confirmada a nivel del discurso efectivo que puede estar 
para el hombre al alcance de su saber, del discurso preconsciente o cons- 
ciente, es decir de la ley efectiva, es decir, finalmente, de esos famosos 
diez mandamientos de los que hablaba recién. 

¿Son diez estos mandamientos? Quizás sí, ciertamente. Intenté con- 
tarlos de nuevo yendo a las fuentes. Tomé mi ejemplar de Silvestre de 
Sacy. En Francia es lo más cercano que tenemos a esas versiones de la 
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Biblia que ejercieron una influencia tan decisiva en el pensamiento y en 
la historia de otros pueblos; una inaugurando la cultura eslava con san 
Cirilo; la otra, la versión autorizada de los ingleses, que puede decirse 
que en tanto no se la conozca de memoria uno está excluido entre ellos. 
Nosotros no tenemos esto, pero les aconsejo empero que se remitan a esta 
versión del siglo XVII, pese a sus impropiedades e inexactitudes, pues 
ésta fue la versión que leía la gente y en base a la cual generaciones de 
pastores escribieron y batallaron sobre la interpretación de tal o cual 
interdicción presente o pasada, inscrita en los textos. 

Tomé de ella pues el texto de ese Decálogo que Dios articula ante 
Moisés, el tercer día del tercer mes después de la salida de Egipto, en 
la nube oscura del Sinaí, con rayos e interdicciones para que el pueblo 
se acerque. Debo decir que me gustaría, un día, cederle la palabra a al- 
guien más calificado que yo para analizar la serie de avatares que la 
articulación de esos diez mandamientos ha sufrido a través de los 
tiempos, desde los textos hebreos hasta la que se presenta en el ronro- 
neo de los versículos hemistiquios del catecismo. 

Esos diez mandamientos, por negativos que parezcan —siempre se 
señala que no sólo existe el lado negativo de la moral, sino también el 
lado positivo— no me detendré especialmente en su carácter interdic- 
tor, sino que diré como ya lo indiqué aquí, que quizás no son más que los 
mandamientos de la palabra, quiero decir que explicitan aquello sin lo 
cual no hay palabra —no dije discurso— posible. 

Esta no es más que una indicación, pues no podía entonces llegar más 
lejos y retomaré aquí ese surco. Les quiero hacer observar lo si- 
guiente —en estos diez mandamientos que constituyen casi todo lo que, 
contra viento y marea, es aceptado como mandamientos por el conjunto 
de la humanidad civilizada —ivilizada o no, o casi, porque la que no 
lo es sólo la conocemos a través de cierto número de criptogramas, en- 
tonces, atengámonos a la llamada civilizada—, en esos diez manda- 
mientos, no está señalado en ningún lado que no hay que acostarse con su 
madre. No pienso que el mandamiento de honrarla pueda ser conside- 
rado como la más mínima indicación en este sentido, ni positiva ni ne- 
gativa —pese a lo que se llama en los cuentos de Marius y Olive * faire 
une bonne manière [literalmente hacerse el educado, pero alude popu- 
larmente a la posesión sexual]. 

Los diez mandamientos, ¿podríamos intentar interpretarlos la vez 
próxima como algo muy cercano a lo que funciona efectivamente en la 


* Las historias de Marius y Olive son chistes o cuentos típicos de Marsella. [T] 
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represión del inconsciente? Los diez mandamientos son interpretables 
como destinados a mantener al sujeto a distancia de toda realización 
del incesto, con una única y sola condición, que nos percatemos que la in- 
terdicción del incesto no es más que la condición para que subsista la 
palabra. 

Esto nos conduce a interrogar el sentido de los diez mandamientos en 
la medida en que éstos están ligados del modo más profundo a lo que 
regula la distancia del sujeto con das Ding, en la medida en que dicha 
distancia es precisamente la condición de la palabra, en la medida en 
que los diez mandamientos son la condición de subsistencia de la pala- 
bra como tal. 

No hago más que abordar esta ribera, pero desde ya, que nadie, les 
ruego, se quede con la idea de que los diez mandamientos serían la con- 
dición de toda vida social. Pues a decir verdad, ¿cómo no percatarse, 
desde otro ángulo, al simplemente enunciarlos, que son de algún modo 
el catálogo y el cabildo de nuestras transacciones de todo momento? 
Despliegan la dimensión de nuestras acciones en tanto que propiamente 
humanas. En otros términos, pasamos nuestro tiempo violando los diez 
mandamientos y precisamente por eso una sociedad es posible. 

Para esto no tengo necesidad de llegar al extremo de las paradojas 
de un Bernardo de Mandeville que muestra, en La fábula de las abejas, 
cómo los vicios privados forman la fortuna pública. No se trata de esto, 
sino de ver a qué responde el carácter de inmanencia preconsciente de 
los diez mandamientos. Allí retomaré las cosas la vez próxima —no 
sin realizar todavía un rodeo por la referencia esencial que tomé cuan- 
do hablé por primera vez ante ustedes de lo que puede llamarse lo 
real. 

Lo real, les dije, es lo que se encuentra siempre en el mismo lugar. Lo 
verán en la historia de la ciencia y del pensamiento. Este rodeo es in- 
dispensable para llevarnos a la gran crisis revolucionaria de la moral, 
a saber, el cuestionamiento de los principios allí donde deben ser nue- 
vamente interrogados, es decir, a nivel del imperativo. Es el culmen, a 
la vez kantiano y sadista de la Cosa, aquello en lo cual la moral se 
transforma, por un lado, en pura y simple aplicación de la máxima uni- 
versal, por el otro, en puro y simple objeto. 

Es esencial comprender este punto para ver el paso que dio Freud. 
Quiero hoy simplemente indicar como conclusión lo siguiente, que un 
poeta amigo mío escribió en algún lado —El problema del mal no vale 

la pena de ser examinado hasta tanto no se haya abandonado la idea 
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de la trascendencia de un bien cualquiera que podría dictar al hombre 
deberes. Hasta entonces, la representación exaltada del mal conser- 
vará su mayor valor revolucionario. 

Pues bien, el paso dado, a nivel del principio del placer, por Freud, 
es mostrarnos que no existe Soberano Bien —que el Soberano Bien, que 
es das Ding, que es la madre, que es el objeto del incesto, es un bien in- 
terdicto y que no existe otro bien. Tal es el fundamento, invertido en 
Freud, de la ley moral. 


Se trata ahora de concebir de dónde surge la ley moral positiva, que 
permaneció bien intacta y de forma tal que podemos literalmente, 
para emplear un término que el cine hizo célebre, rompernos la cabeza 
contra la pared, antes que verla invertida. 

¿Qué significa esto? Significa, es la dirección en la que los encami- 
no, que lo que se buscó en el lugar del objeto irrecuperable, es justamente 
el objeto que se encuentra siempre en la realidad. En el lugar del objeto 
imposible de volver a encontrar a nivel del principio del placer, surgió 
algo que no es más que lo siguiente, que se encuentra siempre, pero bajo 
una forma completamente cerrada, ciega, enigmática: el mundo de la 
física moderna. 

A su alrededor, lo verán, se jugó efectivamente al final del siglo 
XVII, durante la Revolución Francesa, la crisis de la moral, a la cual 
la doctrina freudiana aporta una respuesta. Introduce aquí una luz to- 
das cuyas consecuencias, espero mostrarles, no han sido aún deducidas. 
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La Crítica de la razón práctica. 
La Filosofía en el tocador. 

Los diez mandamientos. 

La Epístola a los Romanos. 


Hagamos entrar al simple de espíritu, hagámosle sentarse en la 
primera fila y preguntémosle qué quiere decir Lacan. , 

El simple de espíritu se levanta, va a la pizarra y explica —Lacan 
nos habla desde principio de año de das Ding en los siguientes térmi- 
nos: lo coloca en el núcleo de un mundo subjetivo, que es el que la eco- 
nomía, según Freud, nos pinta desde hace años. Ese mundo subjetivo se 
define porque el significante, en el hombre, está entronizado a nivel 
del inconsciente, mezclando sus puntos de referencia con las posibili- 
dades de orientación que le brinda su funcionamiento de organismo na- 
tural de ser vivo. 

Ya, con sólo inscribirlo así en la pizarra, colocando a das Ding en el 
centro y alrededor el mundo subjetivo del inconsciente organizado EN 
relaciones significantes, ven ustedes la dificultad de la representación 
topológica. Pues ese das Ding está justamente en el centro, en el sentido 
de que está excluido. Es decir, que en realidad debe ser formulado como 
exterior, ese das Ding, ese Otro prehistórico imposible de olvidar, la 
necesidad de cuya posición primera Freud nos afirma bajo la forma de 
algo que es entfremdet, ajeno a mí estando empero en mi núcleo, algo 
que a nivel del inconsciente solamente representa una representación. 
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Digo —algo que solamente representa una representación. No crean 
que es un simple pleonasmo, pues representa y representación son aquí 
dos cosas diferentes, como lo indica el término Vorstellungsreprásen- 
tanz. Se trata de lo que en el inconsciente representa, como signo, la re- 
presentación como función de aprehensión— de la manera en que se re- 
presenta toda representación en la medida en que evoca el bien que das 
Ding aporta con él. 

Pero decir el bien ya es una metáfora, un atributo. Todo lo que cali- 
fica las representaciones en el orden del bien está preso en la refrac- 
ción, en el sistema de descomposición que le impone la estructura de las 
facilitaciones inconscientes, la complejificación del sistema signifi- 
cante de los elementos. Sólo así el sujeto se relaciona con lo que, en el 
horizonte, se presenta para él como su bien. Su propio bien ya está in- 
dicado como la resultante significativa de una composición signifi- 
cante que es llamada a nivel inconsciente, es decir, allí donde él no do- 
mina para nada el sistema de las direcciones, de las cargas, que reglan 
en profundidad su conducta. 

Emplearé aquí un término, que solamente podrán apreciar en su jus- 
to valor quienes tengan aún bastante frescas las fórmulas kantianas de 
la Crítica de la razón práctica —y a quienes no las tengan bastante 
frescas, O a quienes hasta ahora no hicieron la experiencia de ese libro 
extraordinario desde más de un punto de vista, los incito a colmar al 
respecto ya sea sus recuerdos, ya sea su cultura. 

Es imposible que progresemos juntos en este seminario, en las cues- 
tiones planteadas por la ética psicoanalítica, si no tienen ese libro co- 
mo término de referencia. 

Que me baste subrayar, aunque más no sea para inspirarles las ga- 
nas de remitirse a él, que es ciertamente extraordinario desde el punto 
de vista del humor. Mantenerse en la cúspide de la necesidad concep- 
tual más extrema no deja de causar un efecto de plenitud, de contento y 
a la vez de vértigo, donde no pueden dejar, en ciertas oportunidades, de 
sentir en tal viraje entreabrirse no sé qué abismo de lo cómico. No veo 
por qué rehusarían abrir su puerta. Veremos también enseguida en qué 
sentido podemos hacerlo aquí nosotros mismos. 

Entonces, para decirlo expresamente, el Wohl es un término kantia- 
no que propondré para designar el bien del que se trata. Se trata del 
confort del sujeto en la medida en que, si se refiere a das Ding como su 
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horizonte, funciona para él el principio del placer, que da la ley en la 
que se resuelve una tensión ligada, según la fórmula freudiana, a lo que 
llamaremos los señuelos logrados —o mejor aun, los signos, que la rea- 
lidad honra o no. El signo casi confina aquí con la moneda representati- 
va y evoca la frase que hace mucho tiempo integré a uno de mis prime- 
ros discursos, el de la Causalidad psíquica, en una fórmula que inaugu- 
ra uno de sus párrafos —Más que inaccesible para nuestros ojos hechos 
para los signos del cambista. 

Continúo con la imagen, los signos del cambista ya están presentes 
en el fondo de la estructura inconsciente que se regla según la ley del 
Lust y del Unlust, según la regla del Wunsch indestructible, ávido de re- 
petición, de la repetición de los signos. Por esta vía el sujeto regla su 
distancia primera con das Ding, fuente de todo Wohl a nivel del princi- 
pio del placer y que brinda ya, pero en su núcleo, lo que siguiendo la re- 
ferencia kantiana, y como no dejaron de hacerlo los practicantes del psi- 
coanálisis, podemos calificar de das Gute des Objekts, el buen objeto. 

Más allá del principio del placer, en el horizonte, se dibuja el Gute, 
das Ding, introduciendo a nivel inconsciente lo que debería obligarnos 
a volver a plantear la pregunta kantiana de la causa noumenon. Das 
Ding se presenta a nivel de la experiencia inconsciente como lo que ya 
hace la ley. Incluso es necesario aquí dar a ese verbo, la ley, el acento 
que adquiere en.Jos juegos más brutales de la sociedad elemental que 
evoca un libro reciente de Roger Vailland. Es una ley de capricho, ar- 
bitraria, también de oráculo, una ley de signos donde el sujeto no tiene 
garantía alguna, respecto de la cual no hay ninguna Sicherung, para 
emplear nuevamente un término kantiano. Por eso ese Gute, a nivel del 
inconsciente, es también y en su fondo, el objeto malo, del que la articu- 
lación kleiniana aún nos habla. 

Incluso hay que decir que das Ding no se distingue a ese nivel como 
malo. El sujeto no tiene el menor acercamiento al objeto malo, porque 
ya, en relación al bueno, se mantiene a distancia. No puede soportar lo 
extremo del bien que puede aportarle das Ding, con más razón todavía 
no puede situarse respecto de lo malo. Puede gemir, estallar, maldecir, 
no comprende —nada se articula aquí, ni siquiera por metáfora. Hace 
síntomas, como se dice, y esos síntomas están en el origen de los sín- 
tomas de defensa. 

¿Cómo debemos concebir la defensa a este nivel? Hay una defensa 
orgánica —el yo se defiende mutilándose como el cangrejo abandona su 
pata, mostrando así esa ligazón que hice la vez pasada entre motrici- 
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dad y dolor. ¿Pero en qué se defiende el hombre de manera diferente 
del animal que se automutila? La distinción es introducida aquí por la 
estructuración significante en el inconsciente humano. Pero la defensa, 
la mutilación que es la del hombre, no se hace solamente por sustitu- 
ción, desplazamiento, metáfora y todo lo que estructura su gravitación 
en torno al objeto bueno. Se hace por algo que tiene un nombre y que es, 
hablando estrictamente, la mentira sobre el mal. 

A nivel del inconsciente el sujeto miente. Y esa mentira es su manera 
de decir al respecto la verdad. El orthós lógos del inconsciente a este 
nivel se articula —Freud lo escribió precisamente en el Entwurf a pro- 
pósito de la histeria— próton pseúdos, primera mentira. 

¿Necesito acaso, después de haberles hablado algunas reuniones 
acerca del Entwurf, recordarles el ejemplo que da de una enferma, 
Emma, que nada tiene que ver con la Ema de los Studien? Se trata de 
una mujer que tiene una fobia a entrar sola en las tiendas, donde teme 
que se burlen de ella a causa de su vestimenta. 

Todo se relaciona de entrada con un primer recuerdo. A los doce 
años, ya entró en una tienda y, aparentemente, los empleados se rieron 
de su vestimenta. Uno de ellos le gustó, incluso la conmovió de manera 
singular en su naciente pubertad. Detrás, encontramos el recuerdo cau- 
sal, el de una agresión padecida a los ocho años en una tienda por parte 
de un Greissler. La traducción francesa, hecha sobre la inglesa, ella 
misma especialmente desenfadada, dice tendero —pero se trata de un 
vejete, de un hombre de cierta edad, que la pellizcó en alguna parte de- 
bajo de su vestido, de manera harto directa. Este recuerdo resuena con 
la idea de la atracción sexual experimentada en el otro. 

Todo lo que queda en el síntoma está vinculado con la vestimenta, 
con la burla sobre la vestimenta. Pero la dirección de la verdad es indi- 
cada, bajo una cobertura, bajo la Vorstellung mentirosa de la vestimen- 
ta. Hay alusión, en forma Opaca, a lo que aconteció, no durante el pri- 
mer recuerdo, sino durante el segundo. Algo que no pudo aprehenderse 
en el origen, sólo lo es aprés-coup y por intermedio de esa transforma- 
ción mentirosa —próton pseúdos. Allí tenemos la indicación de lo que, 
enel sujeto, marca para siempre su relación con das Ding como ma- 
lo —acerca del cual no puede formular pR que sea malo salvo a 
través del síntoma. 

He aquí lo que la experiencia del inconsciente nos fuerza a agregar a 
nuestras premisas cuando retomamos la interrogación ética tal como 
ella fue formulada con el correr del tiempo y tal como nos fue legada en 
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la ética kantiana, en la medida en que ésta sigue siendo —en nuestra 
reflexión, si no en nuestra experiencia— el punto a donde las cosas han 
sido conducidas. 

La vía en la cual los principios éticos se formulan, en tanto que se 
imponen a la conciencia o están siempre preparados para emerger del 
preconsciente, como mandamientos, tiene la más estrecha relación con 
el segundo principio introducido por Freud, a saber, el principio de rea- 
lidad. 

El principio de realidad es el correlato dialéctico del principio del 
placer. No es solamente, como se cree de entrada, la aplicación de la 
consecuencia del otro, cada uno es verdaderamente el correlato polar 
del otro, sin el cual ambos carecerían de sentido. Ahora nos vemos lle- 
vados una vez más a profundizar el principio de realidad tal como ya 
se los indiqué en el horizonte de la experiencia paranoica. 

El principio de realidad, les dije, no es simplemente tal como apa- 
rece en el Entwurf, el muestrario que se produce a nivel del sistema w, a 
veces, o del sistema de la Wahrnhemungsbewusstsein. No funciona so- 
lamente a nivel de ese sistema en que el sujeto, recogiendo muestras en 
la realidad de lo que le da el signo de una realidad presente, puede co- 
rregir la adecuación del surgimiento engañoso de la Vorstellung tal 
como es provocada por la repetición a nivel del principio del placer. Es 
algo más allá. La realidad se plantea para el hombre, y en esto ella lo 
involucra, por estar estructurada y por ser lo que se presenta en su ex- 
periencia como lo que siempre vuelve al mismo lugar. 

Se los mostré cuando comentaba al Presidente Schreber. La función 
de los astros en el sistema delirante de ese sujeto ejemplar, nos indica, 
cual una brújula, la estrella polar de la relación del hombre con lo real. 
El estudio de la historia de la ciencia vuelve la misma cosa verosímil. 
¿No es singular, paradójico, que sea la observación por el pastor, por el 
marino mediterráneo, del retorno al mismo lugar del objeto que parece 
interesar menos a la experiencia humana, el astro, lo que indica al a- 
gricultor cuándo conviene sembrar su trigo? Piensen en el papel tan im- 
portante que cumplían las Pléyades en el itinerario de la marina me- 
diterránea. ¿No es acaso notable que la observación del retorno de los 
astros siempre al mismo lugar sea aquello que, continuando a través de 
los tiempos, culmina en esa estructuración de la realidad por la física, 
que se llama la ciencia? Las leyes fecundas descendieron del cielo a la 
tierra, de la física peripatética a Galileo. Pero de la tierra donde se 
vuelven a encontrar las leyes del ċielo, la física galileana remonta al 
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cielo, mostrándonos que los astros para nada son lo que se había creído 
primeramente, que no son incorruptibles, que padecen las mismas leyes 
que el mundo terrestre. 

Más aun, si un paso decisivo se produjo en la historia de la ciencia 
gracias al admirable Nicolás de Cusa, uno de los primeros en formular 
que los astros no son incorruptibles, nosotros sabemos aun más, que po- 
drían no estar en el mismo lugar. 

Así la exigencia primera que nos hizo, a través de la historia, sur- 
car la estructuración de lo real para hacer con él la ciencia, suprema- 
mente eficaz, pero también supremamente decepcionante, esa exigen- 
cia primera que es la de das Ding —encontrar lo que se repite, lo que 
retorna y nos garantiza que retorna siempre al mismo lugar— nos ha 
impulsado hasta el extremo en el que estamos, en el que podemos cues- 
tionar todos los lugares y donde nada ya en esa realidad, que hemos 
aprendido a conmocionar tan admirablemente, responde a ese llamado 
de la seguridad del retorno. 

Sin embargo, esta búsqueda de lo que siempre vuelve al mismo lu- 
gar, queda ligada con lo que con el correr del tiempo se elaboró de lo que 
llamamos ética. La ética no es el simple hecho de que haya obliga- 
ciones, un vínculo que encadena, ordena y hace la ley de la sociedad. 
Existe también aquello a lo que a menudo nos referimos aquí bajo la for- 
ma de las estructuras elementales del parentesco —también de la pro- 
piedad y del intercambio de bienes— que hace que, en las sociedades 
llamadas primitivas —entiéndase todas las sociedades en su nivel de 
base—, el hombre se hace él mismo signo, elemento, objeto del inter- 
cambio reglado, cuyo carácter seguro en su inconsciencia les muestra el 
estudio de un Claude Lévi-Strauss. A través de las generaciones, lo que 
preside este orden sobrenatural de las estructuras, es exactamente lo 
que da razón de la sumisión del hombre a la ley del inconsciente. Pero 
la ética comienza todavía más allá. 

Comienza en el momento en que el sujeto plantea la pregunta sobre 
ese bien que había buscado inconscientemente en las estructuras so- 
ciales —y donde, al mismo tiempo, es llevado a descubrir la vincula- 
ción profunda por la cual lo que se le presenta como ley está estrecha- 
mente vinculado con la estructura misma del deseo. Si no descubre de 
inmediato ese deseo último que la exploración freudiana descubrió bajo 
el nombre de deseo del incesto, descubre qué articula su conducta de 
manera tal que el objeto de su deseo se mantenga siempre para él a dis- 
tancia. Esa distancia que no es completamente una, es una distancia 
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íntima que se llama proximidad, que no es idéntica a él mismo, que le 
es literalmente próxima, en el sentido que se puede decir que el Neben- 
mensch, del que nos habla Freud en el fundamento de la cosa, es su 
prójimo. 

Si algo, en la cúspide del mandamiento ético, termina de manera 
tan extraña, tan escandalosa para el sentimiento de algunos, articu- 
lándose bajo la forma del Tú amarás a tu prójimo como a ti mismo, es 
porque es propio de la relación del sujeto consigo mismo que se haga él 
mismo, en su relación con su deseo, su propio prójimo. 

Mi tesis es que la ley moral se articula con la mira de lo real como 
tal, de lo real que puede ser la garantía de la Cosa. Por eso les invito a 
interesarse en lo que podemos llamar el acmé de la crisis de la ética, 
que les designé, ya de entrada, como ligado con el momento en que apa- 
rece la Crítica de la razón práctica. 


La ética kantiana surge en el momento en que se abre el efecto deso- 
rientador de la física, llegada a su punto de independencia en relación 
a das Ding, al das Ding humano, bajo la forma de la física newtoniana. 

La física newtoniana fuerza a Kanta una revisión radical de la fun- 
ción de la razón en tanto que pura y en tanto que expresamente depen- 
diente de este cuestionamiento de origen científico se nos propone una 
moral cuyas aristas, en su rigor, no habían podido incluso hasta enton- 
ces ser nunca entrevistas —esa moral que se desprende expresamente de 
toda referencia a un objeto cualquiera de la afección, de toda referencia 
a lo que Kant llama pathologisches Objekt, un objeto patológico, lo 
cual quiere decir solamente un objeto de una pasión cualquiera. 

Ningún Wohl, ya sea el nuestro o el de nuestro prójimo, debe entrar 
como tal en la finalidad de la acción moral. La única definición de la 
acción moral posible es aquella cuya fórmula bien conocida da Kant 
—Haz de modo tal que la máxima de tu acción pueda ser considerada 
como una máxima universal. La acción sólo es moral entonces en la me- 
dida en que es comandada por el único motivo que articula la máxima. 
Traducir Allgemeine por universal plantea una pequeña cuestión, pues 
está más cerca de común. Kant opone general a universal, al que retoma 
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en su forma latina— lo que prueba claramente que algo aquí es dejado 
en cierta indeterminación. Handle so, dass die Maxime deines Willens 
jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten 
könne. [Actúa de manera tal que la máxima de tu voluntad pueda valer 
siempre como principio de una legislación que sea para todos]. 

Esta fórmula que es, como saben, la fórmula central de la ética de 
Kant, es llevada por él hasta sus consecuencias más extremas. Este ra- 
dicalismo llega hasta la paradoja de que, a fin de cuentas, la gute 
Willen, la buena voluntad, se plantea como exclusiva de toda acción 
benéfica. A decir verdad, creo que la realización de una subjetividad 
que merece ser llamada contemporánea, la de un hombre de nuestra 
época, que tuvo la suerte de haber nacido en esta época, no puede igno- 
rar este texto. Lo subrayo tal cual, pues uno puede prescindir de to- 
do —el vecino de la derecha y el de la izquierda son hoy en día, si no 
prójimos, al menos personajes suficientemente cercanos volumétrica- 
mente como para impedirnos caer al piso. Pero hay que haber atrave- 
sado la prueba de leer este texto, para medir el carácter extremista y 
casi insensato, del punto en el que nos arrincona algo que tiene de todos 
modos su presencia en la historia— la existencia, la insistencia de la 
ciencia. 

Si, evidentemente, nadie pudo nunca —Kant no dudaba de ello si- 
quiera un instante— poner en práctica de ningún modo un tal axioma 
moral, no es empero indiferente percatarse del punto al que llegaron 
las cosas. A decir verdad, hemos arrojado un gran puente más en la re- 
lación con la realidad. Desde hace algún tiempo, la estética trascen- 
dental misma —hablo de lo que en la Crítica de la razón pura es desig- 
nado de este modo —puede ser cuestionada, al menos en el plano de ese 
juego de escritura donde despunta actualmente la teoría física. En el 
punto de nuestra ciencia al que hemos llegado, por ende, una renova- 
ción, una actualización del imperativo kantiano podría expresarse así, 
empleando el lenguaje de la electrónica y de la automatización: Actúa 
de tal suerte que tu acción siempre pueda ser programada. Lo que nos 
hace dar un paso más en el sentido de un desprendimiento todavía más 
acentuado, si no el más acentuado, de lo que se llama un Soberano Bien. 

Entiéndanlo bien —Kant nos invita, cuando consideramos la má- 
xima que regla nuestra acción, a considerarla un instante como la ley de 
una naturaleza en la que estaríamos destinados a vivir. Este es, le pa- 
rece, el aparato que nos hará rechazar con horror tal o cual máxima a 
la que nuestras inclinaciones nos arrastrarían gustosamente. Nos brin- 
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da ejemplos al respecto, cuya notación concreta no carece de interés 
considerar, pues, por evidentes que parezcan, pueden prestarse, al me- 
nos para el analista, a algunas reflexiones. Pero observen que dice las 
leyes de una naturaleza, no de una sociedad. Está por demás claro que 
las sociedades no sólo viven muy bien teniendo como referencia leyes 
que están lejos de soportar la instalación de una aplicación universal, 
sino que más bien, como lo indiqué la vez pasada, las sociedades pros- 
peran por la transgresión de esas máximas. 

Se trata pues de la referencia mental a una naturaleza en la medi- 
da en que está ordenada por las leyes de un objeto construido en ocasión 
dela pregunta que nos hacemos acerca del tema de nuestra regla de con- 
ducta. Esto tiene consecuencias llamativas en las que no entraré ahora. 

No quiero aquí, para operar el efecto de choque, de despertar, que 
me parece necesario en el camino de nuestro progreso, más que hacerles 
observar lo siguiente —si la Crítica de la razón práctica apareció en 
1788, siete años después de la primera edición de la Crítica de la razón 
pura, hay otra obra que apareció seis años después de la Crítica de la 
razón práctica poco después de Termidor, en 1795, y que se llama La fi- 
losofía en el tocador. 

La filosofía en el tocador, como saben todos, pienso, es obra de cierto 
marqués de Sade, célebre por más de una razón. Su celebridad de escán- 
dalo no dejó de acompañarse al inicio de grandes infortunios y, puede 
decirse, del abuso de poder cometido con su persona, pues permaneció 
cautivo unos veinticinco años, lo cual es mucho para alguien que no co- 
metió, por Dios, que sepamos, ningún crimen esencial y que en nuestra 
época llega, en la ideología de algunos, a un punto de promoción que 
también, puede decirse, implica al menos algo confuso, si no excesivo. 

Aunque algunos puedan verlo como entrañando la introducción a al- 
gunas diversiones, la obra del marqués de Sade no es, hablando estric- 
tamente, de las más regocijantes, y las partes más apreciadas pueden 
parecer también las más aburridas. Pero no puede pretenderse que ca- 
rezca de coherencia y, en suma, ella propone para justificar las posi- 
ciones de lo que puede llamarse una suerte de antimoral, exactamente 
los criterios kantianos. 

Su paradoja es sostenida con la mayor coherencia en esa obra titula- 
da La filosofía en el tocador. Incluido en ella hay un pequeño trozo que, 
tomando en consideración el conjunto de los oídos que me escuchan, es el 
único cuya lectura les recomiendo expresamente —PFranceses, todavía 
un esfuerzo para ser republicanos. 
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Luego de este llamado, supuestamente recogido en el movimiento de 
folículos que se agitan en ese momento en el París republicano, el mar- 


qués de Sade nos propone tomar como máxima universal de nuestra con-* 


ducta, considerando la ruina de las autoridades en la que consiste, 
según las premisas de esta obra, el advenimiento de una verdadera 
república, el exacto revés de lo que pudo ser considerado hasta entonces 
como el mínimo vital de una vida moral viable y coherente. 

Y, a decir verdad, lo sostiene bastante bien. No por azar encontra- 
mos primero en La filosofía en el tocador un elogio de la calumnia. La 
calumnia, nos dice, en ningún caso podría ser nociva —si le imputa a 
nuestro prójimo algo mucho peor que lo que puede imputársele a justo 
título, tiene como mérito el ponernos en guardia respecto a sus manio- 
bras. Y continúa así, justificando punto por punto la inversión de los im- 
perativos fundamentales de la ley moral y preconizando el incesto, el 
adulterio, el robo y todo lo que se les ocurra agregar. Tomen el exacto 
revés de todas las leyes del Decálogo y obtendrán la exposición cohe- 
rente de algo cuyo mecanismo se articula en suma así —Tomemos como 
máxima universal de nuestra acción el derecho a gozar de cualquier 
prójimo como instrumento de nuestro placer. 

Sade demuestra, con mucha coherencia, que esta ley, universaliza- 
da, brinda a los libertinos la libre disposición de todas las mujeres in- 
distintamente, consiéntanlo ellas o no, pero que inversamente las li- 
bera de todos los deberes que una sociedad civilizada les impone en sus 
relaciones conyugales, matrimoniales y otras. Esta concepción abre mu- 
cho las compuertas que propone imaginariamente al horizonte del de- 
seo, solicitando a cada quien que lleve a su máximo extremo las exigen- 
cias de su codicia y que las realice. 

Si todos disponen de la misma apertura, se verá qué es una sociedad 
natural. Nuestra repugnancia puede ser legítimamente asimilada a lo 
que Kant mismo pretende eliminar de los criterios de la ley moral, a 
saber, un elemento sentimental. 

Si se elimina todo elemento de sentimiento de la moral, si se lo reti- 
ra, si se lo invalida, por más guía que sea en nuestro sentimiento, en su 
extremo el mundo sadista es concebible — aun cuando sea su envés y su 
caricatura— como una de las realizaciones posibles de un mundo gober- 
nado por una ética radical, por la ética kantiana tal como ésta se ins- 
cribe en 1788. 

Créanme, los ecos kantianos no faltan en las tentativas de articula- 
ción moral que se encuentran en una vasta literatura que podemos lla- 
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mar libertina, la del hombre del placer, que es una forma igualmente 
caricaturesca, de ese problema que preocupó tanto tiempo al Antiguo 
Régimen en el curso de las épocas, y después de Fenelón —la educación 
de las jóvenes. Ven esto llevado hasta sus consecuencias humorística- 
mente paradójicas en La cortina levantada de Mirabeau. 

Pues bien, palpamos aquí aquello por lo cual, en su búsqueda de jus- 
tificación, de asidero, de apoyo, en el sentido de la referencia al prin- 
cipio de realidad, la ética encuentra su propio tropiezo, su propio fra- 
caso —quiero decir, donde estalla una aporía de la articulación mental 
que se llama ética. Así como la ética kantiana no tiene otra consecuen- 
cia más que ese ejercicio gimnástico cuya función formadora para cual- 
quiera que piense les señalé, de igual modo la ética sadista no tuvo nin- 
guna especie de consecuencia social. Tengan claro que no sé si los france- 
ses hicieron verdaderamente un esfuerzo para ser republicanos, pero 
seguramente, al igual que los demás pueblos de la tierra, e incluso 
aquellos que realizaron luego revoluciones aun más atrevidas, más am- 
biciosas, todavía más radicales, dejaron estrictamente sin cambios las 
bases, que calificaría de religiosas, de los diez mandamientos, im- 
pulsándolos incluso a un grado cuya nota puritana se acentúa cada vez 
más. Estamos en el punto en que el jefe de un gran estado socialista, es- 
tando de visita en las civilizaciones coexistentes, se escandaliza al 
ver en los bordes del océano Pacífico a las bailarinas del noble país de 
América levantar un poco demasiado alto la pierna. 

` Nos encontramos de todos modos allí ante una pregunta —la pregun- 
ta, precisamente, de la relación con das Ding. 

Asimismo, esa relación me parece suficientemente subrayada en el 
tercer capítulo concerniente a los móviles de la razón pura práctica. En 
efecto, Kant admite de todos modos un correlato sentimental de la ley 
moral en su pureza y, muy singularmente, les ruego lo registren, 
—segundo párrafo de esta tercera parte— éste no es sino el dolor mis- 
mo. Les leo el pasaje: En consecuencia, podemos ver a priori que la ley 
moral como principio de la determinación de la voluntad, perjudica 
por ello mismo todas nuestras inclinaciones, y debe producir un senti- 
miento que puede ser llamado de dolor. Y es éste el primero, y quizás el 
único caso, en que nos esté permitido determinar, por conceptos, a prio- 
ri, la relación de un conocimiento, que surge así de la razón pura 
práctica, con el sentimiento del placer o de la pena. 

En suma, Kant es de la opinión de Sade. Pues para alcanzar absolu- 
tamente das Ding, para abrir todas las compuertas del deseo, ¿qué nos 
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muestra Sade en el horizonte? Esencialmente, el dolor. El dolor del 
prójimo y también el propio dolor del sujeto, pues en este caso no son 
más que una única y misma cosa. No podemos soportar el extremo del 
placer, en la medida en que consiste en forzar el acceso a la Cosa. Esto 
es lo que crea el lado irrisorio, el lado —para emplear un término po- 
pular— maniático, que estalla ante nuestros ojos en las construcciones 
noveladas de un Sade —a cada instante se manifiesta el malestar de 
la construcción viviente, el mismo que hace tan difícil para nuestros 
neuróticos la confesión de algunos de sus fantasmas. l 

Los fantasmas, en efecto, en cierto grado, en cierto límite, no sopor- 
tan la revelación de la palabra. 


3 


Hénos aquí pues llevados nuevamente a la ley moral en tanto que 
ella se encarna en cierto número de mandamientos. Me refiero a esos 
diez mandamientos, cuya reunión se encuentra en el origen, no tan per- 
dido en el pasado, de un pueblo que se distingue él mismo como elegido. 

Les dije, convendría retomar esos mandamientos. Les indiqué la 
última vez que es un estudio que hay que hacer, para el que convocaría 
con gusto a uno de ustedes como representante de una tradición de teo- 
logía moral. Muchas son las cuestiones que merecerían retenernos. Ha- 
blé del número de los mandamientos, pero también existe su forma, la 
manera en que nos son transmitidos en futuro. Llamaría con sumo gusto a 
alguien en mi ayuda, que tuviese práctica suficiente del hebreo como 
para poder contestarme. ¿En el texto hebreo, es también un futuro, es 
acaso alguna forma de volitivo la que es empleada en el Deuteromonio 
y los Números, en los que vemos las primeras formulaciones del De- 
cálogo? 

Hoy solamente quiero abordar su carácter privilegiado en relación 
a la estructura de la ley. Quisiera hoy detenerme en dos de los manda- 
mientos. 

Debo dejar de lado las inmensas cuestiones que plantea la promul- 
gación de esos mandamientos por algo que se anuncia como Yo soy lo que 
yo soy. Conviene, en efecto, no incitar al texto en el sentido de una me- 
tafísica griega traduciendo el que es, incluso el que soy. I am that I am, 
la traducción inglesa, es la más cercana, según dicen los hebraístas, de 
lo que significa la articulación del versículo. Quizá me equivoque, pero 
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no conociendo el hebreo y esperando el complemento de información que 
podría serme aportado, me remito al respecto a las mejores autori- 
dades y creo que ellas son incquívocas. 

Ese Yo soy lo que yo soy se anuncia primero en relación a un humilde 
pueblo como siendo aquel que lo sacó de las miserias de Egipto, y co- 
mienza articulando: Tú no adorarás a otro dios que a mí, en mi rostro. 
Dejo abierta la cuestión de saber qué quiere decir en mi rostro. ¿Acaso 
quiere decir que fuera del rostro de Dios, es decir, fuera de Canaán, la 
adoración de otros dioses no es para el judío fiel inconcebible? Un texto 
del segundo Samuel, en boca de David, lo sugiere. 

No por ello deja de ser cierto que el segundo mandamiento, el que ex- 
cluye formalmente no sólo todo culto, sino toda imagen, toda represen- 
tación de lo que es en el cielo, en la tierra y en el abismo, me parece que 
muestra que se trata de una relación totalmente particular con la afec- 
ción humana en su conjunto. Para decirlo todo, la eliminación de la fun- 
ción de lo imaginario se ofrece a mi mirada y, pienso, a la vuestra tam- 
bién, como el principio de la relación con lo simbólico, en el sentido en 
que lo entendemos aquí, es decir, para decirlo todo, con la palabra. Este 
encuentra ahí su condición principal. 

Dejo de lado el reposo del sábado, pero creo que este extraordinario 
imperativo, gracias al cual, en un país de amos, vemos todavía que un 
día sobre siete transcurre en una inactividad que, según dicen los pro- 
verbios humorísticos, no le deja al hombre común un punto medio entre 
la ocupación del amor o el aburrimiento más sombrío, esa suspensión, 
ese vacío, introduce seguramente en la vida humana el signo de un agu- 
jero, de un más allá en relación a toda ley de la utilidad. Pero me pa- 
rece tener, por esta vía, la conexión más próxima con aquello sobre cuya 
pista andamos aquí. 

Dejo de lado la interdicción del asesinato, pues tendremos que vol- 
ver a ella a propósito del alcance respectivo del acto y su retribución. 
Quiero llegar a la interdicción de la mentira, en la medida en que se 
conjuga con lo que se nos presenta como la relación esencial del hombre 
con la Cosa, en la medida en que es comandada por el principio del 
placer, a saber esa mentira con la que nos enfrentamos todos los días en 
el inconsciente. 

El Tú no mentirás es el mandamiento en el que se hace sentir para 
nosotros, de la manera más tangible, el lazo íntimo del deseo en su fun- 
ción estructurante con la ley. A decir verdad, ese mandamiento está 
para hacernos sentir la verdadera función de la ley. No podré hacer 
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nada mejor que cotejarlo con el sofisma en el que se manifiesta al 
máximo el tipo de ingeniosidad más opuesta a la de la discusión judía, 
talmúdica, es decir, la paradoja llamada de Epiménides, la que dice 
que todos los hombres son mentirosos. ¿Qué digo, avanzando en la arti- 
culación que les di del inconsciente, qué digo que responde el sofisma? 
—si no que yo mismo miento y que de este modo no puedo avanzar nada 
valedero en lo concerniente, no simplemente a la función de la verdad, 
sino a la significación misma de la mentira. 

El Tú no mentirás, precepto negativo, tiene como función retirar del 
enunciado al sujeto de la enunciación. Recuerden el grafo. Justo ahí en 
la medida en que miento, en que reprimo, en que soy yo, mentiroso, el 
que hablo puedo decir Tú no mentirás. Ese Tú no mentirás, como ley, in- 
cluye la posibilidad de la mentira como el deseo más fundamental. 

Les daré una prueba no menos válida en mi opinión. Es la célebre 
fórmula de Proudhon: La propiedad es el robo. Otra prueba, cómo gri- 
tan cual si los estuvieran matando los abogados en cuanto se trata, en 
una forma siempre más o menos funambulesca y mítica, de hacer entrar 
en juego un detector de mentiras. ¿Debemos concluir de ello que el respe- 
to de la persona humana es el derecho a mentir? Ciertamente, es una 
pregunta y responder sí, ciertamente, no es una respuesta. Como podría 
decirse, no es tan simple. 

¿De dónde surge esa insurrección ante el hecho de que algo pueda re- 
ducir la cuestión de la palabra del sujeto a una aplicación universal- 
mente objetivante? Esa palabra no sabe ella misma qué dice cuando 
miente y, por otra parte, mintiendo, promueve alguna verdad. Y, en 
esta función antinómica entre la ley y el deseo, la palabra condiciona; 
en ella reside el mecanismo primordial que hace de este mandamiento, 
entre los otros diez, una de las piedras angulares de lo que podemos 
llamar la condición humana en la medida en que merece ser respetada. 

Siendo ya tarde, saltaré un poco más lejos, para llegar por fin a lo 
que constituye hoy el extremo de nuestra reflexión sobre las relaciones 
del deseo con la ley. Es el famoso mandamiento que se expresa así 
—siempre hizo sonreír, pero al reflexionar bien en él no se sonríe de- 
masiado tiempo— Tú no codiciarás la casa de tú prójimo, tú no codi- 
ciarás la mujer de tu prójimo, ni su servidor, ni su sirvienta, ni su buey, 
ni su asno, ni nada de lo que pertenezca a tu prójimo. 

Poner a la mujerentre la casa y el borrico sugirió a más de uno la idea 
de que se podía ver ahí las exigencias de una sociedad primitiva —de 
los beduinos, de los indígenas, de los negros. Pues bien, no lo pienso. 


102 


DE LA LEY MORAL 


Esta ley, siempre viva en el corazón de los hombres que la violan 
todos los días, al menos en lo concerniente a la mujer de su prójimo, debe 
tener sin duda alguna relación con lo que aquí es nuestro objeto, a saber, 
das Ding. 

Pues para nada se trata aquí de cualquier bien. Tampoco se trata de 
lo que hace la ley del intercambio, y cubre con una legalidad, si me 
permiten la expresión, entretenida, con una Sicherung social, los movi- 
mientos, el impetus de los instintos humanos. Se trata de algo que ad- 
quiere su valor del hecho de que ninguno de esos objetos deja de tener la 
más estrecha relación con aquello en lo que el ser humano puede repo- 
sarse como siendo das Trude, das Ding, no en la medida en que ella es su 
bien, sino el bien en el que se reposa. Agrego, das Ding en tanto que co- 
rrelato mismo de la ley de la palabra en su origen más primitivo, en el 
sentido de que ese das Ding estaba ahí desde el comienzo, que es la 
primera cosa que pudo separarse de todo lo que el sujeto comenzó a nom- 
brar y articular, que la codicia de la que se trata se dirige, no a cual- 
quier cosa que yo deseé, sino a una cosa en la medida en que es la Cosa 
de mi prójimo. 

Ese mandamiento adquiere su valor en la medida en que preserva 
esa distancia de la Cosa en tanto que fundada por la palabra misma. 

Pero ahí, ¿en qué culminamos? 

¿Acaso la Ley es la Cosa? ¡Oh, no! Sin embargo, sólo tuve conoci- 
miento de la Cosa por la Ley. En efecto, no hubiese tenido la idea de 
codiciarla si la Ley no hubiese dicho —Tú no la codiciarás. Pero la 
Cosa encontrando la ocasión produce en mí toda suerte de codicias gra- 
cias al mandamiento, pues sin la Ley la Cosa está muerta. Ahora bien, 
yo estaba vivo antaño, sin la Ley. Pero cuando el mandamiento llegó, 
la Cosa ardió, llegó de nuevo, mientras que yo encontré la muerte. Y 
para mí, el mandamiento que debía llevar a la vida resultó llevar a la 
muerte, pues la Cosa encontrando la ocasión me sedujo gracias al man- 
damiento y por él me hizo deseo de muerte. 

Pienso que, desde hace un momentito, algunos de ustedes al menos, 
dudan de que sea yo quien sigue hablando. En efecto, con la salvedad 
de una muy pequeña modificación —Cosa en lugar de pecado—, éste es 
el discurso de san Pablo en lo concerniente a las relaciones de la ley y 
del pecado, Epístola a los Romanos, capítulo 7, párrafo 7. 

Más allá de lo que se piense de ellos en ciertos medios, se equivo- 
carían al creer que los autores sagrados no son una buena lectura. En lo 
que a mí respecta, al sumergirme en ellos sólo encontré recompensas y, 
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muy especialmente en éste, que les indico como deberes de vacaciones, 
encontrarán una compañía bastante buena. 

La relación de la Cosa y de la Ley no podría ser mejor definida que 
en estos términos. En este punto la retomaremos. La relación dialéctica 
del deseo y de la Ley hace que nuestro deseo sólo arda en una relación 
con la Ley, por la cual deviene deseo de muerte. Solamente debido a la 
Ley, el pecado, hamartía, que quiere decir en griego falta y no partici- 
pación en la Cosa, adquiere un carácter desmesurado, hiperbólico. ¿El 
descubrimiento freudiano, la ética psicoanalítica, nos dejan suspendi- 
dos de esta dialéctica? Tenemos que explorar lo que con el correr del 
tiempo el ser humano fue capaz de elaborar que transgrede esa Ley, la 
coloca en una relación con el deseo que franquea ese lazo de interdicción 
e introduce, por encima de la moral, una erótica. 

No pienso que deban asombrarse de una cuestión semejante, pues es 
lo que hicieron con toda exactitud todas las religiones, todos los misti- 
cismos, todo lo que Kant llama con cierto desdén los Religionsschwár- 
mereien, los ensueños religiosos —es muy difícil de traducir. ¿Qué es, si 
no una manera de volver a encontrar, en algún lado más allá de la Ley, 
la relación con das Ding? Sin duda existen otras. Sin duda, hablando 
de erótica, debemos hablar de lo que se fomentó con el correr del tiem- 
po, de las reglas del amor. Freud dice en algún lado que hubiera podido 
hablar de su doctrina como de una erótica, pero dice, no lo hice, pues 
esto hubiera sido ceder sobre las palabras y quien cede sobre las pala- 
bras cede sobre las cosas —hablé de teoría de la sexualidad. 

Es verdad —Freud colocó en un primer plano de la interrogación éti- 
ca la simple relación del hombre y la mujer. 

Cosa muy singular, las cosas se limitaron a quedar en el mismo pun- 
to. La cuestión de das Ding hoy, sigue pendiente de lo que hay de 
abierto, de faltante, de hiante, en el centro de nuestro deseo. Diré, si 
me permiten este juego de palabras, que se trata para nosotros de saber 
qué podemos hacer de ese dam (damnación) para transformarlo en 
dame (dama)*, en nuestra dama. 

No sonrían de esta manipulación pues la lengua la hizo antes que 
yo. Si toman nota de la etimología de la palabra danger (peligro), 
verán que es exactamente el mismo equívoco lo que la funda en francés 
—el danger (peligro) en el origen es domniarium, dominación. Muy 
suavemente la palabra dame la contaminó. 


* En francés, dam y dame son homófonos. [T.] 
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Y ,en efecto, cuando estamos en poder de otro corremos un gran riesgo. 
De este modo, el año próximo, intentaremos avanzar en estas zonas 
incuestionablemente riesgosas. 


23 DE DICIEMBRE DE 1959 
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EL PROBLEMA 
DE LA SUBLIMACION 


VII 


LAS PULSIONES Y LOS SEÑUELOS 


La dimensión de la pastoral. 

La paradoja de la conciencia moral. 

El mundo y el cuerpo. 

Lutero. 

El problema de la relación con el objeto. 


Durante este tiempo de recogimiento de las vacaciones experimenté 
la necesidad de realizar una excursión en determinada zona del tesoro 
literario inglés y francés — Quaerens no quem devorem, sino más bien 
quod doceam vobis —¿qué y cómo enseñarles acerca del tema hacia el 
que dirigimos la proa a través del título de la ética del psicoanálisis? 

Sienten claramente que debe llevarnos a un punto problemático, no 
sólo de la doctrina de Freud, sino de lo que se puede llamar nuestra res- 
ponsabilidad de analista. 

Este punto, no lo han visto acaso asomar ya en el horizonte 
-—aunque, por Dios, no hay razón, porque incluso evité hasta ahora 
este año, el término— tan problemático para los teóricos del análisis; 
testimonio de ello serán las citas que les haré, tan esencial empero, de 
lo que Freud llama Sublimierung, sublimación. 


La sublimación es, en efecto, la otra faz de la exploración que, como 
pionero, Freud realiza de las raíces del sentimiento ético, en la medi- 
da en que éste se impone bajo la forma de interdicciones, de conciencia 
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moral. Es la faz que en nuestra época se designa —me refiero de este 
modo a lo que es exterior a nuestro campo analítico— tan impropia y 
tan cómicamente para todo oído algo sensible, como filosofía de los va- 
lores. 

Nosotros, que estamos con Freud, en condiciones de realizar en lo to- 
cante a las fuentes y a la incidencia de la reflexión ética una crítica 
tan nueva, ¿estamos acaso en la misma postura feliz en lo concerniente 
a la faz positiva, a la elevación moral y espiritual, a la escala de va- 
lores? El problema se presenta aquí como mucho más movedizo y deli- 
cado; sin embargo, no se puede decir que podamos desinteresarnos de él 
en beneficio de las preocupaciones más inmediatas de una acción sim- 
plemente terapéutica. 

Freud, en Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad, emplea, en 
lo concerniente a los efectos de la aventura libidinal individual, dos 
términos correlativos —Fixierbarkeit, la fijación, cuyo registro de ex- 
plicación es, en suma, todo lo que es inexplicable, y Haftbarkeit, que se 
traduce aproximativamente por perseveración, pero que tiene empero 
una curiosa resonancia en alemán, pues más bien quiere decir responsa- 
bilidad, compromiso. De esto precisamente se trata aquí, de nuestra 
historia colectiva de analistas. 

Estamos involucrados en una aventura que tuvo cierto sentido, cierta 
contingencia, etapas. Freud no recorrió de una vez el camino cuyos ja- 
lones nos legó. Asimismo, es posible que debido a los rodeos de Freud, 
estemos enganchados a determinado punto de la evolución de su pensa- 
miento, sin haber podido darnos cuenta demasiado bien del carácter 
contingente que presenta, al igual que todo efecto de la historia huma- 
na. 

Intentemos hacerlo, siguiendo un método que conocen, que aunque no 
es el nuestro me es en todo caso familiar —retrocedamos algunos pasos, 
dos por ejemplo, antes de dar tres hacia adelante, con la esperanza de 
ganar uno. 

Paso atrás —recordemos qué parecería ser el análisis en el orden é- 
tico en un primer abordaje. Parecería ser —y sabe Dios que cierto canto 
de sirena podría al respecto sostener un malentendido— la búsqueda de 
una moral natural. Gracias a toda una faz de su acción y de su doctrina 
se presenta efectivamente así, tendiendo a simplificarnos algún emba- 
razo de origen externo, del orden del desconocimiento, incluso del 
malentendido, a volver a conducirnos hacia un equilibrio normativo 
con el mundo, hacia el cual la maduración de los instintos conduciría 
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naturalmente. Puede verse predicar, de tanto en tanto, este evangelio 
bajo la forma de esa relación genital, cuyo tema evoqué aquí a menudo 
con harta reserva, hasta con harto escepticismo. 

Muchas cosas están allí de inmediato para refutarlo. En todos los 
casos el análisis no nos compromete de manera tan sencilla en lo que se 
podría llamar, con un término que no creo traer aquí sencillamente por 
razones pintorescas, la dimensión de la pastoral. 

La dimensión de la pastoral nunca está ausente de la civilización y 
nunca deja de ofrecerse como un recurso ante su malestar. Si la llamo así 
es porque a través de los tiempos sucedió que se presentase de este modo 
a cara descubierta. En nuestra época, por ejemplo, está más enmascara- 
da, tras la forma más severa y pedante de la infalibilidad de la con- 
ciencia proletaria, que nos ocupó tanto tiempo, aunque desde hace ya 
unos años nos hayamos alejado de ella o, asimismo, bajo la forma de la 
noción algo mítica que recién evocaba, que concentra las esperanzas, . 
aunque fuesen inciertas, que pudo suscitar, en efecto, la revolución freu- 
diana. Pero se trata siempre de la misma pastoral y, como verán, se 
trata de una discusión muy seria. l 

Tal vez se trata para nosotros de redescubrirla, de redescubrir su 
sentido. Tal vez quepa retornar a la forma arcaica de la pastoral, a 
cierto retorno a la Naturaleza, a la esperanza en una naturaleza cuya 
concepción en nuestros antepasados no debemos creer que fuese, final- 
mente, más sencilla que la que hoy tenemos nosotros. Tendremos que ver 
si las invenciones que el ingenium de nuestros antepasados ya intentó 
en esta vía no nos enseñan algo que quizá también exige ser dilucidado 
por nosotros. 

Ciertamente, si recorremos con la mirada lo que nos aporta la me- 
ditación freudiana, vemos claramente que desde el principio algo se 
resiste a ser reabsorbido en esta dimensión y por eso comencé a abordar 
con ustedes, este año, el problema de la ética del análisis. En efecto, 
Freud nos permite medir el carácter paradójico, la aporía práctica, de 
algo que para nada es del orden de las dificultades que puede presen- 
tar una naturaleza mejorada o una mejoría natural. Es algo que de in- 
mediato se presenta con un carácter muy particular de maldad, de 
mala incidencia —es éste el sentido de la palabra méchant [y también 
de malvado en castellano]. Freud lo delimita cada vez más en el curso 
de su'obra, hasta llevarlo a su máxima articulación en El malestar en 
la cultura o también cuando estudia los mecanismos de un fenómeno co- 
mo la melancolía. 
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¿Cuál es esta paradoja? La conciencia moral, nos dice, se muestra 
mucho más exigente en la medida en que es más refinada —tanto más 
cruel cuanto menos la ofendemos de hecho— tanto más puntillosa en la 
medida en que la forzamos, mediante nuestra abstención en los actos a 
ir a buscarnos en la intimidad de nuestros impulsos y deseos. Resumien- 
do, el carácter inextinguible de esa conciencia moral, su crueldad para- 
dójica, configura en el individuo algo así como un parásito alimentado 
con las satisfacciones que se le otorgan. La ética, proporcionalmente, 
persigue mucho más al individuo en función de sus desdichas que de sus 
faltas. 

Esta es la paradoja de la conciencia moral en su forma, si cabe la ex- 
presión, espontánea. Más que hablar aquí de investigación de la con- 
ciencia moral funcionando en estado natural —así nos extraviarí- 
amos— tomemos mejor la otra faz, cuya significación el uso del término 
natural sirve para encubrir, y llamémosla crítica por el análisis de la 
ética salvaje, no culta, tal como la encontramos funcionando por sí sola, 
especialmente en aquellos a quienes tratamos en la medida en que nos 
internamos en el plano del pathos, de la patología. 

Precisamente allí el análisis, en última instancia, ilumina en el 
fondo del hombre lo que podemos denominar el odio de sí. Esto es lo que 
se desprende de la comedia antigua que lleva el título de Aquel-que- 
se-castiga-él-mismo. 

Se trata de una breve pieza que pertenece a la nueva comedia que 
toma la latinidad de Grecia y cuya lectura no les aconsejo especial- 
mente ya que, después de ese bello título, consultar su texto no podría 
sino decepcionarlos. Sólo encontrarán en ella, como en cualquier lado, 
sátira concreta de rasgos de carácter, definición de lo ridículo. No ol- 
viden empero que la función de la comedia sólo en apariencia es ligera. 
Debido al solo hecho del juego del significante, por la simple fuerza de 
la articulación significante, llegamos más allá de lo que se presenta 
como pintura, como descripción contingente, llegamos a la revelación 
del fondo. La comedia permite encontrar lo que Freud nos mostró está 
presente en el ejercicio del sin-sentido. 

Vemos surgir el fondo, algo que se perfila más allá del ejercicio del 
inconsciente y en el que la exploración freudiana nos invita a reconocer 
el punto donde se desenmascara el Trieb—Trieb y no Instinkt. Pues el 
Trieb no está lejos de ese campo de das Ding en torno al cual les incito 
este año a volver a centrar el modo bajo el que se formulan los proble- 
mas que nos rodean. 
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Los Triebe fueron descubiertos y explorados por Freud en el interior 
de una experiencia fundada en la confianza otorgada al juego de los 
significantes, a su juego de sustitución, de suerte tal que no podemos con- 
fundir, en modo alguno, el dominio de los Triebe con una reclasifica- 
ción, por más nueva que se la suponga, de las relaciones del ser humano 
con su medio natural. El Trieb debe ser traducido del modo más 
equívoco posible, y nos complacemos en decir, a veces, la deriva. Por 
otra parte, drive traduce en inglés el término alemán. Esta deriva, en 
la que se motiva toda la acción del principio del placer, nos dirige ha- 
cia ese punto mítico que fue articulado en términos de relación de obje- 
to. Debemos cercar su sentido y criticar las confusiones introducidas de- 
bido a ambigiedades, significativas, mucho más graves que cualquier 
equívoco significante. 

Nos acercamos ahora a lo más profundo de lo que dijo Freud sobre la 
naturaleza de los Triebe y, especialmente, en la medida en que éstos 
pueden darle al sujeto satisfacción de más de un modo, principalmente 
dejándole abierta la puerta, la vía, la carrera de la sublimación. Has- 
ta ahora, en el pensamiento analítico, esto ha permanecido como un 
ámbito casi reservado, que sólo los más audaces se animaron a rozar, 
incluso no dejando de manifestar la insatisfacción, la sed con que los 
dejaban las formulaciones de Freud. Nos referiremos aquí a algunos 
textos tomados de más de un punto de su obra, desde los Tres ensayos so- 
bre la teoría de la sexualidad hasta Moisés y el monoteísmo, pasando 
por la Einführung, las Vorlesungen y El malestar en la cultura. Freud 
nos incita a reflexionar sobre la sublimación o, más exactamente, nos 
propone, en el modo mismo en que intenta definir su campo, toda suerte 
de dificultades que merecen que hoy nos detengamos en ellas. 


Puesto que el problema de la sublimación se plantea para nosotros 
en el campo de los Triebe, quisiera que nos detuviésemos primero un ins- 
tante en un texto tomado de las Vorlesungen, o sea de lo que se tradujo 
en francés como Introducción al psicoanálisis, página 358 de las Gesam- 
melte Werke, tomo XI. 

De este modo, debemos tomar en consideración que las pulsiones, 
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Triebe, las mociones pulsionales sexuales, son extraordinariamente 
plásticas. Pueden entrar en juego las unas en lugar de las otras. Una 
puede asumir la intensidad de las otras. Cuando la satisfacción de las 
unas es rehusada por la realidad, la satisfacción de otra puede ofre- 
cerle una indemnización completa. Se comportan las unas respecto a las 
otras como una red, como canales comunicantes llenos de un fluido. 

Vemos aparecer aquí, sin duda alguna, la metáfora que está en el 
origen de esa obra surrealista que se llama Los vasos comunicantes. 

Prosigue Freud —abrevio—. Se comportan pues de este modo, pese a 
que puedan haber caído bajo la dominación, la supremacía, del Geni- 
talprimat. Este no debe ser considerado entonces como demasiado fácil 
de reunir en una única Vorstellung, representación. 

Freud nos advierte en este pasaje —pero también en muchos otros— 
que aun cuando el conjunto del Netz de los Triebe cayó bajo el Genital- 
primat, éste en su estructura no es fácil de concebir como una Vorstel- 
lung unitaria, una resolución de las contradicciones. 

Demasiado lo sabemos — esto para nada elimina el carácter comu- 
nicante y, por ende, huidizo, plástico, como él mismo dice, de la eco- 
nomía de los Trieberegungen. En suma, tal como aquí se los enseño desde 
hace muchos años, esta estructura destina la libido humana al sujeto, a 
deslizarse en el juego de los signos, a ser subyugada por el mundo de los 
signos, que es el único Primat universal y dominante. Y el signo, según 
la expresión de Pierce, es lo que está en el lugar de algo para alguien. 

La articulación como tal de las posibilidades de la Verschiebbar- 
keit, es decir del desplazamiento de la preparación natural, es articu- 
lada largamente para culminar, en este pasaje, en la dilucidación del 
Partiallust en la libido genital misma. En suma, para comenzar a abor- 
dar el problema de la Sublimierung, la plasticidad de los instintos 
debe ser recordada, aunque deba decirse a continuación que, por razones 
aún no dilucidadas, en el individuo no toda sublimación es posible. En 
el individuo —en tanto se trata del individuo y formulando entonces 
respecto a él la cuestión de las disposiciones internas y la de las ac- 
ciones externas— encontramos límites. Algo no puede ser sublimado, 
existe una exigencia libidinal, la exigencia de determinada dosis, de 
determinada tasa de satisfacción directa, en cuya ausencia se producen 
perjuicios, pertubaciones graves. Pero nuestro punto de partida es la 
vinculación de la libido con ese Nefz, con ese Fliissigkeit, con ese Vers- 
chiebbarkeit de los signos como tales. A ellos, por otra parte, nos ve- 
mos llevados siempre cada vez que leemos a Freud con Ojo atento. 
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Planteemos nuevamente aquí un punto de articulación esencial, ne- 
cesario antes de poder partir otra vez hacia adelante. 

Es claro que la libido con sus caracteres paradójicos, arcaicos, lla- 
mados pregenitales, con su eterno polimorfismo, con ese mundo de imá- 
genes ligadas a los modos pulsionales de los diferentes estadios, ora- 
les, anales y genitales —que es también, sin duda alguna, la originali- 
dad de la dimensión freudiana—, en suma, que todo ese microcosmos no 
tiene absolutamente nada que ver con el macrocosmos y sólo engendra 
un mundo en la fantasía. Es ésta la doctrina de Freud, contrariamente a 
la vía hacia la que uno de sus discípulos, Jung para nombrarlo, intenta 
arrastrarlo —ese punto de bifurcación del grupo freudiano que se sitúa 
hacia 1910. l 

Esto es importante, en particular en un momento en que es total- 
mente claro que si alguna vez se los hizo habitar allí, ya no hay que 
buscar de ningún modo el falo ni el anillo anal, bajo la bóveda estrella- 
da —han sido expulsados de ella definitivamente. Durante largo 
tiempo, incluso en el pensamiento científico, los hombres pudieron 
habitar en las proyecciones cosmológicas. Hubo durante largo tiempo 
un alma del mundo, y el pensamiento pudo mecerse en alguna relación 
profunda de nuestras imágenes con el mundo que nos rodea. Este es un 
punto cuya importancia parece no percibirse: la investigación freudia- 
na introdujo todo ese mundo en nuestro interior, lo envió definitiva- 
mente a su lugar, a saber a nuestro cuerpo y a ningún otro lado. Me per- 
mitiré recordarles al respecto hasta qué punto el pensamiento cien- 
tífico y el pensamiento teológico se vieron ocupados, en el período que 
precedió inmediatamente a la liberación del hombre moderno, por 
algo sobre lo cual Freud no vaciló en hablar y en llamar por su nombre, 
acerca de lo cual ya nunca hablamos, a saber, sobre aquel que fue desig- 
nado durante mucho tiempo como el príncipe de este mundo —Dia- 
bolus. Simbólico aquí se completa con diabólico —en todas las formas 
que la prédica teológica articuló tan poderosamente. 

Lean un poco a Lutero, no sólo los Comentarios de mesa, sino los Ser- 
mones, y se percatarán hasta dónde puede afirmarse la potencia de las 
imágenes que nos son más familiares por haber sido investidas con el 
carácter de autentificación científica que les brinda nuestra experien- 
cia psicoanalítica cotidiana. A ellas precisamente se refiere el pensa- 
miento de un profeta, cuya poderosa incidencia renueva el fondo de la 
enseñanza cristiana, cuando busca expresar nuestra derelicción, nuestra 
caída en un mundo en el que nos desplomamos en el abandono. Sus tér- 
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minos son, a fin de cuentas, infinitamente más analíticos que todo lo 
que una fenomenología moderna puede articular bajo las formas rela- 
tivamente tiernas del abandono del pecho materno —¿cuál es esa ne- 
gligencia que acalla su leche? Lutero dice literalmente —son ustedes el 
desecho que cae al mundo por el ano del diablo. 

Vemos aquí el esquema esencialmente digestivo y excremencial que 
se forja un pensamiento que lleva hasta sus últimas consecuencias el 
modo de exilio en que está el hombre en relación a cualquier bien del 
mundo. 

Allí nos lleva Lutero. No crean que estas cosas no tuvieron su efecto 
sobre el pensamiento y los modos de vivir de la gente de esa época. 
Aquí se articula justamente el vuelco esencial de una crisis de la que 
surgió toda nuestra instalación moderna en el mundo. Freud sanciona, 
da su estampilla última a esto, introduciendo nuevamente, de una vez 
por todas, esa imagen del mundo, esos falaces arquetipos, allí donde 
deben estar, es decir, en nuestro cuerpo. 

Tenemos desde entonces que vérnosla con ese mundo allí donde él 
está. ¿Esas zonas erógenas, esos puntos de fijación fundamental, nos 
abren acaso una perspectiva rosada y abierta al optimismo pastoral? 
¿Es ésta una vía abierta hacia la liberación o hacia la más severa ser- 
vidumbre? Esas zonas erógenas que, hasta una mayor explicación del 
pensamiento de Freud, pueden considerarse como genéricas y limitadas 
a puntos elegidos, a puntos de hiancia, a un número limitado de bocas 


en la superficie del cuerpo, son los puntos de donde el Eros deberá sacar 


su fuente. -- - 

Para percatarse qué introduce de esencial, de original Freud aquí, 
basta referirse a esas aberturas que da al pensamiento el ejercicio del 
canto poético. Imaginen según determinado poeta, según un Walt Whit- 
man por ejemplo, qué se podría desear, como hombre, del propio cuerpo. 
Se podría soñar con un contacto epidérmico, completo, total, entre el 
cuerpo y un mundo, él mismo abierto y tembloroso; soñar con un contacto, 
y como horizonte, con un estilo de vida cuya dirección y vía nos muestra 
el poeta; esperar una revelación de armonía de la desaparición de la 
presencia insinuante, perpetua, del sentimiento oprimente de alguna 
maldición original. f 

Pues bien, contrariamente a esto, Freud, a nivel de lo que podemos 
llamar la fuente de los Triebe, marca un punto de inserción, un punto de 
límite, un punto irreductible. Precisamente esto es lo que encuentra lue- 
go la experiencia en el carácter irreductible —aquí, encontramos una 
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vez más la ambigiiedad— de esos residuos de las formas arcaicas de la 
libido. e 

Estas, se nos dice por un lado, no son susceptibles de Befriedigung. 
Las aspiraciones más arcaicas del niño son a la vez un punto de partida 
y un núcleo nunca enteramente resuelto bajo una primacia cualquiera de 
la genitalidad o de una pura y simple Vorstellung del hombre bajo la 
forma humana, por más total que se la suponga por fusión andrógina. El 
sueño de estas formas primarias, arcaicas de la libido siempre existe. 

Es éste un primer punto que la experiencia acentúa tal como el dis- 
curso freudiano lo articula. 

Por otro lado, Freud nos muestra la abertura, que en un primer abor- 
daje parece casi sin límites, de las sustituciones que pueden hacerse, en 
el otro extremo, a nivel de la meta. 

Evité la palabra Objekt, que empero surge permanentemente de su 
pluma cuando se trata de diferenciar lo que está en juego en lo concer- 
niente a la sublimación. No puede calificar la forma sublimada del 
instinto sin una referencia al objeto, haga lo que haga. Les leeré ense- 
guida pasajes que les mostrarán cuál es el mecanismo de la dificúltad 
encontrada. l i 

Se trata del objeto. Pero, ¿qué quiere decir a ese nivel el objeto? 
Cuando Freud, al inicio de los modos de acentuación de su doctrina, co- 
mienza a articular lo tocante a la sublimación en su primera tópica, 
principalmente en los Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad, la 
sublimación se caracteriza por un cambio en los objetos o en la libido, 
que no se realiza por medio de un retorno de lo reprimido, que no se 

hace sintomáticamente, indirectamente, sino directamente, de una ma- 
nera que satisface directamente. La libido llega a encontrar su satis- 
facción en objetos —¿cómo distinguirlos primero? Sencillamente, wi 
sivamente y, a decir verdad, no sin dejar de abrir un campo de infinita 
perplejidad, los distingue como objetos socialmente valorados, objetos 
que el grupo puede aprobar en la medida en que son objetos de utilidad 
pública. La posibilidad de sublimación es definida de este modo. 4 

Nos encontramos en este punto con la posibilidad de tener firme- 
mente los dos extremos de una cadena. 

Por una parte, existe posibilidad de satisfacción, aunque ella sea 
sustitutiva y por medio de lo que el texto llama Surrogate. Por otra, se 
trata de objetos que adquirirán un valor social colectivo. Enfrentamos 
una trampa en la que el pensamiento, en su inclinación hacia la facili- 
dad, sólo pide precipitarse, y que consistiría en construir aquí una opo- 
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sición fácil y una conciliación fácil entre el individuo y lo colectivo. 
Que lo colectivo pueda encontrar una satisfacción allí donde el indivi- 
duo debe cambiar sus baterías, su fusil de hombro y que, por otro lado, 
se tratase en esta ocasión de una satisfacción individual que va de 
suyo, por sí sola, parece no plantear problemas. Pero originalmente se 
nos dijo hasta qué punto es problemática la satisfacción de la libido. 
Todo lo que es del orden del Trieb plantea la cuestión de su plasticidad 
y también la de sus límites. Asimismo, esta formulación está lejos de 
ser una de aquellas a las que Freud pueda atenerse. 

Lejos de atenerse a ella, relaciona en los Tres ensayos la sublima- 
ción en sus efectos sociales más evidentes con lo que llama Reaktions- 
bildung. Es decir, que desde el vamos, en una etapa donde las cosas no 
pueden articularse más cabalmente debido a la falta del complemento 
tópico que aportará luego, hace intervenir la noción de formación reac- 
tiva. En otros términos, ilustra tal rasgo de carácter, tal rasgo adquiri- 
do de la regulación social, como algo que, lejos de llevarse a cabo como 
prolongación, en continuidad directa con una satisfacción instintiva, 
necesita la construcción de un sistema de defensa, antagónico, por ejem- 
plo, a la pulsión anal. Hace intervenir entonces, como fundamental, 
una oposición, una antinomia en la construcción de la sublimación de 
un instinto. Introduce pues el problema con una contradicción en su pro- 
pia formulación. 

De este modo propone una construcción opuesta a la tendencia ins- 
tintiva que no puede de ninguna manera reducirse a una satisfacción di- 
recta, donde la pulsión misma se saturaría de una manera cuya única 
característica sería poder recibir el sello de la aprobación colectiva. 

A decir verdad, los problemas que Freud plantea en el orden de la 
sublimación surgen plenamente en el momento de su segunda tópica. 
Debemos abordarla a partir de Zur Einführung des Narzissmus, que es 


no sólo la introducción del narcismo, sino la introducción a la segunda 
tópica. 


3 


En este texto, traducido para la Sociedad por nuestro amigo Jean 
Laplanche, y al que les ruego se remitan en las Gesammelte Werke, 
tomo X, páginas 161-162, encontrarán la siguiente articulación —Lo que 
ahora se nos propone de las relaciones de esta formulación del ideal 
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con la sublimación, es lo que debemos buscar ahora. La sublimación es 
un proceso que concierne a la libido de objeto. pi PETERR 

Les hago observar que la oposición Ichlibido-Objektlibido sólo co- 
mienza a articularse como tal, vale decir en el plano analítico, con la 
Einführung. Este texto complementa la articulación dada primero por 
Freud de la posición fundamentalmente conflictiva del hombre en lo 
tocante a su satisfacción como tal. Por esta razón es esencial hacer in- 
tervenir desde el comienzo a das Ding. l l 

Das Ding, en la medida en que el hombre, para seguir el camino de 
su placer, debe literalmente contornearla. El tiempo en que uno se reco- 
nozca allí, se ubique allí, el tiempo mismo en que uno se percate de que 
Freud nos dice lo mismo que san Pablo, a saber, que en el camino de 
nuestro placer no nos gobierna ningún Soberano Bien y que más allá de 
cierto límite, estamos, en lo que concierne a lo que esconde das Ding, en 
una posición enteramente enigmática, porque no hay regla ética que 
medie entre nuestro placer y su regla real. 

Detrás de san Pablo, tienen ustedes la enseñanza de Cristo cuando lo 
interrogan poco antes de la última Pascua. Hay dos formas, la del 
evangelio de san Mateo, y la de los dos evangelios de Marcos y Lucas. 
En el evangelio de san Mateo, donde es más neto, se le dice —¿Qué es lo 
bueno que debemos hacer para acceder a la vida eterna? El responde, 
en el texto griego— ¿Cómo vienen a hablarme de lo bueno? ¿Quién sabe 
qué es bueno ? Sólo El, El que está más allá, nuestro Padre, sabe qué es 
bueno, y les dijo hagan esto y aquello, pero no vayan más allá. Lisa y 
llanamente hay que seguir sus mandamientos. Y, más allá, está el 
enunciado del Amarás a tu prójimo como a ti mismo. Este mandamien- 
to, a justo título y con suma pertinencia, constituye el calderón en El 
malestar en la cultura, término ideal hacia donde lo conduce la necesi- 
dad de su propia interrogación —pues Freud jamás retrocedió ante na- 
da que se presentase a su examen. . l l 

No podría, en esta oportunidad, incitarlos demasiado, si son capa- 
ces de ello, a percatarse de aquello que en la respuesta de Cristo está 
desde hace ya mucho tiempo cerrado a toda percepción auditiva, sal- 
vo a la de los oídos advertidos —tienen oídos para no escuchar, el e- 
vangelio es su ejemplo. Intenten leer un poco las palabras de aquel del 
que se dice que nunca rió —de leerlas como lo que son. De tanto en tanto, 
no dejarán de impresionarlos como dotadas de un humor que lo supera 
todo. 

La palabra del intendente infiel, por ejemplo —desde hace mucho 
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estamos habituados, aunque hayamos frecuentado poco las iglesias, a 
que nos la viertan hasta el cansancio y a nadie se le ocurre asombrarse 
de que el Hijo del Hombre, el puro entre los puros, diga que, en suma, el 
mejor modo de lograr la salvación de vuestra alma es hacer chanchu- 
llos con los fondos que están a vuestro cargo, lo cual también puede ob- 
tenerles si no méritos, al menos algún reconocimiento por parte de los 
hijos de la luz. Hay aquí cierta contradicción en el plano de una moral 
homogénea, uniforme y chata, pero tal vez se podría delimitar otros 
atisbos de esta especie —sin contar los Otros, esa joke formidable, Dad 
al César lo que es del César y ahora arréglensela. Estilo de paradoja 
que a veces se presta a todas las evasiones, a todas las rupturas, a to- 
das las hiancias del sin-sentido —diálogos insidiosos en los que el in- 
terlocutor sabe siempre cómo deslizarse magistralmente fuera de las 
trampas que se le tienden. 

Para retornar a lo que por el momento es nuestro tema, el bien como 
tal, que fue el eterno objeto de la investigación filosófica en lo concer- 
niente a la ética, la piedra filosofal de todos los moralistas, el bien es 
fundamentalmente negado por Freud. En el origen de su pensamiento es 
rechazado en la noción del principio del placer en tanto regla de la 
tendencia más fundamental del orden de las pulsiones. Se entrecruza 
de mil modos y, en particular, resulta plenamente coherente con la 
interrogación central de Freud que concierne, como saben, al Padre. 

Para concebir claramente la posición de Freud en lo concerniente al 
Padre, es necesario haber ido a buscar la articulación del pensamiento 
de un Lutero cuando éste perdió los estribos con Erasmo quien, tras ha- 
berse hecho rogar, bien sabe Dios, durante largos años, por fin publicó 
su De libero arbitrio para recordarle a ese loco de atar excitado de 
Wittenberg que toda la autoridad cristiana, desde las palabras de 
Cristo hasta san Agustín y toda la tradición de los Padres, hacía pen- 
sar que las obras, las buenas obras, contaban en algo y que, en resumen, 
la tradición de los filósofos, la del Soberano Bien, no debía echarse par 
la borda. 

Lutero, hasta entonces harto reservado en lo referente a la persona 
de Erasmo, aunque conservando frente a ella cierta ironía, publica en- 
tonces el De servo arbitrio para acentuar el carácter radicalmente 
malo de la relación que el hombre mantiene con el hombre y lo que está 
en el núcleo de su destino, esa Ding, esa causa, que el otro día designaba 
como análoga a lo designado por Kant en el horizonte de su Razón 
práctica —con la salvedad de que es su contrapunto. Para inventar un 
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término cuya grecidad aproximativa les ruego me perdonen, es la causa 
pathomenon, la causa de la pasión humana más fundamental. 

Lutero escribe lo siguiente —el odio eterno de Dios contra los hom- 
bres, no solamente contra las fallas y contra las obras de una libre vo- 
luntad, sino un odio que existía incluso antes de que el mundo fuese 
creado. Como ven tengo algunas razones para aconsejarles que lean de 
tanto en tanto a los autores religiosos —me refiero a los buenos y no a 
quienes escriben edulcoradamente, pero incluso estos últimos son a ve- 
ces muy fructíferos. Les aseguro que en lo referente al matrimonio san 
Francisco de Sales bien vale el libro de Van de Velde sobre el matri- 
monio perfecto. Pero Lutero, a mi juicio, vale mucho más. Ese odio que 
existía incluso antes de que el mundo fuese creado, que es correlativo de 
la relación que hay entre cierta incidencia de la ley como tal y cierta 
concepción de das Ding como siendo el problema radical y, en suma, el 
problema del mal —pienso que no se les escapa que es exactamente esto 
lo que Freud enfrenta cuando la pregunta que formula sobre el Padre lo 
conduce a mostrarnos en él al tirano de la horda, aquel contra el cual 
apuntaba el crimen primitivo y que introdujo así el orden, la esencia y 
el fundamento del dominio de la ley. 

No reconocer la filiación o la paternidad cultural que hay entre 
Freud y cierto vuelco del pensamiento, manifiesto en ese punto de frac- 
tura que se sitúa hacia el comienzo del siglo XVI, pero que prolonga 
poderosamente sus ondas hacia el final del XVII, equivale a desco- 
nocer totalmente a qué tipo de problemas se dirige la interrogación 
freudiana. 

Acabo de hacer un paréntesis de veinticinco minutos, pues todo esto 
era para decirles que con la Einführung Freud nos introduce, poco des- 
pués de 1914, en algo que precisamente volverá a escamotear el proble- 
ma, articulando sobre él cosas naturalmente esenciales, pero en las que 
debe tomarse en cuenta el contexto en el que se insertan, a saber, el pro- 
blema de la relación con el objeto. 

Este problema de la relación con el objeto debe ser leído freudiana- 
mente. Lo ven emerger de hecho en una relación narcisista, relación 
imaginaria. A este nivel, el objeto se introduce en la medida en que es 
perpetuamente intercambiable con el amor que tiene el sujeto por su 
propia imagen. Ichlibido y Objektlibido son introducidas por Freud en 
relación a la diferencia entre el Ich-Ideal y el Ideal-Ich, entre el espe- 
jismo del yo y la formación de un ideal. Ese ideal adquiere por sí solo 

su campo, surge para dar forma en el interior del sujeto a algo que se 
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vuelve preferible y a lo que de allí en más éste se somete. El problema 
de la identificación está ligado a este desdoblamiento psicológico, que 
vuelve al sujeto dependiente de una imagen idealizada, forzada de él 
mismo, a la que Freud posteriormente dará tanta importancia. 

La noción de objeto es introducida en esta relación de espejismo. Pero 
este objeto no es la misma cosa que ése al que apunta en su horizonte la 
tendencia. Entre el objeto tal como está estructurado por la relación 
narcisista y das Ding hay una diferencia y, precisamente, en el espacio 
de esta diferencia se sitúa para nosotros el problema de la sublimación. 

Freud, en una breve nota de los Tres ensayos, hace una especie de 
flash, que es del estilo del ensayo, acerca de la diferencia que nos lla- 
ma la atención entre la vida amorosa de los Antiguos, se trata de los 
precristianos, y la nuestra. Ella reside, dice, en el hecho de que los An- 
tiguos enfatizaban la tendencia misma mientras que nosotros enfatiza- 
mos su objeto. Los Antiguos rodeaban a la tendencia de fiestas y tam- 
bién estaban dispuestos a honrar, por medio de la tendencia, a un objeto 
de menor valor, de valor común; nosotros, en cambio, reducimos el valor 
de la manifestación de la tendencia y exigimos el soporte del objeto 
mediante los rasgos prevalentes del objeto. 

Freud, por otra parte, escribió también muchas páginas para ha- 
blarnos de ciertas degradaciones de la vida amorosa —¿degradaciones 
que se hacen en nombre de qué? En nombre de un ideal incuestionable— 
lean también lo siguiente en El malestar: Entre las obras de ese delica- 
do autor inglés, Galsworthy, cuyo valor es hoy universalmente recono- 
cido, una novela que antaño me había gustado mucho, se llama The 
Apple-Tree y muestra cómo ya no hay lugar, en nuestra vida civiliza- 
da de hoy, para el amor simple y natural, para el eco pastoral, de dos 
seres humanos. 

Todo esto, que se expresa espontáneamente y como fluyendo de su 
fuente, yo lo titulo una excursión excesiva. ¿A partir de qué sabe Freud 
que nosotros enfatizamos el objeto y que los Antiguos enfatizaban la 
tendencia? Me dirán que no hay exaltación ideal en ninguna tragedia 
antigua, a diferencia de nuestras tragedias clásicas. Pero, al fin y al 
cabo, Freud para nada lo motiva. 

La próxima vez, tendremos oportunidad de comparar nuestro ideal 
del amor con el de los Antiguos, refiriéndonos a obras históricas y a de- 
terminado momento que también debe ser situado. Se trata lisa y lla- 
namente de una estructuración, de una modificación histórica del Eros. 
El amor cortés, la exaltación de la mujer, cierto estilo cristiano del 
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amor del que habla Freud, el hecho de que haya hecho época, tiene en 
efecto toda su importancia y espero llevarlos a dicho terreno. | 
No por ello dejan de estar, se los mostraré, en los autores dr 
cosa curiosa, más en los latinos que en los griegos, algunos y tal vez 5 
dos los elementos que caracterizan el culto del objeto idealizado, e 
cual fue determinante en lo tocante a la elaboración, que cabe 2 
sublimada, de cierta relación. Freud expresa allí, de modo da o 
y probablemente invertido, algo que se relaciona, en efecto, con T z 
gradación que quizá apunte menos, al examinarla en detalle, acia ' 
vida amorosa, que hacia cierta cuerda perdida, una crisis, que con 
jeto. 
Pes camino de volver a encontrar la tendencia de Ed se 
debe a cierta pérdida, cultural ella, del objeto. La pregunta que de cl 
mos formular es la de si un tal problema pueda estar en el centro de la 
crisis mental de la que surge el freudismo. La nostalgia que se ore 
en la idea de que los Antiguos estaban más cerca de pias ae 
sotros, quizá no quiera decir sino que —<omo todo sueño de una pe A 
oro, de un El Dorado— estamos reformulando las preguntas a p e 
la tendencia porque aun no sabemos cómo hacerlo en relación al objeto. 
A nivel de la sublimación, el objeto es inseparable de las ape 
ciones imaginarias y muy especialmente de las culturales. No es que 3 
colectividad simplemente los reconozca como objetos útiles en 
cuentra en ellos el campo de distinción gracias al que puede, en cierto 
modo, engañarse sobre das Ding, colonizar con sus formaciones Siyad 
narias el campo de das Ding. En Ss sentido se ejercen las sublima- 
i tivas, socialmente aceptadas. 
da encuentra alguna felicidad en los espejismos que le pro- 
veen moralistas, artistas, artesanos, hacedores de vestidos o a 
ros, los creadores de las formas imaginarias. Pero el mecanismo de e 
sublimación no debe buscarse simplemente en la sanción que la socieda 
les aporta al contentarse con ellos. Debe buscarse en una rre esa 
ginaria, muy especialmente aquella para la cual nos servirá la SI w 
lización del fantasma ($ 0 a), que es la forma en la que se apoya el de- 
ujeto. 
eds históricamente, socialmente, específicas, los AE 
a, elementos imaginarios del fantasma, llegan a recubrir, a wpn A 
sujeto, en el punto mismo de das Ding. Aquí haremos recaer la cues e 
de la sublimación y por eso les hablaré la vez próxima del amor cortés 
en la Edad Media y, principalmente, del Minnesang. 
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A modo de aniversario, 
let, les hablaré del teatro i 
peo y, a la vez, civilizado. En ese momento 
promoción del objeto idealizado de la que Fieu 

Freud nos dejó ante el problema de una hia 
cerniente a das Ding, la de los reli 
en que ya no podemo 


puesto que el año pasado les hablé de Ham 


en efecto, se produce la 
d nos habla en su nota. 
! ncia renovada en lo con- 
glosos y los místicos, en el momento 
s colocarla para nada bajo la garantía del Padre. 


13 DE ENERO DE 1960 
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sabelino, punto de vuelco del erotismo euro. 


VIII 


EL OBJETO Y LA COSA 


La psicología de los afectos. 

El mito kleiniano de la madre. 

Los apólogos kantianos. 

Sublimación y perversión. 

Apólogo de Jacques Prévert coleccionista. 


Hago girar aquello en lo que nos internamos este año alrededor de un 
pivote que creo necesario, ese das Ding que no deja de presentar proble- 
mas, incluso de hacer surgir algunas dudas sobre su legitimidad freu- 
diana entre quienes reflexionan y conservan, tal como se debe, su es- 
píritu crítico frente a lo que formulo para ustedes. 

Asumo plenamente la responsabilidad de ese das Ding, cuyo exacto 
alcance podrán concebir en la medida en que se demostrará necesario 
para nuestro progreso. Evidentemente, podrán apreciar cuán bien fun- 
dado está en su manejo. Volveré, sin embargo, a hablar de él. 


1 


Algunos pueden decir o pensar que no se trata más que de un detalle- 
cito del texto freudiano que fui a pescar en el Entwurf. 

Pero justamente, creo que en textos como los de Freud —la experien- 
cia nos lo señala— nada es caduco, en el sentido en que sería algo pres- 
tado, producto de cierto psitacismo escolar y que no estaría marcado 
por esa potente necesidad articulatoria que distingue su discurso. Por 
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eso es tan importante percatarse de los puntos en que permanece abier- 
to, hiante, los que tampoco dejan de implicar una necesidad que creo 
haber logrado hacerles percibir en diferentes ocasiones. 

Pero hay aun más. Ese das Ding, tal como intento hacerles apreciar 
su lugar y su alcance, es totalmente esencial en lo tocante al pensa- 
miento freudiano y, a medida que avanzaremos, lo reconocerán. 

Se trata de ese interior excluido que, para retomar los términos mis- 
mos del Entwurf, está de este modo excluido en el interior. ¿En el inte- 
rior de qué? De algo que se articula, muy precisamente en ese momento, 
como el Real-Ich que quiere decir entonces lo real último de la organi- 
zación psíquica, real concebido como hipotético, en el sentido en que es 
supuesto necesariamente Lust-Ich. En este último se manifiestan los 
primeros esbozos de organización psíquica, es decir, de ese organismo 
que lo que sigue nos muestra dominado por la función de las Vorstel- 
lungsreprásentanzen. Ellas no son solamente las representaciones sino 
los representantes de la representación, lo que corresponde muy preci- 
samente a la vía en la que se comprometió todo el conocimiento psi- 
cológico antes de Freud, en la medida en que asumió primero la forma 
de un atomismo. Esa elementalidad ideacional es en suma la verdad 
del susodicho atomismo. 

Por una suerte de necesidad esencial, todo el esfuerzo de la psico- 
logía intentó desprenderse de él. Pero ella no puede desprenderse, su- 
blevarse frente al atomismo, más que desconociendo esa floculación que 
somete su materia —y su materia es el psiquismo— a la textura en la 
que se funda el pensamiento, en otros términos, la textura del discurso 
en tanto que cadena significante. Es la trama misma sobre la que se edi- 
fica la lógica, con lo que ella aporta de sobreagregado y de esencial, 
que es la negación, el splitting, la Spaltung, la división, el desgarro 
que introduce ahí la imbricación del sujeto. La psicología está someti- 
da a la condición atómica de tener que manejar las Vorstellungsrepri- 
sentanzen, en la medida en que la materia psíquica está floculada en 
ellas mismas. Sin duda, la psicología intenta liberarse de ellas, pero 
sus tentativas en este sentido han sido hasta el presente torpes. 

Sólo necesito recordarles el carácter confuso del recurso a la afecti- 
vidad, hasta el punto en que, incluso cuando se hace referencia a ella 
en el interior del análisis, ella nos lleva siempre a algo del orden del 
callejón sin salida, que apreciamos como no siendo la línea en la que 
nuestra búsqueda puede progresar verdaderamente. 

Ciertamente, para nada se trata aquí de negar la importancia de 
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los afectos. Pero se trata de no confundirlos con la sustancia de lo que 
buscamos en el Real-Ich, más allá de la articulación significante tal 
como podemos manipularla nosotros, artistas de la palabra analítica. 

A propósito de los afectos, Freud da al pasar pinceladas siempre 
significativas e indicativas de su psicología. Insiste siempre en su 
carácter convencional, artificial, en el carácter no de significante, sino 
de señal al cual a fin de cuentas se los puede reducir. Este carácter de- 
termina también su pentagrama desplazable y presenta, desde el pun- 
to de vista de la economía, cierto número de necesidades, la irreducti- 
bilidad por ejemplo. Pero no son los afectos los que dan la clave de esa 
esencia económica, incluso dinámica, que es buscada fundamentalmente 
en el horizonte, en el límite, en la perspectiva analítica. Es algo más 
opaco y más oscuro, a saber, las nociones energéticas de la metapsico- 
logía analítica. 

Es verdad que esa metapsicología llega a ordenarse hoy en cate- 
gorías extrañamente cualitativas. Nos basta con indicar aquí la fun- 
ción recientemente promovida de la libido desexualizada. Esta refe- 
rencia a una tal noción cualitativa es cada vez más difícil de sostener 
en una experiencia cualquiera y mucho menos todavía en una experien- 
cia que podría decirse afectiva. , 

Quizá tengamos un día que hacer juntos la psicología de los afectos. 
Quisiera simplemente, para forzar el carácter inadecuado de lo que ha 
sido hecho hasta el momento en ese orden y, especialmente, en el 
análisis, proponerles incidentalmente algunos temas de meditación, 
por ejemplo, sobre un afecto, la cólera. Son éstos pequeños ejercicios 
prácticos, marginales, que les doy. El uso de las categorías precisas a 
las que los invito a referirse podría, quizá, explicarnos por qué la 
cólera despertó tanto interés en la historia de la psicología y de la éti- 
ca y por qué, en el análisis, nos interesamos tan poco en ella. 

¿Los satisface plenamente lo que articula Descartes, por ejemplo, 
sobre la cólera? La hipótesis de trabajo que les sugiero, y que habría 
que ver si anda o no, es que la cólera es una pasión, sin duda, que se 
manifiesta por cierto correlato orgánico o fisiológico, por cierto senti- 
miento más o menos hipertónico, incluso de elación, pero que quizá ne- 
cesita algo así como una reacción del sujeto a una decepción, al fracaso 

de una correlación esperada entre un orden simbólico y la respuesta de 
lo real. En otras palabras, la cólera está ligada esencialmente con lo 
que expresa esta fórmula de Péguy, quien la dijo en una circunstancia 
humorística —es cuando los clavitos no entran en los agujeritos. 
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Reflexionen en esto y vean si puede servirles. Esto tiene toda suer- 
te de aplicaciones posibles, incluso el verlo como el índice de un esbozo 
posible de organización simbólica en las raras especies animales en las 
que puede constatarse efectivamente algo que se asemeja a la cólera. 
Porque es bastante sorprendente que la cólera esté llamativamente au- 
sente del reino animal en el conjunto de su extensión. 

La dirección en la que se interna el pensamiento freudiano es siem- 
pre la de colocar el afecto en la rúbrica de la señal. Que Freud haya 
llegado a ello al término de la elaboración de su pensamiento al colocar 
a la angustia misma del lado de la señal, debe ser ya suficientemente 
indicativo para nosotros. Pero lo que buscamos está más allá de la or- 
ganización del Lust-Ich en la medida en que está vinculado enteramente, 
en su carácter fenoménico, con la mayor o menor investición del sistema 
de las Vorstellungsrepriisentanzen, en otros términos, con los elementos 
significantes en el psiquismo. Esto es algo adecuado para permitirnos 
definir, al menos operacionalmente, el campo de das Ding, en la medida 
en que intentamos avanzar en el terreno de la ética. Y como el pensa- 
miento de Freud progresó a partir de un punto de partida terapéutico, 
podemos intentar definir el campo del sujeto —no sólo en la medida en 
que es el sujeto intersubjetivo, el sujeto sometido a la mediación signi- 
ficante— en lo que hay detrás de ese sujeto. 

Con ese campo que llamo el campo de das Ding, somos proyec- 
tados en algo que está mucho más allá del dominio de la afectividad, 
movedizo, confuso, mal delimitado, debido a una insuficiente organiza- 
ción de su registro —algo mucho más fundamental, que ya intenté de- 
signar en nuestras reuniones precedentes de este año. No es el registro 
de la simple Wille en el sentido schopenhaueriano del término, en la 
medida en que Schopenhauer quiere hacer de ella el soporte de la vida 
en Oposición a la representación. 

Es un registro donde existe al mismo tiempo la buena voluntad y 
la mala voluntad, ese nolens volens que es el verdadero sentido de esa 
ambivalencia que se ciñe tan mal cuando se la toma a nivel del amor y 
del odio. 

Freud, al término de su pensamiento, vuelve a encontrar el campo 
de das Ding y nos designa el plano del más allá del principio del placer 
a nivel de la buena y la mala voluntad, incluso de la preferencia por la 
mala a nivel de la reacción terapéutica negativa. El campo de das 
Ding es encontrado nuevamente como una paradoja ética y Freud nos 
designa en él aquello que en la vida puede preferir la muerte. Y se 
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aproxima así, más que cualquier otro, al problema del mal, más preci- 
samente al proyecto del mal como tal. 

Esto nos es indicado a través de todo lo que hemos visto al comienzo 
de este año de seminario. ¿Podría dejárselo pasar en un rincón de la 
obra de Freud, considerarlo como contingente, incluso como caduco? 
Creo que todo en el pensamiento de Freud nos muestra que éste no es el 
caso. Al final, Freud nos designa ese campo como aquel en torno al cual 
gravita el campo del principio del placer, en el sentido en que el campo 
del principio del placer está más allá del principio del placer. Ni el 
placer, ni las tendencias organizativas, unificantes, eróticas de la 
vida, bastan en modo alguno para hacer del organismo vivo, de las ne- 
cesidades y de lo necesario de la vida, el centro del desarrollo psí- 
quico. 

Ciertamente, el término operacional tiene en esta ocasión, como en 
todo proceso de pensamiento, su valor. Ese das Ding no está plenamente 
dilucidado, aun cuando nos sirvamos sin embargo de él. La etiqueta 
operacional puede dejarles cierta insatisfacción humorística, pues lo 
que así intentamos designar es precisamente aquello con lo que nos en- 
frentamos todos y cada uno de la manera menos operacional. 

No quiero dejarme llevar por una especie de dramatización. Todas 
las épocas creyeron haber llegado al máximo del punto de agudeza de 
una confrontación con no sé qué de terminal, de más allá del mundo, 
cuya amenaza sentiría el mundo. Pero el rumor del mundo y de la socie- 
dad nos aportó efectivamente la sombra de cierta arma increíble, abso- 
luta, manejada bajo nuestra mirada de una manera verdaderamente 
digna de las musas. No crean que esto sea inmediatamente para ma- 
ñana —ya en la época de Leibniz, se podía creer, bajo formas menos 
precisas, que el fin del mundo estaba ahí. Pero sin embargo, esa arma 
suspendida sobre nuestras cabezas, cien mil veces más destructiva que 
aquella que es centenares de veces más destructiva que las que prece- 
dieron, imagínenla abalanzándose sobre nosotros desde el fondo de los 
espacios en un satélite portador. No soy yo quien inventó esto, pues se 
esgrime todos los días delante nuestro un arma que podría poner en tela 
de juicio el planeta mismo como soporte de la humanidad. 

Diríjanse hacia esa cosa, quizá un poco más presentificada para no- 
sotros de lo que nunca lo estuvo en la imaginación de los hombres, 
aunque no dejó de surgir en ella, por el progreso del saber —diríjanse 
entonces a esa confrontación con el momento en que un hombre, un grupo 
de hombres, puede hacer que la cuestión de la existencia quede en sus- 
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penso para la totalidad de la especie humana, y verán entonces, den- 
tro de ustedes mismos, que en ese momento das Ding se encuentra del 
lado del sujeto. 

Verán que le suplicarán al sujeto del saber que engendró la cosa de 
la que se trata —esa otra cosa, el arma absoluta— que recapitule y 
cómo anhelarán que la verdadera Cosa esté en ese momento en él— en 
otros términos, que no largue al otro, como se dice simplemente es nece- 
sario que eso salte —o que se sepa por qué. 

Pues bien, después de esta pequeña digresión que la palabra opera- 
cional me sugirió y sin recurrir a visiones tan dramáticas —ya no se osa 
decirles escatológicas, considerando la materialización muy precisa 
de las cosas—, retomaremós en el nivel en que tenemos efectivamente 
que ver con das Ding. Más exactamente, ¿cómo nos enfrentamos con ella 
en el dominio ético? 


Se trata para nosotros, no solamente de acercarnos a das Ding, sino 
a sus efectos, a su presencia en el núcleo mismo de la maquinación hu- 
mana, a saber, de lo que subsiste en medio de la selva de los deseos y 
compromisos que los susodichos deseos hacen con cierta realidad, cier- 
tamente no tan confusa como uno puede imaginarla. 

Las exigencias de la realidad se presentan fácilmente, en efecto, 
bajo la forma de las exigencias que se llama de la sociedad. Freud no 
puede dejar de tomarlas en cuenta con la mayor seriedad, pero de in- 
mediato hay que decir por qué sesgo particular la aborda, que le per- 
mite superar la pura y simple antinomia sociedad-individuo, en la que 


el individuo está planteado desde el vamos como la sede eventual del 


desorden. 

Observemos de inmediato que es totalmente impensable, en nuestra 
época hablar abstractamente de la sociedad. Es impensable histó- 
ricamente y lo es también filosóficamente —en la medida en que un 
señor llamado Hegel nos mostró la función moderna del Estado y la- 
vinculación de toda una fenomenología del espíritu con esa necesidad 
que vuelve perfectamente coherente una legalidad. Toda una filosofía 
del derecho, a-partir del Estado, envuelve toda la existencia humana, 
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incluyendo en ella a la pareja monogámica a la que toma como punto de 
partida. 

Los instruyo aquí en la ética del psicoanálisis y no puedo instruirlos 
al mismo tiempo en la ética hegeliana. Quiero marcar precisamente, 
que no se confunden. En el punto de llegada de cierta fenomenología es- 
talla la divergencia entre el individuo y la ciudad, entre el individuo 
y el Estado. En Platón, asimismo, los desórdenes del alma están referi- 
dos de manera insistente a la misma dimensión —se trata de la repro- 
ducción en la escala psíquica de los desórdenes de la ciudad. Todo esto 
surge de una problemática que no es freudiana. El individuo enfermo, 
tal como Freud lo aborda, revela otra dimensión que la de los de- 
sórdenes del Estado y la de los trastornos de la jerarquía. Freud se en- 
frenta con el individuo enfermo como tal, con el neurótico, con el psi- 
cótico, tiene que enfrentar directamente las potencias de la vida en la 
medida en que ellas desembocan en las de la muerte, tiene que enfren- 
tar directamente las potencias que se desprenden del bien y del mal. 

Estamos aquí pues con das Ding, teniendo que enfrentarnos con ella. 

Lo que les digo, en verdad, no debería sorprenderles en modo alguno, 
ya que sólo quiero indicarles con el dedo qué sucede en la comunidad 
analítica. Los analistas están tan poseídos por ese campo de das Ding, 
que tanto responde a la necesidad de su experiencia, que la evolución 
de la teoría analítica está dominada actualmente por la existencia de 
la escuela llamada kleiniana; es verdaderamente llamativo ver cómo, 
cualesquiera sean las distancias, las reservas, incluso el desprecio que 
tal o cual sector de la comunidad analítica puede testimoniarle, ella 
polariza y orienta toda la evolución del pensamiento analítico e inclu- 
so el esfuerzo realizado por nuestro grupo. 

Pues bien, les ruego que reconsideren toda la articulación kleiniana 
con la clave que les brindo. La articulación kleiniana consiste en lo si- 
guiente —el haber colocado, en el lugar central de das Ding, el cuerpo 


, mítico de la madre. 


La tendencia agresiva, transgresiva, más primordial, las agre- 


siones primitivas y las agresiones retaliativas, se manifiestan en pri- 


mer término en relación a él. Por otra parte, en el registro en el que te- 
nemos que interrogarnos ahora acerca de qué es la noción de sublima- 
ción en la economía freudiana, encontramos que la escuela kleiniana 
está llena de enseñanzas para nosotros, a saber, Melanie Klein misma 
o Ella Sharpe, en la medida en que en este punto la sigue plenamente. 
Recientemente, un autor norteamericano, que sin embargo para nada es 
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Kleiniano, escribió sobre la sublimación como principio de la creación 
en las Bellas Artes. En su artículo, al cual volveré, A Theory Con- 
cerning the Creation in the Free Arts, el Sr. Lee, después de un examen 
crítico más o menos exhaustivo de las formulaciones freudianas de la 
sublimación, luego de las tentativas kleinianas para darle su pleno 
sentido, culmina haciendo de ella una función eminentemente restituti- 
va, es decir, más o menos un esfuerzo de reparación simbólica de las le- 
siones imaginarias introducidas en la imagen fundamental del cuerpo 
materno. 

Les traeré los textos, si es que ustedes no los conocen ya. Pero les digo 
de inmediato que la reducción de la noción de sublimación a un esfuerzo 
restitutivo del sujeto en relación al fantasma lesionado del cuerpo ma- 
terno no es ciertamente la mejor solución del problema de la sublima- 
ción ni del problema topológico, metapsicológico mismo. Sin embargo, 
hay allí una tentativa de abordar las relaciones del sujeto con algo 
primordial, su ligazón con el objeto fundamental, el más arcaico, cuyo 
marco da mi campo operacionalmente definido, de das Ding. Este per- 
mite concebir las condiciones ofrecidas al florecimiento de lo que 
podría llamarse en este caso el mito kleiniano, pero también permite 
situarlo y restablecer, en lo concerniente a la sublimación, una función 
más amplia que aquella a la que se llega necesariamente si se siguen 
las categorías kleinianas. 

Los clínicos más o menos ubicados bajo su bandera desembocan —se 
los indico de inmediato, se los justificaré después— en una noción bas- 
tante reducida y bastante pueril, de lo que se podría llamar una atera- 
pia. Se supone que el conjunto de lo que se coloca bajo la rúbrica de las 
Bellas Artes —es decir, cierto número de ejercicios gimnásticos, dan- 
zantes y otros— puede aportarle al sujeto satisfacciones, un elemento 
de solución de sus problemas, un equilibro. Esto es señalado en una serie 
de observaciones que siempre tienen un valor enriquecedor. Pienso espe- 
cialmente en los artículos de Ella Sharpe, que como saben valoro mu- 
cho: Ciertos aspectos de la sublimación y del delirio o Determinantes 
inconscientes semejantes y divergentes, que subyacen a las sublimacio- 
nes del arte puro y de la ciencia pura. 

La lectura les confirmará la reducción que sufre el problema de la 
sublimación desde esta perspectiva y cierta puerilidad de los preten- 
didos resultados obtenidos por esta vía. La misma consiste en valori- 
zar actividades que parecen situarse efectivamente en el registro de la 
explosión, más o menos transitoria, de dones supuestamente artísticos, 
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que parecen, en los casos considerados, más que discutibles. Se deja por 

lo tanto comipletamente de lado lo siguiente, que siempre debe ser acen- 
tuado en lo concerniente a lo que se puede llamar producción artística, 

y que paradojalmente fue promovido por Freud —y es esto realmente lo: 
que sorprende a los autores— a saber, el reconocimiento social. Estos 
objetos juegan un papel esencial en algo que quizá no ha sido llevado 

tan lejos como podríamos desearlo en Freud, pero está vinculado incues- 
tionablemente con la promoción de cierto progreso —y sabe Dios que 

esta noción está lejos de ser unilineal en Freud—, de cierta elevación de 
algo socialmente reconocido. No digo más por el momento. Me basta con 
indicar que Freud lo articula de una manera que puede parecer total- 
mente ajena al registro metapsicológico. 

Observen que no hay evaluación correcta posible de la sublimación 
en el arte si no pensamos en que toda producción del arte, especial- 
mente de las Bellas Artes, está históricamente fechada. No se pinta 
en la época de Picasso como se pintaba en la época de Velázquez, ya no 
se escribe una novela en 1930 como se escribía en la época de Stendhal. 
Este es un elemento absolutamente esencial, que por el momento no te- 
nemos que connotar en el registro de lo colectivo o de lo individual 
—coloquémoslo en el registro de lo cultural. ¿Qué es lo que la sociedad 
puede encontrar verdaderamente satisfactorio ahí? Esto es lo que noso- 
tros ahora cuestionamos. 

Aquí reside el problema de la sublimación, en tanto creadora de 
cierto número de formas, entre las cuales el arte no es la única— y se 
tratará para nosotros de un arte en particular, el arte literario, tan 
próximo para nosotros al dominio ético. Pues esa sublimación, en tanto 
creadora de dichos valores socialmente reconocidos, debe ser juzgada 
en función del problema ético. 

Para volver a centrar las cosas en el plano ético, lo mejor que se 
puede hacer es referirse a lo que dio en este dominio una expresión pi- 
vote, por paradójica que ella sea, a saber, a la perspectiva kantiana. 

En presencia de das Ding, en la medida en que esperamos que incline 
la balanza del buen lado, tenemos en oposición a ella la fórmula kan- 
tiana del deber. Es otro modo de inclinar la balanza. Kant hace inter- 
venir la regla de conducta universalmente aplicable, en otros términos, 
—el peso de la razón. Obviamente, todavía falta mostrar cómo la 
razón puede inclinar la balanza. 

Es siempre ventajoso leer los textos de los autores. El otro día, les 
señalé el pasaje en el horizonte del Schmerz, del dolor, como correlato 


133 


EL PROBLEMA DE LA SUBLIMACION 


del acto ético. Pude percatarme que incluso para algunos de ustedes, 
para quienes estos textos fueron en cierto momento muy familiares, esto 
había pasado desapercibido. Pues bien, si abren la Crítica de la razón 
práctica verán que, para hacernos creer en la incidencia del peso de la 
razón, Kant inventa para nuestro uso un ejemplo que tiene en su frescura 
un carácter magnífico —es un doble apólogo, destinado a hacer apre- 
ciar el peso del principio ético puro y simple, la prevalencia posible 
del deber como tal frente y contra todo, es decir, frente y contra todo 
bien concebido como vitalmente deseable. 

El mecanismo de la prueba reside en la comparación de dos situa- 
ciones. Supongan, dice Kant, que para contener los desbordes de un luju- 
rioso, se realiza la siguiente situación. En una habitación está la dama 
hacia la cual lo arrastran momentáneamente sus deseos. Se le deja la 
libertad de entrar en esa habitación para satisfacer su deseo o su nece- 
sidad, pero a la puerta de salida está el cadalso en el que será ahorca- 
do. Esto no es nada y ahí no está el fundamento de la moralidad para 
Kant. Verán dónde reside el mecanismo de la prueba. Para Kant es ob- 
vio, que el cadalso será una inhibición suficiente —no es cuestión de que 
un tipo vaya a hacer el amor pensando que a la salida le espera el ca- 
dalso. Luego, la misma situación en lo concerniente a la terminación 
trágica, pero se trata de un tirano que le ofrece a alguien la elección en- 
tre el cadalso y su favor, a condición de que preste un falso testimonio 
contra su amigo. Kant esclarece, a justo título, que puede concebirse que 
alguien ponga en la balanza por un lado su propia vida y, por otro, el 
hecho de prestar falso testimonio, sobre todo si en esta ocasión, el falso 
testimonio no deja de tener consecuencias fatales para: la persona con- 
tra la cual está dirigido. 

El punto llamativo es que el poder de la prueba es remitido aquí a 
la realidad, quiero decir al comportamiento real del sujeto. Kant nos 
ruega que observemos en lo real cuál es la incidencia del peso de la 
razón, peso que identifica aquí con el peso del deber. 

Al seguirlo en este terreno, hay empero algo que parece escapársele 
—después de todo, no está excluido el que en ciertas condiciones, el suje- 
to de la primera escena, no digo que se ofrezca al suplicio, pues en 
ningún momento el apólogo es llevado hasta ese término, sino que con- 
sidere entregarse a él. 

Nuestro filósofo de Kónigsberg, personaje tan simpático —y no es- 
toy diciendo que se trate de alguien de escasa envergadura ni de esca- 
sas capacidades pasionales— no parece considerar en lo más mínimo 
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que en condiciones suficierites de lo que Freud llama Überschätzung, so- 
brevalorización del objeto —y que de ahora en más llamaré sublima- 
ción del objeto—, en condiciones en que el objeto de la pasión amorosa 
adquiere cierta significación —y en este sentido tengo la intención de 
introducir la dialéctica en la que pretendo enseñarles a situar qué es re- 
almente la sublimación—, entonces, en ciertas condiciones de sublima- 
ción del objeto femenino, dicho de otro modo, de exaltación del amor, 
exaltación históricamente fechada y cuyo índice nos da Freud en la no- 
tita que mencioné el otro día, donde nos dice que, para el moderno, el 
acento de la libido recae más bien sobre el objeto que sobre la tendencia 
—lo que abre además un enorme interrogante, al que pretendo introdu- 
cirlos, obviamente si están de acuerdo, que nos llevará a dedicar algu- 
nas sesiones a algo, cuya forma semejante en Hamlet ya les dije el otro 
día, de la historia germánica, a saber, la Minne, es decir, cierta teoría 
y práctica del amor cortés— ¿y por qué nos rehusaríamos a ello cuando% 
dedicamos tiempo a las exploraciones etnográficas? —sobre todo si les 
afirmo que esto interesa ciertas huellas en nosotros de la relación con el 
objeto que no son concebibles sin estos antecedentes históricos—, enton- 
ces, el hecho de que en ciertas condiciones de sublimación este fran- 
queamiento sea concebible —y la literatura de los cuentos representa 
algo de todos modos desde el punto de vista fantasmático, aun cuando 
no estrictamente histórico— después de todo existen numerosos hechos 
que deben ser recogidos —si bien se puede decir que no es imposible que 
un señor se acueste con una mujer estando muy seguro de ser liquidado a 
la salida, mediante el cadalso o cualquier otra cosa— esto 
evidentemente queda dentro de la rúbrica de los excesos pasionales, 
rúbrica que nos plantea muchas otras preguntas—, no es imposible que 
ese señor considere fríamente ese desenlace a la salida— por el placer, 
por ejemplo, de cortar en pedacitos a la dama. 

Es el otro caso que también puede ser considerado, acerca del cual 
los anales criminológicos nos proporcionan gran número de ejemplos 
asequibles. Esto cambia, evidentemente, un poco los datos y, al menos, 
el valor demostrativo del ejemplo kantiano. 

De este modo acabo de relacionar dos casos que Kant no considera, 
dos formas de la transgresión más allá de los límites normalmente de- 
signados al principio del placer frente al principio de realidad consi- 
derado como criterio, a saber, la sublimación excesiva del objeto y lo 
que se llama comúnmente la perversión. Ambas, sublimación y perver- 
sión, son cierta relación del deseo que atrae nuestra atención hacia la 
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posibilidad de formular, bajo la forma de un punto de interrogación, 
otro criterio de otra o de la misma moralidad, frente al principio de 
realidad. Pues hay un registro de la moralidad que está dirigido ha- 
cia lo que hay a nivel de das Ding, a saber, ese registro que hace va- 
cilar al sujeto en el momento de prestar un falso testimonio contra das 
Ding, es decir, el lugar de su deseo, ya sea éste perverso o sublimado. 


3 


Progresamos aquí sólo de manera burda y en los senderos de nuestro 
sentido común, el nuestro en tanto que analistas, que no es un sentido 
común tan ajeno como se cree al sentido común a secas. Lo que hay a ni- 
vel de das Ding a partir del momento en que es revelado, es el lugar de 
los Triebe, en la medida en que nada tienen que ver, en tanto que reve- 
lados por la doctrina freudiana, con algo que se satisfaga con una tem- 
perancia, ésa que ordena muy sabiamente las relaciones del ser huma- 
no con su semejante en los diferentes escalones jerárquicos de la socie- 
dad, desde la pareja hasta el Estado, en una construcción armónica. De- 
bemos retornar aquí a la significación de la sublimación tal como Freud 
intenta darnos su fórmula. 

Freud relaciona la sublimación con los Triebe como tales, y en esto 
reside, para los analistas, toda la dificultad de su teorización. 

Les ruego me dispensen hoy de la lectura, después de todo fatigante 
para ustedes, de determinado pasaje de Freud que llegará en su momen- 
to, cuando vean ustedes el interés que hay en zanjar en un sentido o en 
otro, en confirmar si estamos o no en la verdadera articulación freudia- 
na. Pero no pienso poder sostener ese interés en la masa de esta asam- 
blea sin mostrarles hacia adónde apunto, es decir, adónde quiero lle- 
varlos. 

En la sublimación está en juego, nos dice Freud, cierta forma de sa- 
tisfacción de los Triebe, que se traduce impropiamente por los instintos 
y que hay que traducir más rigurosamente por pulsiones —o por dea 
DAS, para marcar que el Trieb está desviado de lo que Freud llama su 
Ziel, su meta. La sublimación es representada como diferente de esa e- 
conomía de sustitución en que se satisface habitualmente la pulsión en 
la medida en que está reprimida. El síntoma es el retorno, vía sustitu- 

ción significante, de lo que está en el extremo de la pulsión como su 
meta. Aquí la función del significante adquiere todo su alcance, pues es 
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imposible, sin hacerla intervenir, distinguir el retorno de lo reprimido 
y la sublimación como modo de satisfacción posible de la pulsión. Es 
una paradoja —la pulsión puede encontrar su meta en algo diferente a 
su meta, sin que se trate allí de la sustitución significante que consti- 
tuye la estructura sobredeterminada, la ambigiúedad, la doble causali- 
dad, de lo que se llama el compromiso sintomático. Esta noción no ha 
dejado de proponer a los analistas y a los teóricos su dificultad. ¿Qué 
puede querer decir ese cambio de meta? Se trata realmente de la meta 
y no, hablando en sentido estricto, del objeto, aunque como ya se los su- 
brayé la vez pasada, éste enseguida entre en juego. No olvidemos que 
Freud tempranamente nos hace notar que conviene no confundir la no- 
ción de la meta con la del objeto. 

Hay especialmente un pasaje que les leeré cuando sea conveniente, 
pero cuya referencia puedo darles desde ya. En la Einführung des Nar- 
zissmus, si mi recuerdo es exacto, Freud acentúa la diferencia que hay, 
en lo tocante a la función del objeto, entre sublimación e idealización, 
en la medida en que la idealización hace intervenir la identificación 
del sujeto con su objeto, mientras que la sublimación es algo muy dife- 
rente. 

Indico a los que saben alemán un breve artículo de 1930, de Richard 
Sterba,Zur Problematik der Sublimierungslehre, aparecido en el Inter- 
nationale Zeitschrift, que enumera bastante bien las dificultades que 
los analistas encontraban con esta noción en esa época, es decir, después 
de un artículo de Bernfeld, fundamental en la materia, al igual que un 
artículo de Glover en el International Journal of Psychoanalysis de 
1931, “Sublimation, Substitution and Social Anxiety”. Este último ar- 
tículo, en inglés, les dará mucho trabajo, pues es extremadamente largo 
y difícil de seguir, debido a que literalmente pasea el patrón de medi- 
da de la sublimación a través de todas las nociones del análisis conoci- 
das hasta entonces, para tratar de ver cómo se la puede hacer coincidir 
con tal o cual nivel de la teoría. El resultado de ese sobrevuelo es sor- 
prendente —es una reconsideración de toda la teoría analítica de cabo 
a rabo, que muestra en todos los casos, en forma evidente, la extraordi- 
naria dificultad existente en utilizar la noción de sublimación en la 
práctica sin desembocar en contradicciones, las que pululan en este tex- 

to. Quisiera ahora intentar mostrarles en qué dirección debemos plan- 
tear la sublimación aunque más no fuese para permitirnos luego poner a 
prueba su funcionamiento y su valor. 

La satisfacción del Trieb es pues paradójica, pues parece producirse 
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en otro lugar que ahí donde está su meta. ¿Nos contentaremos con decir, 
como Sterba por ejemplo, que, en efecto, la meta ha cambiado, antes 
era sexual y ahora ya no lo es? Por otro lado, así es como Freud la arti- 
cula. Debe concluirse entonces que la libido sexual se ha transformado 
en desexualizada. Y por eso su hija es muda*. 

¿Nos contentaremos con el registro kleiniano, que nos parece con- 
tiene cierta verdad, pero parcial, y hablaremos de la solución imagi- 
naria de una necesidad de sustitución, de reparación en relación al 
cuerpo de la madre? 

Estas fórmulas llevarán a cualquiera que no se contente con solu- 
ciones verbales, en el sentido en que se quiere decir vacías de todo sen- 
tido, a interrogar aún con más detalle aquello que está en juego en la 
sublimación. 

Deben ya presentir en qué dirección pienso dirigir mis comentarios. 
La sublimación que aporta al Trieb una satisfacción diferente de su 
meta —siempre definida como su meta natural— es precisamente lo 
que revela la naturaleza propia del Trieb en la medida en que éste no 
es puramente el instinto, sino en la medida en que se relaciona con das 
Ding como tal, con la Cosa en tanto que ella es diferente del objeto. 

Tenemos como guía la teoría freudiana de los fundamentos nar- 
cisísticos del objeto, de su inserción en el registro imaginario. El objeto 
—en la medida en que especifica las direcciones, los puntos de atrac- 
ción del hombre en su apertura, en su mundo, en la medida en que le in- 
teresa el objeto, en la medida en que él es más o menos su imagen, su re- 
flejo—ese objeto, precisamente, no es la Cosa, en la medida en que ella 
está en el núcleo de la economía libidinal. Y la fórmula más general 

que les doy de la sublimación es la siguiente —ella eleva un objeto — y 
aquí no rehusaré las resonancias de retruécano que puede haber en el 
uso del término que introduciré — a la dignidad de la Cosa. 

Esto se refiere, en lo concerniente por ejemplo a lo que aludí en el 
horizonte de nuestro discurso y adonde llegaré la vez próxima— a la 
sublimación del objeto femenino. Toda la teoría de la Minne o del amor 
cortés fue, en efecto, decisiva. Aunque totalmente borrada hoy en día 
en sus prolongaciones sociológicas, deja de todas maneras huellas en un 
inconsciente, para el cual no hay ninguna necesidad de usar el término 
de colectivo, en un inconsciente tradicional, transportado por toda una 


* Alusión a la obra de Molière Le médicin malgré lui (IL, 4), donde el personaje da una 
explicación vacía de la enfermedad, culminando la misma con esta frase. Vale en francés 
como expresión de la charlatanería. [T.) 
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literatura, por toda una imaginería, en la que vivimos en nuestras re- 
laciones con la mujer. a 

Este modo fue deliberado. No es para nada una creación del alma 
popular, de la famosa gran alma de la bendita época de la Edad Me- 
dia como decía Gustave Cohen. De modo deliberado, en un círculo de 
letrados, fueron articuladas las reglas de honestidad gracias a las 
cuales pudo producirse esa promoción del objeto, cuyo carácter absurdo 
ilustraré en detalle —un escritor alemán especialista en esta literatu- 
ra germánica medieval, empleó la expresión absurd Minne. Este código 
moral instituye, en el centro de cierta sociedad, un objeto, que es sin em- 
bargo lisa y llanamente un objeto natural. No crean que en esa época se 
hacía el amor menos que en la nuestra. 

El objeto es aquí elevado a la dignidad de la Cosa, tal como pode- 
mos definirla en nuestra topología freudiana, en la medida en que ella 
no se ha deslizado en, sino que es delimitada por la red de los Ziele. En 
la medida en que este nuevo objeto es promovido en cierta época a la 
función de la Cosa puede explicarse ese fenómeno que, sociológica- 
mente, siempre se presentó a quienes lo abordaron como francamente 
paradójico. Ciertamente, no podremos agotar el conjunto de los signos, 
ritos, temas e intercambios de temas, especialmente de temas litera- 
rios, que formaron la sustancia y la incidencia efectiva de esta relación 
humana definida, según los lugares y las épocas, por términos dife- 
rentes —amor cortés, Minne y existen otros. Sepan solamente que el 
círculo de las preciosas y preciosos, a inicios del siglo XVII, es su úl- 
tima manifestación en nuestro ciclo propio. 

No tienen allí, sin embargo, el término último, pues no basta con 
decir —esto se ha hecho, es así, para que todo esté resuelto, para que el 
objeto pueda llegar a tener ese papel. No se trata de darles simple- 
mente la clave de ese episodio histórico, pues a lo que apunto en último 
término es a captar mejor, gracias a esta situación alejada, qué adviene 
de ella para nosotros en una formación colectiva a precisar, que se lla- 
ma el arte, en relación con la Cosa y cómo nos comportamos en el plano 
de la sublimación. l 

La definición que les di no clausura el debate, primero porque es ne- 
cesario que se la confirme e ilustre, luego porque debo mostrarles que, 
para que el objeto se vuelva disponible de este modo, es necesario que 
algo haya ocurrido a nivel de la relación del objeto con el deseo p 
es totalmente imposible articular correctamente sin lo que dijimos e 
año pasado en lo concerniente al deseo y su comportamiento. 
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Terminaré hoy con un pequeño apólogo, en el que querría sólo viesen 
un ejemplo, pero un ejemplo paradójico, empequeñecedor ciertamente, 
pero asaz significativo empero de lo que está en juego en la sublima- 
ción. Ya que nos quedamos hoy a nivel del objeto y de la Cosa, quisiera 
mostrarles qué es inventar un objeto en una función especial, que la so- 
ciedad pueda estimar, valorar y aprobar. 

-— Tomoeste apólogo de mis recuerdos y pueden ustedes colocarlo en la 
rúbrica psicológica de la colección. Alguien que publicó recientemente 
una obra sobre los coleccionistas y las ventas gracias a las que se pre- 
sume que los coleccionistas se enriquecen, me suplicó durante largo 
tiempo que le diese algunas ideas sobre el sentido de la colección. Me 
cuidé muy bien de hacerlo, porque hubiera sido necesario que acudiese 
a mi seminario durante cinco o seis años. 

Psicología de la colección, hay mucho que decir al respecto. Yo mis- 
mo soy un poco coleccionista, y si algunos de ustedes creen que imito a 
Freud, les dejo que se den el gusto. Creo que mis razones son muy dife- 
rentes de las suyas. No he visto más que trocitos de las colecciones de 
Freud en los estantes de Anna Freud y me pareció que dependían más de 
la fascinación que ejercía sobre él, a nivel del significante, la coexis- 
tencia de [...] y de la civilización egipcia, que de un gusto esclarecido 
por lo que se llama un objeto. 

Deben ustedes distinguir rigurosamente el sentido de lo que se llama 
un objeto en el análisis de lo que se llama un objeto como fundamento de 
una colección. En el análisis, el objeto es un punto de fijación imaginario 
que brinda, cualquiera sea el registro en juego, satisfacción a una pul- 
sión. El objeto de colección es algo muy diferente y se los mostraré con 
este ejemplo, donde la colección está reducida a su forma más rudimen- 
taria. Pues se imagina que una colección está constituida por una diver- 
sidad de agrupaciones —esto no es forzosamente así. 

Durante la gran época de penitencia que atravesó nuestro país du- 
rante la era de Pétain, en la época de trabajo-familia-patria y el cin- 
to, fui a visitar a Saint-Paul-de-Vence a mi amigo Jacques Prévert. Vi 
allí —no sé por qué el recuerdo volvió a mi memoria— una colección de 
cajas de fósforos. 

Era una colección que se podía lograr fácilmente en esa época, inclu- 
sive era probablemente todo lo que se podía coleccionar. Pero las cajas 
de fósforos se presentaban de este modo —eran todas iguales y estaban 
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dispuestas de una manera extremadamente agradable, que consistía en 
que estando arrimada cada una a la otra por un ligero desplazamiento 
del cajón interior, se ponían en fila unas con otras, formando una espe- 
cie de banda coherente que recorría el reborde de la chimenea, monta- 
ba sobre la pared, enfrentaba las molduras y volvía a descender a lo 
largo de una puerta. No digo que esto continuaba así hasta el infinito, 
pero desde el punto de vista ornamental era excesivamente satisfacto- 
rio. 

No creo, sin embargo, que esto fuese lo principal y lo sustancial de lo 
que tenía de sorprendente esa colección y de la satisfacción que podía 
experimentar en ella quien era su responsable. Creo que el shock, la 
novedad, el efecto logrado por esa agrupación de cajas de fósforos 
vacías —este punto es esencial— era hacer surgir lo siguiente, en lo que 
nos detenemos demasiado poco quizá, una caja de fósforos no es simple- 
mente un objeto, sino que puede, bajo la forma, Erscheinung, en la que es- 
taba propuesta su multiplicidad verdaderamente imponente, ser una 
Cosa. 

Dicho de otro modo, este arreglo manifestaba que una caja de fós- 
foros no es simplemente algo que tiene cierto uso, que ni siquiera es un 
tipo, en sentido platónico, la caja de fósforos abstracta; la caja de 
fósforos por sí sola es una cosa, con su coherencia de ser. El carácter 
completamente gratuito, proliferante y excesivo, casi absurdo, de esta 
colección apuntaba de hecho a su cosidad de caja de fósforos. El colec- 
cionista encontraba de este modo su razón en esa manera de captación 
que recaía menos sobre la caja de fósforos que sobre esa Cosa que sub- 
siste en una caja de fósforos. 

Hágase lo que se haga, esto no se encuentra indiferentemente en 
cualquier objeto. Pues si ustedes reflexionan en ello, la caja de fósforos 
se les presenta como una forma vagabunda de lo que tiene para nosotros 
tanta importancia que puede a veces adquirir un sentido moral, y que se 
llama el cajón. 

Aquií, ese cajón liberado y ya no capturado en su amplitud ventral, 
cómoda, se presentaba en un poder copulatorio que la imagen diseñada 
por la composición prevertiana estaba destinada a hacer presente ante 
nuestros ojos. , 

Pues bien, este pequeño apólogo de la revelación de la Cosa, más 
allá del objeto, nos muestra una de las formas, la más inocente, de la 
sublimación. Quizá pueden ver asomar ahí en qué, Dios mío, la socie- 
dad puede satisfacerse con ella. 
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| 


Si es una satisfacción, al menos en este caso 
, 


no le pide nada a nadie. 


20 DE ENERO DE 1960 
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Las maravillas del psicoanálisis. 

Lo que, de lo real, padece del significante. 
Apólogo del pote y del vaso. 

Introducción al catarismo. 

La pulsión, noción ontológica, 


Para retomar mi comentario sobre la función que hago desempeñar a 
la Cosa en la definición de la sublimación, comenzaré por algo diverti- 
do. 

Después de haberlos dejado el otro día, presa de esos escrúpulos que 
siempre me hacen lamentar no haber agotado la bibliografía concer- 
niente a los temas que tratamos, me remití esa tarde misma a dos ar- 
tículos de Melanie Klein citados por Glover, que han sido recogidos en 
Contributions to Psycho-analysis. 

El primero, Infant Analysis, de 1923, contiene cosas muy importan- 
tes sobre la sublimación y el hecho secundario de la inhibición, o sea 
sobre cómo funciones que se encuentran en el niño —ésta es la concepción 
kleiniana— suficientemente libidinizadas padecen pues, debido al 
hecho de que son sublimadas, en un segundo tiempo, un efecto de inhibi- 
ción. ; 

No me detendré de entrada en ello, pues intento que estén pendien- 
tes de la concepción misma de la sublimación, porque todas las confu- 
siones que se producen surgen de la visión insuficiente del problema. 

Tenía el remordimiento de no haber mirado nunca el segundo artí- 
culo, de:1929, Infantile Anxiety-Situations Reflected in a Work of Art 
and in the Creative Impulse, es decir, Situaciones de angustia infan- 
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tiles reflejadas en una obra de arte y en el impulso creador. Es corto 


pero, como puede suceder, me aportó la satisfacción de venirme cual 
anillo al dedo. 


1 


La primera parte es un desarrollo a propósito de la obra musical de 
Ravel sobre un libreto de Colette, que se llama El niño y los sortilegios 
Lo retuve con placer, lo cual no es evidente, pues habla de ella tan sóla 
a través de traducciones alemanas e inglesas. 

Melanie Klein se maravilla de que la obra de arte pegue tan bien 
con la sucesión de los fantasmas del niño concernientes a] cuerpo de la 
madre, con la agresión primitiva y la contraagresión que vivencia res- 
pecto a él. En suma, es una enunciación bastante larga y muy placentera 
de lo que, en la imaginación del creador de la obra y, muy especial- 
mente del músico, se encuentra admirablemente compaginado con el 
campo primordial, central de la elaboración psíquica que nos indican 
los fantasmas kleinianos, tal como son revelados por el análisis del 
niño. Es llamativo ver su convergencia con las formas estructurales pro- 
ducidas por la obra de arte —obviamente, esto no es plenamente satis- 
factorio para nosotros. 

La segunda parte del artículo es más llamativa, y es ella la que es 
divertida. Se trata esta vez de una referencia al artículo de una ana- 
lista, Karin Mikailis, quien, bajo el título de El espacio vacío, relata 
un Caso clínico que tiene cierta pimienta. Leyendo las cuatro páginas 
que lo resumen, se trata de un caso límite, muy llamativo, pero que no 
es descripto de una manera que permita emitir un diagnóstico seguro y 
saber si merece o no ser calificado de depresión melancólica. 

Se trata de una enferma, cuya vida nos es brevemente esbozada que 
se llama Ruth Kjár. Nunca en su vida fue pintora pero, en el centro de 
la vivencia de sus crisis depresivas, esta mujer siempre se quejó de lo 
que llama un espacio vacío en ella, que nunca puede llenar. 

Salteo las peripecias de su biografía. De todos modos, ayudada por 
su psicoanalista, se casa y habiéndose casado las cosas primero andan 
bastante bien. Pero, después de transcurrir un corto lapso, reaparecen 
los accesos melancólicos. En este punto tenemos la maravilla del caso. 
Estamos, en efecto, en el dominio de las maravillas del psicoanálisis, 


que determinados trabajos gustosamente destacan, con una satisfacción 
algo ingenua. 
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Por una razón que no se aclara demasiado, la casa de los jóvenes es- 
posos está tapizada con los cuadros del cuñado que es pintor, en parti- 
cular una habitación. Luego, en determinado momento, como este cu- 
fiado es un pintor talentoso —se lo señala, pero no hay medio de contro- 
larlo—, vende uno de sus cuadros, lo saca de la pared y se lo lleva. Esto 
deja en la pared un espacio vacío. 

Este espacio vacío desempeña un papel polarizante, precipitante, 
en las crisis de depresión melancólica que vuelven a asomar en ese mo- 
mento en la vida de la paciente. Sale de ellas del siguiente modo —un 
buen día, se decide a to daub a little, a pintarrajear un poco sobre el 
muro, para rellenar ese maldito espacio vacío que adquirió para ella 
un valor cristalizante y cuya función en su caso nos gustaría conocer me- 
jor contando con una mejor descripción clínica. Para rellenar ese espacio 
vacío imitando a su cuñado, intenta una pintura lo más parecida posi- 
ble a las otras telas. Busca en la pinturería los colores de la paleta de 
su cuñado y se pone a trabajar, con un ardor que nos parece característico 
de un movimiento de fase que se inclina más bien hacia el sentido de- 
presivo. Y produce una obra. 

Lo más divertido es que, al mostrarle la cosa a su cuñado, con el co- 
razón palpitante de angustia ante el veredicto del experto, éste casi 
monta en cólera —Usted nunca me hará imaginar, dice, que usted pintó 
esto, ésta es la obra de un artista, no sólo experimentado, sino vetera- 
no. Al diablo con su historia, ¿quién puede ser entonces? No logra con- 
vencerlo y continúa jurando que si su cuñada hizo eso, él entonces, se 
pondrá a conducir una sinfonía de Beethoven en la Capilla Real, 
aunque no sepa una nota de música. 

Este relato nos es transmitido con tal falta de crítica en el orden de 
lo escuchado que no deja de inspirarnos algunas reservas. Un tal mila- 
gro de la técnica merecería, sin embargo, ser sometido a algunas inte- 
rrogaciones primeras. Pero poco importa —Melanie Klein encuentra en 
él la confirmación de una estructura que le parece aquí ilustrada de 
manera ejemplar y cuya marcada coincidencia con el plano central con 
el que esquematizo topológicamente el modo en que se plantea la pre- 
gunta acerca de lo aquí llamamos la Cosa, no puede escapárseles. 

Como ya les dije, la doctrina kleiniana coloca esencialmente allí el 
cuerpo de la madre y sitúa en él las fases de toda sublimación, inclu- 
yendo sublimaciones tan milagrosas como este acceso espontáneo, por i- 

luminación si me permiten la expresión, de una novicia a los modos más 
expertos de la técnica pictórica. La Sra. Klein ve confirmada su teoría 
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—y esto sin duda le evita el asombro— por la serie de temas pintados 
por la paciente con el designio de llenar ese espacio vacío. Hay prime- 
ro una negra desnuda, luego una mujer muy vieja, con toda la apariencia 
del peso de los años, de la desilusión, de la resignación inconsolable de 
la edad más avanzada y culmina al final con el renacimiento, la rea- 
parición, de la imagen de su propia madre en sus años más deslum- 
brantes. Gracias a lo cual lo que había que demostrar se encuentra allí, 
según Melanie Klein, y es la motivación suficiente de todo el fenó- 
meno. 

Lo divertido, ciertamente, es lo que aquí se nos donta en lo concer- 
niente a la topología en la que se ubican los fenómenos de la sublima- 
ción. Pero deben percatarse que quedamos un poco en veremos en lo to- 
cante a sus posibilidades mismas. 

Intento aquí darles las coordenadas exigibles de la sublimación 
para que podamos dar cuenta de su relación con lo que llamamos la 
Cosa —en su situación central en lo tocante a la constitución de la rea- 
lidad del sujeto. ¿Cómo definirla más precisamente en nuestra topo- 
logía? 

El breve digi de la vez pasada, tomado de la psicología de la 
colección —y se equivocan si esperan que agote el tema, aunque permite 
avanzar bastante en dirección hacia aquello de lo que se trata— ilus- 
tra en suma la transformación de un objeto en una cosa, la elevación 
súbita, de la caja de fósforos a una dignidad que para nada tenía ante- 
riormente. Pero, obviamente, es una cosa que empero para nada es la 
Cosa. 

Si la Cosa no estuviese fundamentalmente velada no estaríamos con 
ella en esa forma de relación que nos obliga —como todo el psiquismo se 
ve obligado a ello— a cercarla, incluso a contornearla, para concebir- 
la. Allí donde se afirma, se afirma en campos domesticados. Por eso los 
campos están definidos de ese modo —ella se presenta siempre como 
unidad velada. 

Digamos hoy que si ella ocupa ese lugar en la constitución psíquica 
que Freud definió en base a la temática del principio del placer, es 
porque ella es, esa Cosa, aquello que de lo real —entiendan aquí un 
real que todavía no tenemos que limitar, lo real en su totalidad, tanto 
lo real del sujeto como lo real con lo cual tiene que ver como siéndole ex- 
terior— aquello que, de lo real primordial, diremos nosotros, padece 
del significante. 

En efecto, la primera relación que se constituye en el sujeto en el sis- 
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tema psíquico, el cual está sometido también a la homeostasis, a la ley 
del principio del placer, flocula, cristaliza en elementos significantes. 
Ea organización significante domina el aparato psíquico tal como nos 
es librado por el examen del enfermo. De aquí en más, podemos decir, 
en forma negativa, que no hay nada entre la organización en la red sig- 
nificante, en la red de las Vorstellungsrepriisentanzen, y la constitu- 
ción en lo real de ese espacio, de ese lugar central bajo el cual se presen- 
ta para nosotros el campo de la Cosa como tal. 

Es precisamente en ese campo donde debe situarse lo que Freud nos 
presenta por otro lado como debiendo responder al hallazgo como tal, 
como debiendo ser el objeto wiedergefundene, reencontrado. Tal es para 
Freud la definición fundamental del objeto en su función directriz, cuya 
paradoja ya les mostré, pues ese objeto, él no nos dice que haya sido re- 
almente perdido. El objeto es por su naturaleza, un objeto reencontra- 
do. Que haya sido perdido, es su consecuencia —pero retroactiva- 
mente. Y entonces, es rehallado sin que sepamos que ha sido perdido. 
más que por estos nuevos hallazgos. 

Volvemos a encontrar allí una estructura fundamental, que nos per- 
mite articular que la Cosa de la que se trata es pasible en su estructura 
de ser representada por lo que llamamos otrora, a propósito del discur- 
so del aburrimiento y de la plegaria, la Otra cosa. La Otra cosa es e- 
sencialmente la Cosa. 

Esta es la segunda característica de la Cosa como velada —por su 
naturaleza, ella está representada, en los nuevos hallazgos del objeto, 
por otra cosa. No podrán dejar de ver en la frase célebre de Picasso, No 
busco, encuentro, el-encontrar [trouver], el trovar de los trovadores y de 
los troveros, de todos los retóricos, que le gana de mano al buscar. 

Evidentemente, lo que es encontrado es buscado, pero buscado en las 
vías del significante. Ahora bien, esta búsqueda es de algún modo una 
búsqueda antipsíquica que, por su lugar y su función, está más allá del 
principio del placer. Pues según las leyes del principio del placer, el 
significante proyecta en ese más allá la igualización, la homeostasis, 
la tendencia a la carga uniforme del sistema del yo como tal —al ha- 
cerlo. La función del principio del placer es, en efecto, llevar al sujeto 
de significante en significante, colocando todos los significantes que 
sean necesarios para mantener en el nivel más bajo la tensión que regu- 
la todo el funcionamiento del aparato psíquico. 

Henos aquí pues llevados a la relación del hombre con ese signifi- 
cante, lo que nos permitirá dar el paso siguiente. 
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Si el principio del placer regla por una ley de engaño la especula- 
ción humana a través de ese inmenso discurso que no está hecho simple- 
mente con lo que articula, sino también con toda su acción, en la medida 
en que ésta está dominada por esa búsqueda que lo lleva a volver a en- 
contrar las cosas en los signos —¿cómo la relación del hombre con el sig- 
nificante, en tanto que puede ser su manipulador, puede ponerlo en re- 
lación con un objeto que representa a la Cosa? Aquí interviene la cues- 
tión de saber qué hace el hombre cuando modela un significante. 


La dificultad en lo concerniente al significante es no precipitarse 
sobre el hecho de que el hombre es el artesano de sus soportes. 

Durante largos años los acostumbré a la noción, que debe seguir sien- 
do primera y prevalente, de qué constituye el significante como tal, a 
saber las estructuras de oposición cuya emergencia modifica profunda- 
mente el mundo humano. En su individualidad, estos significantes si- 
guen siendo modelados por el hombre y probablemente más todavía con 
sus manos que con su alma. 

Aquí estamos en nuestra cita con el uso del lenguaje, que al menos 
para la sublimación del arte, nunca duda en hablar de creación. La 
noción de creación debe ser promovida ahora por nosotros, con lo que 
ella entraña, un saber de la criatura y del creador, porque ella es cen- 
tral, no sólo en nuestro tema, el motivo de la sublimación, sino en el de 
la ética en el sentido más amplio. Planteo lo siguiente: un objeto puede 
cumplir esa función que le permite no evitar la Cosa como significante, 
sino representarla, en tanto que ese objeto es creado. Según un apólogo 
que nos es proporcionado por la cadena de las generaciones, y que nada 
nos prohíbe utilizar, nos remitiremos a la función artística quizás más 
primitiva, la del alfarero. Les hablé la última vez de la caja de fós- 
foros, tenía mis razones y verán que la volveremos a encontrar y que 
ella nos permitirá quizás llegar más lejos en nuestra dialéctica sobre el 
vaso. Pero el vaso es más simple. Ciertamente nació antes que la caja 
de fósforos. Está allí desde siempre. Es quizá el elemento más primor- 
dial de la industria humana. Es ciertamente un útil, un utensilio, que 
nos permite afirmar sin ambigúedad la presencia humana allí donde 
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lo encontramos. Ese vaso que está allí desde siempre y al que se usó des- 
de hace largo tiempo para hacernos concebir parabólica, analógica, me- 
tafóricamente, los misterios de la creación, puede todavía servirnos. 

Para confirmar lo apropiado que es el vaso para este uso, remítanse 
a lo que Heidegger, el último en meditar sobre el sujeto de la creación, 
nos presenta cuando se trata para él de hablar de das Ding —desa- 
rrolla su dialéctica alrededor de un vaso. 

No me internaré en la función de das Ding en la perspectiva heideg- 
geriana de la revelación contemporánea, vinculada con el fin de la me- 
tafísica, de lo que se llama el Ser. Pueden tranquilamente, todos los 
que están aquí, remitirse a la recopilación titulada Ensayos y conferen- 
cias y al artículo sobre La Cosa. Verán la función que le da Heidegger, 
en un proceso humano esencial, de conjunción de las potencias celestes y 
terrestres a su alrededor. 

Quiero simplemente atenerme hoy a la distinción elemental, en el 
vaso, de su uso como utensilio y de su función significante. Si es verda- 
deramente significante y si es el primer significante modelado por las 
manos del hombre, sólo es significante, en su esencia de significante, ni 
más ni menos que todo lo que es significante —en otros términos, nada 
de particularmente significado. Heidegger lo coloca en el centro de la 
esencia del cielo y de la tierra. Vincula primitivamente por la virtud 
del acto de la libación, por el hecho de su doble orientación —hacia lo 
alto para recibir, en relación a la tierra de la cual eleva algo. Esta es 
fundamentalmente la función del vaso. 

Ese nada de particular que lo caracteriza en su función significante 
es precisamente en su forma encarnada lo que caracteriza el vaso como 
tal. Es justamente el vacío que crea, introduciendo así la perspectiva 
misma de llenarlo. Lo vacío y lo pleno son introducidos por el vaso en 
un mundo que, por sí mismo, no conoce nada igual. A partir de este sig- 
nificante modelado que es el vaso, lo vacío y lo pleno entran como tales 
en el mundo, ni más ni menos y con el mismo sentido. 

Esta es la ocasión de palpar lo que tiene de falaz la oposición entre 
lo pretendidamente concreto y lo pretendidamente figurado —si el 
vaso puede estar lleno, es en tanto que primero, en su esencia, está va- 
cío. Y es exactamente en el mismo sentido que la palabra y el discurso 
pueden ser plenos o vacíos. 

A esto nos aproximamos en cierto congreso de Royaumont, cuando yo 
insistía en el hecho de que el pote de mostaza tiene como esencia, en 
nuestra vida práctica, el presentarse como el pote de mostaza vacío. 
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Esto, que pudo pasar en la época por un concetto, una agudeza, encon- 
trará su explicación en la perspectiva en la que avanzamos. Pueden ir 
en esta dirección tan lejos como vuestras fantasías os lo permitan, y a 
ese título, no me repugnaría que ustedes reconociesen en el nombre de 
Bornibus, que corresponde a una de las representaciones más familiares 
y comunes del pote de mostaza, uno de los nombres divinos, porque es 
Bornibus quien lleva los potes de mostaza. Aquí, en efecto, podemos li- 
mitarnos*. 

El ejemplo del pote de mostaza y del vaso nos permite introducir 
aquello alrededor de lo cual giró el problema central de la Cosa en tan- 
to que es el problema central de la ética, a saber —¿si es una potencia 
razonable, si es Dios quien creó el mundo, cómo puede ser que, primero, 
hagamos lo que hagamos; segundo, aunque no hagamos, el mundo ande 
tan mal? 

El alfarero hace el vaso a partir de una tierra más o menos fina o 
refinada y en ese momento nuestros predicadores religiosos nos detie- 
nen, para hacernos escuchar el gemido del vaso bajo la mano del alfa- 
rero. El predicador lo hace hablar a veces del modo más conmovedor, 
hasta gemir y preguntar al Creador por qué es tratado con tanta rudeza 
o, en cambio, con tanta dulzura. Pero aquello que nos es disimulado en 
este ejemplo que cito de la mitología creacionista y, singularmente, por 
aquellos mismos que se sirven del ejemplo del vaso, tan fundamental en 
la imaginería del acto creador —se los dije, son siempre autores en el 
límite de lo religioso y de lo mítico y esto tiene sus razones—, es que el 
vaso está hecho a partir de una materia. Nada se hace a partir de 
nada. 

Toda la filosofía antigua se articula en torno a esto. Si la filosofía 
aristotélica nos es tan difícil de pensar, es porque ella debe ser pensa- 
da tomando siempre en consideración que la materia es eterna y que 
nada está hecho con nada. Por esta razón queda empantanada en la 
imagen del mundo que nunca permitió ni siquiera a un Aristóteles —y 

es, sin embargo, difícil imaginar en toda la historia del pensamiento 
humano un espíritu con una potencia semejante— salir de la clausura 
que presentaba a sus ojos la superficie celeste y no considerar el mundo, 
incluyendo en él el mundo de las relaciones interhumanas, el mundo del 


lenguaje, como incluido en la naturaleza eterna, que es fundamental- 
mente limitada. 


* Juego de palabras entre borner, limitar, y Bornibus, marca comercial. [T.] 
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oO DELACREACIONEXNIPMO — 


Ahora bien, si ustedes consideran el vaso desde la perspectiva que 
promoví primero, como un objeto hecho para representar la existencia 
del vacío en el centro de lo real que se llama la Cosa, ese vacia tal 
como se presenta en la representación se presenta como un nihil, como 
nada y por eso el alfarero, al igual que ustedes a quien les hablo, crea 
el vaso alrededor de ese vacío con su mano, lo crea igual que el creador 
mítico, ex nihilo, a partir del agujero. 

Todo el mundo hace bromas sobre el macarrón que es un agujero con 
algo alrededor o también sobre los cañones. Reír para nada cambia lo 
que hay allí —hay identidad entre el modelamiento del significante 
y la introducción en lo real de una hiancia, de un agujero. 

Recuerdo que una noche en que había ido a cenar a lo de un descen- 
diente de esos banqueros reales que acogían a Enrique Heine hace poco 
más de un siglo en París, lo asombré mucho informándole —y lo dejé 
asombrado hasta hoy, sin duda no está preparado para recuperarse de 
este asombro— que la ciencia moderna, la de Galileo, sólo había podi- 
do desarrollarse a partir de la ideología bíblica, judaica, y no de la 
filosofía antigua y de la perspectiva aristotélica. El progreso de la e- 
ficacia de la captación simbólica no cesa de extender su dominio des- 
pués de Galileo, de consumir alrededor de ella toda referencia que la 
limite a datos intuitivos y, dejando todo su lugar al juego de los signifi- 
cantes, culmina en esa ciencia cuyas leyes avanzan siempre hacia una 

mayor coherencia, pero sin que nada de lo que existe en cualquier punto 
particular esté especialmente motivado. l 

En otros términos, la bóveda de los cielos ya no existe y el conjunto 
de los cuerpos celestes, que son en ella el mejor punto. de referencia se 
presenta asimismo como pudiendo no estar allí —su realidad está mar- 
cada esencialmente, como dice el existencialismo, por un carácter de 
facticidad; son fundamentalmente contingentes. 

No es vano tampoco percatarnos que en el límite, lo que se esboza 
para nosotros en la equivalencia articulada entre la energía y la mate- 
ria, es que en un día último, podría ocurrir que toda la trama de la a- 
pariencia se desgarre a partir de esa hiancia que introducimos en ella 
y se desvanezca. La introducción de ese significante modelado que es el 
vaso, es ya la noción íntegra de la creación ex nihilo. T noción de la 
creación ex nihilo resulta ser coextensiva de la situación exacta de la 
Cosa como tal. Efectivamente, es así como con el correr del tiempo, y 

principalmente de las épocas que nos son más cercanas, aquellas que nos 
formaron, se situó la articulación, la balanza del problema moral. 
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Un pasaje de la Biblia, dotado de un acento de alegría optimista 
nos dice que cuando el Señor hizo su creación de los famosos seis días, dl 
final contempló todo y vio que estaba bien. Se puede decir lo mismo del 
alfarero después que ha hecho el vaso —está bien, es bueno, se sostie- 
ne. En otros términos, del lado de la obra está siempre lo bello. 

Todos sabemos, empero, qué puede salir de un vaso o qué puede en- 
trar en él y es claro que este optimismo no está justificado de ningún 
modo por el funcionamiento de las cosas en el mundo humano ni AM 
que engendran sus obras. Asimismo, alrededor de los daños y beneficios 
de la obra se cristalizó esa crisis de conciencia que, al menos en Occi- 
dente, se balanceó durante largos siglos y que culminó en ese período al 
que aludí el día en que traje ante ustedes una cita clásica de Lutero, que 
atormentó mucho tiempo la conciencia cristiana, hasta llegar a artia 
lar que ningún mérito podría ser puesto a cuenta de ninguna obra. 

i No es que ésta sea una posición herética, no válida —esta posición 
tiene profundas razones. Para orientarlos en el mar de las sectas que se 
dividieron, consciente o inconscientemente alrededor del problema del 
mal, la tripartición muy simple que surge del ejemplo del vaso, tal co- 
mo lo hemos articulado, es excelente, í 

En su búsqueda ansiosa de la fuente del mal, el hombre se encuentr 
ante la elección de estos tres porque no existe otra. á 
Está la obra —y ésta es la posición de renuncia, en la que muchas 
sabidurías además de la nuestra se ubicaron. Toda obra es por sí misma 
nociva y sólo engendra las consecuencias que ella misma entraña, a sa- 
ber, al menos tanto de positivo como de negativo. Esta posición m ex- 
presa formalmente en el taoísmo, por ejemplo, hasta el punto en que 
apenas está permitido servirse del vaso bajo la forma de una al 
—la introducción de una cuchara en el mundo es ya la fuente de todo el 
flujo de las contradicciones dialécticas. ý 
Después está la materia. Allí nos encontramos ante esas teorías 
acerca de las cuales, pienso, han escuchado hablar un poco, que se lla- 
man cátaras, no se sabe muy bien por otra parte por qué. 
Desarrollaré ahora un poco esto. 


3 


No les daré aqui un curso sobre el catarismo, pero les indico dónde 
encontrarán fácilmente una buena bibliografía sobre el tema, en un li- 
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bro del cual sin duda ustedes han oído hablar, que no es el mejor ni el 
más profundo sobre el tema, mas es muy divertido: El amor y el occi- 
dente de Denis de Rougemont. 

Volví a releerlo completamente en la edición revisada y en una se- 
gunda lectura me disgustó menos de lo que hubiera esperado e incluso 
más bien me gustó. Verán allí bastante bien articulados, a propósito de 
la concepción particular del autor, toda suerte de datos que nos permi- 
ten representarnos esas profundas crisis que la ideología, digamos la 
teología cátara, representa en la evolución del pensamiento del hom- 
bre de Occidente, puesto que de él se trata —aunque el autor nos mues- 
tre que las cosas de las que se trata tienen probablemente sus raíces en 
un campo limítrofe con lo que estamos habituados a llamar Occidente, 
término al que no estoy de ningún modo apegado y que sería un error 
transformar en el pivote de nuestros pensamientos. 

Sea lo que sea, en cierto vuelco de la vida común en Europa, se 
planteó la pregunta de qué no anda en la creación como tal. Nos es muy 
difícil saber qué pensaban exactamente y qué representó efectivamente 
en sus incidencias profundas, ese movimiento religioso y místico que se 
llama la herejía cátara, para la gente que se planteó dicha pregunta. 
Puede incluso decirse que es el único ejemplo histórico en que un poder 
temporal fue tan eficaz que logró suprimir casi todas las huellas del 
proceso. Esta es la proeza que realizó la santa Iglesia católica y roma- 
na. Nos vemos obligados a buscar documentos en los rincones, pero son 
muy pocos los que tienen un carácter satisfactorio. Los procesos mismos 
de la Inquisición se han volatilizado y sólo tenemos, aquí y allá, algu- 
nos testimonios laterales. Un padre dominicano dice, por ejemplo, que 
estos cátaros eran gente muy valiente, fundamentalmente cristianos en 
su manera de vivir y de costumbres excepcionalmente puras. 

Creo realmente que sus costumbres eran de una pureza excepcional, 
puesto que debían fundamentalmente cuidarse de cualquier acto que pu- 
diera favorecer de algún modo la perpetuación de este mundo execrable 
y malo en su esencia. La práctica de la perfección consistía pues, esen- 
cialmente, en intentar alcanzar la muerte en el estado de desprendi- 
miento más avanzado, señal de la reintegración en un mundo adánico 
caracterizado por la pureza y la luz, un mundo de lo verdadero, del 
buen Creador original, cuya creación había sido mancillada por la in- 
tervención del Creador malo, del Demiurgo, el cual había introducido 
allí ese elemento espantoso, la generación y también la putrefacción, 
es decir, la transformación. 
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La perpetuidad de la materia era el lugar del mal desde la pers- 
pectiva aristotélica de la transformación de la materia en otra mate- 
ria que se engendra a sí misma. La solución, como ven, es simple. Tiene 
cierta coherencia, aunque no tenga quizá todo el rigor deseable. 

Uno de los raros documentos sólidos que tenemos sobre la empre- 
sa —pues no sabemos cuál era originariamente la doctrina cátara— es 
una obra tardía, lo cual debe inspirarnos ciertas reservas, que fue des- 
cubierta en 1939 y publicada bajo el nombre de Libro de los dos princi- 
pios. Se la encuentra fácilmente bajo el título de Escritos cátaros, un 
hermoso libro hecho por René Nelli. 


El mal está en la materia. Pero el mal puede estar también en otra - 


parte. La pregunta queda abierta y es sin duda un pivote indispensable 
para comprender qué pasó históricamente en lo concerniente al pensa- 
miento moral alrededor del problema del mal. El mal puede estar no 
sólo en las obras, no sólo en esa execrable materia —respecto de la cual 
todo el esfuerzo ascético consistirá en alejarse, sin llegar al mundo que 
se llama místico y que puede también aparecernos mítico, incluso iluso- 
rio—, el mal puede estar en la Cosa. 

Puedo estar en la Cosa en tanto que ella no es el significante que 
guía la obra, en tanto que ella tampoco es la materia de la obra, sino en 
tanto que, en el núcleo del mito de la creación, del cual pende toda la 
cuestión —y hagan lo que hagan, aunque les importe un bledo el Crea- 
dor, no por ello dejan de pensar en términos creacionistas el término del 
mal y lo cuestionan— pues ella mantiene la presencia de lo humano. Se 
trata en efecto de la cosa en tanto que ella es definida por el hecho de 
que define lo humano— aunque justamente, lo humano nos escape. 

En este punto, lo que llamamos lo humano sólo puede ser definido de 
la manera en que definí recién a la Cosa, a saber, aquello que de lo real 
padece del significante. 

Observen bien lo siguiente —aquello hacia lo cual nos dirige el pen- 
samiento freudiano consiste en plantearnos el problema de qué a 
el núcleo del funcionamiento del principio del placer, a saber, un E 


allá de ese principio del placer y, muy probablemente, lo que el otro 


día denominé una fundamental buena o mala voluntad. Ciertamente 
toda suerte de trampas y de fascinaciones se ofrecen aquí a vuestro pei: 
samiento, como la cuestión de saber si el hombre, como se dice —como si 
fuese tan simple definir al hombre— es fundamentalmente bueno o. 
malo. Pero no se trata de esto, se trata del conjunto. Se trata del hecho 
de que el hombre modela el significante y lo introduce en el mundo— en 
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otros términos, de saber qué hace al modelarlo a la imagen de la Cosa, 
cuando ésta se caracteriza porque nos es imposible imaginarla. Aquí se 
sitúa el problema de la sublimación. 

Por eso tomo como punto de partida la historia de la Minne. La 
tomé por ese término porque es particularmente ejemplar y no permite 
ambigiúedades en la lengua germánica. La Minne es lisa y llanamente 
diferente del Liebe, mientras que en francés utilizamos la misma pala- 
bra amor. 

El problema del autor en cuestión es saber qué vínculo puede haber 
entre la herejía tan profunda y tan secreta que comienza a dominar a 
Europa a partir del final del siglo XL, sin que se pueda saber si las co- 
sas no empezaron antes, y la aparición, la articulación, la puesta en 
obra de toda una moral, de toda una ética, de todo un estilo de vida, 
que se llama el amor cortés. 

No fuerzo nada diciéndoles que, una vez despejados todos los datos 
históricos, sociales, políticos, económicos y utilizados todos nuestros 
métodos de interpretación de una superestructura, los historiadores ac- 
tuales, de manera verdaderamente unívoca, toman el partido de darse 
por vencidos. Nada da una explicación completamente satisfactoria 
del éxito de esta extraordinaria moda, en una época que no era ni tan 
dulce ni tan civilizada, les ruego lo crean —todo lo contrario. Ápenas 
saliendo del primer feudalismo que se resumía, en la práctica, en la 
dominación sobre una gran superficie geográfica de costumbres de ban- 
didos, vemos elaborarse las reglas de una relación del hombre con la 
mujer que se presenta con todas las características de una paradoja que 
nos deja estupefactos. 

Dada la hora que es, ni siquiera comenzaré a articulárselas hoy. 
Sepan, sin embargo, cuál será mi tema la vez próxima —será el proble- 
ma ambiguo y enigmático de aquello de lo que se trata en el objeto fe- 
menino. No crean que esto es algo que me sea propio —no intentaré in- 
troducir mis débiles medios de investigación en esta cuestión. Pero el 
hecho de que ese objeto de la alabanza, del servicio, de la sumisión y 
de toda suerte de comportamientos sentimentales estereotipados de 
quien sostiene el amor cortés en relación a la Dama, termina por hacer 
decir a un autor que tienen todos el aire de alabar a una única persona, 
hecho que, debido a su naturaleza, nos deja en una posición interroga- 
tiva. El romanista en cuestión es André Morin, profesor en la Facultad 
de Letras de la Universidad de Lille, al cual se debe igualmente una 

muy bella antología del Minnesang, publicada por Aubier. 
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Esta creación es función de un objeto que nos lleva a preguntarnos 
cuál era el papel exacto que jugaban las personas de carne y hueso que, 
sin embargo, estaban verdaderamente comprometidas en este asunto. 
Se puede, no obstante, nombrar muy bien a las damas y a las personas 
que estaban en el núcleo de la propagación de ese nuevo estilo de com- 
portamiento y de existencia en el momento en que emergió. Se conocen 
las primeras vedettes de esa especie de epidemia social tan bien como 
se conoce al señor Sartre y a la señora de Beauvoir. Eleonor de Aquita- 
nia no es un personaje mítico; su hija, la condesa de Champagne, tam- 
poco. 

Lo importante será ver cómo algunos de los enigmas que se plantean 
al respecto los historiadores pueden ser resueltos por nosotros en fun- 
ción de la doctrina que les expongo, la doctrina analítica, en la medida 
en que permite explicar el fenómeno como una obra de sublimación en su 
alcance más puro. 

Hasta en los detalles verán cómo se opera aquí para dar a un objeto, 
que en esta ocasión es denominado la Dama, valor de representación de 
la Cosa. Esto nos permitirá mostrar después, para esbozarles el camino 
que nos queda por recorrer antes de que los deje a mitad de febrero, qué 
quedó, a título de secuelas, de esa construcción en la relación con el obje- 
to femenino, que aun actualmente se nos presenta con su carácter pro- 
blemático. Debemos concebirlo en las formas de la estructura analítica. 


Luego de la separación de febrero, mi objetivo es permitirles medir 
en su justo valor qué entraña la novedad freudiana. 

La idea de creación es consubstancial a vuestro pensamiento. Ni us- 
tedes ni nadie pueden pensar salvo en términos creacionistas. El evolu- 
cionismo, que creen es el modelo más familiar de vuestro pensamiento, 
es un modo de defensa, una forma de aferrarse a los ideales religiosos, 
tanto para ustedes como para todos sus contemporáneos, que les impide 
ver qué ocurre en el mundo que los rodea. Pero, no por estar presos de la 
noción de creación, como todo el mundo, sépanlo o no, el Creador está en 
una posición muy clara para ustedes. 

Es claro que Dios está muerto. Freud lo expresa cabalmente en su 
mito —puesto que Dios surgió del hecho de que el Padre está muerto, 
esto quiere decir que, sin duda, nos hemos percatado de que Dios está 
muerto y por eso Freud cogita tan firmemente al respecto. Pero, asi- 
mismo, ya que Dios deserta en el origen al Padre muerto, él también es- 
taba muerto desde siempre. La cuestión del creador en Freud consiste 
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pues en saber de qué depende hoy en día lo que de este orden continúa 
ejerciéndose. i NRN 

Este es el término de nuestra investigación de este año —el modo 
bajo el cual la pregunta en lo tocante a la Cosa se plantea para noso- 
tros. Freud aborda esto en su psicología de la pulsión, pues el Trieb no 
puede limitarse en modo alguno a una noción psicológica —es tna 
noción ontológica absolutamente originaria, que responde a una crisis 
de la conciencia que no nos vemos forzados a delimitar plenamente 
pues la vivimos. 3 a i 

Cualquiera sea el modo en que la vivimos, el sentido de lo que inten 
to articular ante ustedes es el de intentar que ustedes adquieran con- 
ciencia de ella. 


27 DE ENERO DE 1960 
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El elemento gnómico. 
Arte, religión, ciencia. 
A propósito de Spitz. 


Anamorfosis y arquitectura. 


Primacía del Es. 


No me siento esta mañana con suficiente vivacidad, de acuerdo con 
mis propios criterios, como para realizar mi seminario como siempre 
— particularmente en lo concerniente al punto al que llegamos, dado 
que deseo poder plantear ante ustedes fórmulas totalmente precisas. 
Me permitirán entonces postergarlo para la próxima vez. 

El corte de mi ausencia durante quince días cae mal, pues ya hubiese 
querido poder continuar más allá de lo que les anuncié la vez pasada 
que trataría —después de haberlo tratado, obviamente. 


1 


El amor cortés es, en efecto, una forma ejemplar, un paradigma de 
sublimación. Esencialmente, tenemos acerca de él testimonios documen- 
tales y debidos al arte, pero sentimos aún ahora sus repercusiones éti- 
cas. 

Si ya no tenemos del amor cortés más que testimonios documentales 
del arte, bajo una forma casi muerta, dejando de lado el importante in- 
terés arqueológico que puede despertarnos, es manifiesto que sus reper- 
cusiones éticas aún son sensibles en las relaciones entre los sexos. 
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El largo alcance de los efectos de un fenómeno que se podría creer 
está localizado en un problema que es casi de estética, nos permite dar- 
nos cuenta por su naturaleza de la importancia de la sublimación, que 
el análisis llevó al primer plano. 

Deseo estar plenamente en forma para poder mostrarles cómo se 
plantea históricamente el problema, cómo se plantea el método y que 
aún allí, nos encontramos en posición de aclarar las dificultades reco- 
nocidas que encontraron los historiadores, romanistas, filólogos, los di- 
versos especialistas que se dedicaron a este problema, quienes recono- 
cen que de ningún modo han llegado a reducir a ningún condicionamien- 
to delimitado el fenómeno del amor cortés en su aparición histórica. 

La confesión es común, y diré, casi uniforme. Hay allí un fenómeno 
paradójico —y como, obviamente, cada vez que estamos en presencia de 
un fenómeno de este tipo, los investigadores se vieron a menudo lleva- 
dos a escudriñar las influencias, lo que en la mayoría de los casos no es 
más que una manera de desplazar el problema. Nos dicen que el proble- 
ma tiene su fuente en la comunicación de algo que se produjo marginal- 
mente. Pero es necesario saber cómo se produjo eso marginalmente 
-—pero, precisamente en este caso, es esto justo lo que se escapa. 

En esta oportunidad, recurrir a las influencias para nada aclaró el 
problema. Nosotros intentaremos tomarlo en su médula misma y vere- 
mos que la teoría freudiana es por su naturaleza capaz de aportarle 
cierta luz. A este título, entonces, lo tomo no sólo por el valor que tiene 
como ejemplo, sino por el valor que tiene como método. 

Partir de este punto muy localizado no quiere decir que todo lo que 
concierne a la sublimación deba considerarse en la línea aquí abierta, a 
saber, a partir de la relación hombre-mujer, de la pareja. No pretendo 
de ningún modo reducir a ello el problema de la sublimación, ni siquie- 
ra centrarlo en torno a él. Creo, en cambio, que partir de este ejemplo es 
capital para llegar a una fórmula general cuyo esbozo tenemos ya en 
Freud, si sabemos dónde leerla —no digo buscar tal o cual detalle. 

Si procedo a veces destacando una frase, una fórmula aislada de 
Freud y casi llegaría a decir un elemento gnómico —ese elemento 
gnómico, soy muy consciente que intento ponerlo en acción para mí. 
Cuando les doy una fórmula como el deseo del hombre es el deseo del 
Otro, les doy una fórmula gnómica, aunque Freud no haya buscado dar- 
la como tal. Pero lo hizo de tanto en tanto, sin hacerlo adrede. Así les 
traje un día una fórmula muy corta, que aproxima los mecanismos res- 
pectivos de la histeria, de la neurosis obsesiva y de la paranoia, con 
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los tres términos de la sublimación, el arte, la religión y la ciencia. En 
otro momento, relaciona la paranoia con el discurso científico. Estas in- 
dicaciones nos ayudarán a articular en toda su generalidad la fórmula 
en la que, en último término, llegaremos a ordenar la función de la su- 
blimación en referencia a la Cosa. l 

Esa Cosa es accesible en ejemplos muy elementales, que casi son de 
la naturaleza de la demostración filosófica clásica, con ayuda del pi- 
zarrón y de un pedazo de tiza. La última vez tomé el ejemplo es- 
quemático del vaso para permitirles captar dónde se sitúa la Cosa en 
la relación que coloca al hombre en función de medio entre lo real y lo 
significante. Esta Cosa, todas cuyas formas creadas por el hombre son 
del registro de la sublimación, estará representada siempre por un 
vacío, precisamente en tanto que ella no puede ser representada por 
otra cosa— o con más exactitud ella sólo puede ser representada por 
otra cosa. Pero, en toda forma de sublimación el vacío será determi- 
nante. 

Les indico desde ya tres modos diferentes según los cuales el arte, la 
religión y el discurso de la ciencia tienen que ver con esto —a través de 
tres fórmulas que no les aseguro que retendré en último término, cuando 
hayamos recorrido juntos nuestro camino. 

Todo arte se caracteriza por cierto modo de organización alrededor 
de ese vacío. No creo que sea ésta una fórmula vana, pese a su generali- 
dad, para dirigir a quienes se interesan en la dilucidación de los pro- 
blemas del arte y pienso contar con los medios para ilustrárselas de 
modo múltiple y muy sensible. i 

La religión consiste en todos los modos de evitar ese vacío. Podemos 
decir esto forzando la nota del análisis freudiano, en la medida en que 
Freud subrayó los rasgos obsesivos del comportamiento religioso. Pero, 
aunque toda la fase ceremonial de lo que constituye el cuerpo de los 
comportamientos religiosos entre en efecto en este marco, no podríamos 
satisfacernos plenamente con esta fórmula, y una palabra como respe- 
tar ese vacío tiene quizá mayor alcance. De todos modos, el vacío per- 
manece en el centro y, precisamente por eso, se trata de sublimación. 

Para el tercer término, a saber el discurso de la ciencia, en tanto se 
origina en nuestra tradición en el discurso de la sabiduría, en el discur- 
so de la filosofía, adquiere su pleno valor el término empleado por 
Freud respecto de la paranoia y de su relación con la realidad psí- 
quica: Unglauben. 


Se los subrayé al pasar en uno de mis últimos seminarios —el Un- 
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glauben no es la negación de la fenomenología del Glauben, de la creen- 
cia. Freud no volvió a ella de manera englobante y definitiva, pero sin 
embargo esto recorre toda su obra y le da una extrema importancia a 
esta función en el Entwurf. La fenomenología de la creencia siguió sien- 
do para él, hasta el final, una obsesión —-asimismo Moisés y el mono- 
teísmo está enteramente construido para explicar los fenómenos funda- 
mentales de la creencia. 

Para nosotros es más profundo, más significativo dinámicamente, el 
fenómeno del descreimiento, que no es la supresión de la creencia —es 
un modo propio de la relación del hombre con este mundo y, a decir ver- 
dad, aquel en el cual subsiste. 

Se equivocarían al respecto si se fían en oposiciones someras y pien- 
san que la historia conoció virajes sensacionales, cual sería el paso de 
la época teocrática a las formas llamadas humanistas de la liberación 
del individuo y de la realidad. La concepción del mundo no es aquí 
algo decisivo. No se trata, en esta ocasión, de nada que se parezca a 
una Weltanschauung cualquiera —y tampoco de la mía. No estoy aquí 
más que a título de indicador, para ayudarlos a orientarse en la biblio- 
grafía de lo más serio que se puede encontrar como punto de referencia 
sobre este tema, gracias a gente que, cada una en su especialidad, está 
dotada de alguna capacidad de reflexión. Les aconsejo aquí que se re- 
fieran a la obra de un historiador, Lucien Febvre, quien en una colección 
muy accesible, escribió bajo el título de El problema de la incredulidad 
en el siglo XVI, un libro cuya naturaleza es tal que muestra cómo un em- 
pleo sano de los métodos históricos permite plantear, de manera más 
matizada de lo acostumbrado, la cuestión de los modos de evolución 
del pensamiento en lo concerniente a los problemas de la fe. 

Si tienen tiempo, y si desean leer cosas a fin de cuentas bastante 
placenteras, leerán también un librito del mismo autor, anexo pero de 
ningún modo secundario, pequeña barca enganchada en la estela del 
navío, que se llama Alrededor del Heptamerón. Se trata de Margarita 
de Navarra que ninguno de ustedes confunde, espero, con la reina Mar- 
got, y que no es simplemente un autor libertino, sino que escribió algún 
tratado místico, cosa que no está destinada a provocar el asombro del 
historiador. 

El historiador intenta mostrarnos en el contexto de la época y en el 
contexto psicológico del autor, qué pueden significar esas recopila- 
ciones de cuentos que llevan el título de Heptamerón. Está hecho de 
modo tal que nos permite leerlo, ni siquiera diría con una mirada más 


161 


EL PROBLEMA DE LA SUBLIMACION 


esclarecida, sino con un ojo que no censure el texto, a saber, las re- 
flexiones de cada uno de los personajes después de cada uno de los rela- 
tos que se supone son verdaderos y que lo son seguramente en su 
mayoría. Los pensamientos de los interlocutores, que se sitúan en un 
registro de reflexión moral e incluso formalmente religiosa, están cen- 
surados generalmente porque se considera inicialmente que no son más 
que la salsa. Pero justamente sobre este punto conviene no engañarse 
—en un plato, la salsa es siempre lo esencial. Lucien Febvre nos enseña 
a leer el Heptamerón y, a decir verdad, si supiéramos leer, no lo nece- 
sitaríamos. 

En lo referente al descreimiento, hay allí, desde nuestra perspecti- 
va, una posición del discurso que se concibe muy precisamente en rela- 
ción con la Cosa— la Cosa es allí rechazada en el sentido propio de la 
Verwerfung. 

Así como enel arte hay una Verdrängung, una represión de la 
Cosa —así como en la religión hay quizá, una Verschiebung— es ha- 
blando estrictamente de Verwerfung de lo que se trata en el discurso de 
la ciencia. El discurso de la ciencia rechaza la presencia de la Cosa, en 
la medida en que, desde su perspectiva, se perfila el ideal del saber 
absoluto, es decir de algo que, aunque plantea la Cosa, al mismo tiem- 
po no la reconoce. Todos saben que esta perspectiva se revela a fin de 
cuentas en la historia como representando un fracaso. 

El discurso de la ciencia está determinado por esta Verwerfung, y es 
probablemente porque —lo rechazado de lo simbólico reapareciendo, 
de acuerdo con mi fórmula, en lo real— desemboca en una perspectiva 
donde algo tan enigmático como la Cosa se perfila al término de la 
física. 

Postergo pues para la próxima vez mi paradigma en lo concerniente 
al amor cortés, ejemplo de una sublimación del arte cuyos efectos vi- 
vientes encontramos todavía hoy. Lo seguiremos después de que haya 
retornado de mi ausencia, examinaremos una muestra de sus huellas, 
de los efectos indiscutibles de la construcción significante primitiva 
que es determinante en el fenómeno del amor cortés e intentaremos reco- 
nocer en los hechos actuales algo que sólo puede explicarse recurriendo 
a este origen. 

Ya que me dedico hoy a un pequeño comentario al margen, quisiera 
señalar, al pasar, que esta noción de la Cosa que les aporto este año 
como una elaboración nueva, se equivocarían si creen que ella ya no es- 
taba allí inmanente en lo que abordamos en los años precedentes. 
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Puesto que algunos de ustedes se interrogan a veces acerca de algu- 
nas propiedades de lo que se llama mi estilo, les recuerdo, por ejemplo, 
la expresión la Cosa freudiana, que di como título a una cosa que escribí 
y a la cual no estaría mal que se remitiesen. Ese texto, esa título, asom- 
braron, porque, cuando se comienza a comentar filosóficamente mis in- 
tenciones, sucede que se las hace entrar en esa ocupación que estuvo muy 
a la moda durante un tiempo, la de combatir la reificación. Obvia- 
mente, reificar, nunca dije nada parecido. Pero uno siempre puede tejer 
intenciones alrededor de un discurso. Es claro que si elegí ese título era 
adrede. Si quieren volver a leer ese texto, se percatarán que es esen- 
cialmente de la Cosa de la que hablo, hablo de ella de una manera que 
evidentemente está en la fuente del malestar incontestable que ese tex- 
to produjo entonces, a saber, que en diversos momentos hago hablar a la 


Cosa. 


Quisiera ahora que nuestra reunión pudiese de todos modos servir un 
poco a aquellos que se han desplazado desde más o menos lejos. 

Me parece probable que algunos de ustedes, en el punto al que hemos 
llegado de mi seminario, puedan tener algunas preguntas para ha- 
cerme, o algunas respuestas que proponerme y testimoniarme de lo que 
significa para ustedes determinado punto de mi exposición. 

Sé perfectamente que nunca es cómodo romper el silencio de una reu- 
nión para tomar la palabra y agitar el cascabel, les dejo entonces la fa- 
cultad de hacerme una pregunta escrita. Esto sólo tiene un inconve- 
niente, que yo tendré la libertad de leerla como quiera. 

Al mismo tiempo nos ocuparemos de algo inesperado que no me pa- 
rece mal. Una parte de los aquí asistentes estaban ayer en la sesión 
científica de nuestra Sociedad, y no sé cómo terminó ésta, porque debí 
partir después de haber yo mismo respondido abundantemente a los 
conferencistas, a quienes les tengo el mayor afecto, y haberles testi- 
moniado todo el interés que me había despertado su trabajo. Están aquí 
hoy y me gustaría pedirle a Smirnov algunas explicaciones a propósito 
de No and yes de Spitz. l 

¿Por qué se guardó usted completamente en el bolsillo el yes? 
[Respuesta del Sr. Smirnov]. 
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Para quienes no conocen el texto, se trata de un libro que se sitúa en 
la cadena de toda una serie de trabajos fundados en la observación di- 
recta del niño recién nacido, con más exactitud del niño infans, es decir, 
justo en el límite de la aparición del lenguaje articulado como tal. En el 
interior de ese campo, Spitz pretende volver a encontrar el pattern del 
no, en tanto que forma semántica, en cierto número de gestos, de mani- 
festaciones y primero en el rooting —el gesto de oscilación de la cabeza 
que hace el niño en el acercamiento del pecho. La palabra es muy 
difícil de traducir, pero hay en el texto un correlato, la palabra snot, 
hocico, que muestra bien de qué se trata. 

Este gesto fue evocado en su plenitud de posibilidades significati- 
vas. Ayer Smirnov se dedicó a mostrarnos que Spitz debe hacer volver 
a entrar allí funciones que actúan en función de la frustración que acom- 
paña para el niño al no del adulto. Lo que surge está lejos de presen- 
tarse originalmente con su significación final, porque en último término 
— salteo las otras formas en que se manifiesta el gesto lateral de la ca- 
beza— es en suma del gesto de acercamiento, de espera de la satisfac- 
ción, de lo que se trata. 

Estoy lejos de ser severo con Spitz y, al contrario, asumo su defensa 
—no digo que tenga razón, digo que es fuerte y relevante. Y a usted le 
reprocho no haber destacado que llega a considerar el fenómeno como 
análogo a lo que ocurre en una neurosis traumática —es el último re- 
cuerdo, dice, anterior a la reacción catastrófica el que surge. 

Lo incomodé pidiéndole que evocase los otros trabajos de Spitz, a 
saber, su ficción de la Primal Cavity y, al menos, su referencia a la 
pantalla del sueño. 

Spitz no articula, de manera general, más que el hecho de que un 
modo de reacción que surge de un estadio anterior puede ser utilizado 
durante una situación crítica. Esta me parece empero una idea muy fe- 
cunda y que siempre debe destacarse. Creo que usted la subrayó, a me- 
nos que no haya sido Laplanche. 

Spitz se ve reducido a hacer intervenir un mecanismo tan pasivo 
como el de la neurosis traumática. Implica pues, anteriormente, alguna 
frustración de la alimentación. Considera el acto de rooting como una 
huella que permanece inscripta después de algo que debe suponerse es 
el rechazo o el retiro del pecho en tanto que lo antecede inmediata- 
mente. Pero uno se asombra de que lo articule de manera aislada, a 
partir de un caso, y no de manera general. 

[Intervenciones de los señores Smirnov y Laplanche; pregunta del 
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señor Audouard: ¿Por qué nos habla usted de das Ding en lugar de ha- 
blarnos simplemente de mediación?] 

Para responderle de inmediato brevemente, yo sé que ustedes siem- 
pre escucharon el acento de lo que se pueden denominar las reinterpre- 
taciones hegelianas de la experiencia analítica. Abordamos aquí la 
experiencia freudiana como ética, es decir en su dimensión esencial, 
pues ella nos dirige en una acción que, siendo terapéutica, está inclui- 
da, querrámoslo o no, en el registro, en los términos de la ética. Cuanto 
menos lo querramos más será así. La experiencia nos lo muestra —una 
forma de análisis que se ufana de un sello especialmente científito, cul- 
mina en nociones normativas de las que a veces me complazco en ha- 
blar, recordando la maldición de san Mateo a aquellos que atan fardos 
aun más pesados para cargarlos sobre las espaldas de los demás. Re- 
forzar las categorías de la normatividad afectiva tiene efectos que 
pueden inquietar. l 

Está claro que el acento es colocado por nosotros sobre lo que hay de 
irreductible en la tendencia, sobre lo que se propone, en el horizonte de 
una mediación, como aquello que la reificación no llega a incluir. Pero 
al delimitar ese algo que contorneamos, delimitamos esa imagen va- 
cía. 

La intención deliberada de destacar esa noción nunca estuvo ausente 
de lo que dije hasta hoy. Si se remiten a los textos que di sobre este 
tema, verán que no hay ambigiiedad. Sin duda, no podría serme impu- 
tado ese radicalismo hegeliano que un imprudente me atribuyó en 
algún lado en Les temps modernes. Toda la dialéctica del deseo que de- 
sarrollé ante ustedes y que comenzaba justo en el momento en que el im- 
prudente escribía esa frase, se separaba de ella muy netamente. Esto es 
aun mucho más acentuado este año. El carácter inevitable me parece 
especialmente marcado en el efecto de la sublimación. 


SR. X: —La fórmula de la sublimación que usted dio es elevar el ob- 
jeto a la dignidad de la Cosa. Esa Cosa no está al inicio, pues la su- 
blimación nos llevará a ella. Formulo la pregunta de saber si esa Cosa 
no es exactamente una cosa, sino por el contrario la No-Cosa, que por la 
sublimación se llegará a ver como siendo la Cosa (...) 


Todo lo que usted dice no me parece mal orientado y es claro que us- 
ted sigue muy bien las cosas que enuncio. Algo nos es ofrecido, a nosotros 


analistas, si seguimos la suma de nuestra experiencia y si sabemos a- 
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preciarla. El esfuerzo de sublimación, dice usted que tiende a la finali- 


dad de realizar la Cosa o a salvarla. E 
BM ano idin: - Es verdad y no es verdad. Hay 


3 


Ni la ciencia ni la religión por su naturaleza pueden salvar la Cosa 
o dárnosla, en la medida en que el círculo encantado que nos separa de 
ella es planteado por nuestra relación con el significante Ebmo les 
dije, la Cosa es aquello que de lo real padece de esa relación futtetamen: 
tal, inicial, que compromete al hombre en las vías del significante, de- 
bido al hecho mismo de que está sometido a lo que Freud llama el eins 
cipio del placer y, espero que sea claro en sus mentes, que no es e 
más que la dominancia del significante —digo, el verdadero principi 
del placer tal como actúa en Freud. e 
_ En resumen, es el efecto de la incidencia del significante sobre lo 
real Psíquico lo que está en causa y Por esta razón la empresa sublima- 
toria no es pura y simplemente insensata en todas sus formas —se res- 
ponde con lo que está en juego. 

Quisiera tener hoy, para mostrárselos al final del seminario, un ob- 
jeto que exige para ser comprendido, no para ser descripto, un las O co- 
mentario de la historia del arte. Que se haya llegado a ie un 
Objeto semejante y a encontrar placer en él, exige ciertos rodeos 

Se los describiré. Es un objeto llamado de anamorfosis. Plénso u 
muchos saben qué es —es toda suerte de construcción hecha de modo tal 
que, por transposición óptica, cierta forma que a primera vista no es 
perceptible se organiza en una imagen legible. El placer consiste 
verla surgir a partir de una forma indescifrable. n 

La cosa está ampliamente difundida en la historia del arte. Basta 
con ir al Louvre —verán allí el cuadro de Los embajadores de Holbein 
a los pies de uno de ellos, tan bien conformado como ustedes y como a 
verán sobre el suelo una forma enigmática alargada que tiene eod o 
menos la forma de unos huevos fritos. Colocándose en dieet ángulo des- 
de el cual el cuadro mismo desaparece en su relieve debido a las líneas 


de fuga de la perspectiva 
de i , Se ve aparecer una calavera, insigni 
clásico tema de la Vanitas. A 


Esto en un cuadro 


Perfectamente conveniente, cuadro en 
los embajadores en In cargado por 


glaterra, que debieron quedar muy contentos con el 
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trabajo de Holbein, y a quienes lo que estaba abajo debía haberlos di- 
vertido bastante. 

Este fenómeno está fechado. Las cosas llegaron al respecto a este 
punto de interés acuciante e incluso de fascinación en los siglos XVI y 
XVII. Existía, en una capilla construida por orden de los jesuitas en la 
época de Descartes, todo un muro de dieciocho metros de largo que re- 
presentaba una escena de la vida de los santos o del pesebre, total- 
mente ilegible a partir de cualquier punto de esa sala, pero, entrando 
por cierto corredor, podíase ver, un corto instante, reunirse esas líneas 
extraordinariamente dispersas y percibirse el cuerpo de la escena. 

La anamorfosis que quería traerles aquí era mucho menos volumino- 
sa. Pertenece al hombre de las colecciones al que aludí. Se trata de un 
cilindro bruñido que desempeña la función de espejo, alrededor del cual 
colocan ustedes una suerte de babero, es decir, una superficie plana so- 
bre la cual ustedes tienen también líneas ininteligibles. Cuando se ubi- 
can en cierto ángulo, ven surgir en el espejo cilíndrico la imagen de la 
que se trata —una anamorfosis muy bella de un cuadro de la cruci- 
fixión, imitación de un Rubens. 

Este objeto no podría haber sido forjado, haber tenido un sentido ne- 
cesario, sin toda una evolución previa. Toda la historia de la arquitec- 
tura, de la pintura, de su combinación, del impacto de dicha combina- 
ción existente está detrás suyo. 

Para decirlo de manera abreviada, la arquitectura primitiva pue- 
de ser definida como algo organizado alrededor de un vacío. Esta es 
asimismo la impresión auténtica que nos brindan, por ejemplo, las for- 
mas de una catedral como la de san Marcos, y es el verdadero sentido 
de toda arquitectura. Luego, por razones económicas, se contentaron ha- 
ciendo imágenes de esa arquitectura, aprendieron a hacer imágenes de 
la arquitectura sobre los muros de la arquitectura —y la pintura es, en 
primer término, algo que se organiza alrededor de un vacío. Como se 
trata de volver a encontrar el vacío sagrado de la arquitectura, con ese 
medio menos marcado en la pintura, se intenta hacer algo que se le pa- 
rezca cada vez más, es decir, que se descubre la perspectiva. 

El estadio siguiente es paradójico y muy divertido, y muestra cómo 
uno se estrangula a sí mismo con sus propios nudos. 

A partir del momento en que se descubrió la perspectiva en la pintu- 
ra se hizo una arquitectura que se somete a la perspectiva de la pintu- 
ra. El arte de Palladio, por ejemplo, lo torna totalmente percepti- 
ble —vayan a ver el teatro de Palladio en Vicenza, pequeña obra de 
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arte en su género, en todo caso instructiva y ejemplar. La arquitectura 
neoclásica se somete a las leyes de la perspectiva, juega con ellas, las 
transforma en su propia regla, es decir, las coloca dentro de algo que 
fue hecho en la pintura para volver a encontrar el vacío de la arquitec- 
tura primitiva. 

A partir de ese momento, se está encerrado en un nudo que parece es- 
camotear cada vez más el sentido de ese vacío. Y creo que el retorno 
barroco a todos los juegos de la forma, a todos esos procedimientos, en- 
tre los que se cuenta la anamorfosis, es un esfuerzo para restaurar el 
verdadero sentido de la búsqueda artística —los artistas se sirven del 
descubrimiento de las propiedades de las líneas para hacer resurgir 
algo que esté allí donde uno no sabe ya qué hacer— hablando estricta- 
mente, en ningún lado. 

El cuadro de Rubens que surge en el lugar de la imagen ininteligible 
muestra bien de qué se trata —se trata, de manera analógica o ana- 
mórfica, de volver a indicar que buscamos en la ilusión algo en lo que la 
ilusión misma de algún modo se trasciende, se destruye, mostrando que 
sólo está allí en tanto que significante. 

Esto vuelve a dar de manera eminente la primacía al dominio del 
lenguaje, en el que tenemos que vérnosla lisa y llanamente, en todos los 
casos, tan sólo con el significante. Esto le devuelve su primacía, en el 
orden de las artes, a la poesía. Por esto precisamente, para abordar los 
problemas de la relación del arte con la sublimación, partiré del amor 
cortés, es decir, de los textos que muestran bajo una forma especial- 
mente ejemplar su lado convencional, en el sentido en que el lenguaje 
siempre participa del artificio respecto a cualquier cosa intuitiva, sus- 
tancial o vivida. 

Este fenómeno es aun más llamativo en la medida en que lo vemos 
desarrollarse en una época en la que de todos modos, se hacía el amor 
con vigor, quiero decir que no se hacía de ello un misterio, que se habla- 
ba de ello crudamente. . 

Lo más llamativo es la coexistencia de dos formas en lo concerniente 
a este tema. Aquí intervienen la Cosa y la No-Cosa. Ciertamente, si se 
atienen a ello, la cosa es al mismo tiempo la No-Cosa. A decir verdad, 
el no, justamente, no está individualizado sin duda de una manera sig- 
nificante. Esta, con toda exactitud, es la dificultad que nos propone al 
respecto la noción freudiana de Todestrieb, mientras que Freud nos dice 
al mismo tiempo que en el inconsciente no hay negación. 

No hagamos con ello una filosofía. Los remitiré a la noción, que 
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temperé el otro día, de modo de no dar la impresión de que declinaba 
mis responsabilidades —cuando hablo de la Cosa, hablo efectiva- 
mente de algo. Pero, obviamente, hablo de ella de todos modos de ma- 
nera operacional, por el lugar que ella ocupa en cierta etapa lógica de 
nuestro pensamiento y de nuestra conceptualización, por su función en 
aquello con lo que nos enfrentamos. er 

Anoche evoqué y denuncié la sustitución de toda la topología clá- 
sica de Freud por un término como el ego, lamentable en alguien tan 
profundamente nutrido del pensamiento psicoanalítico como Spitz. 

Es de todos modos difícil reconocer en él la función esencial de la que 
partió la experiencia analítica, cual fue su choque y al mismo eo 
su eco y su cortejo. No olvidemos, en efecto, que Freud respondió de 
inmediato a través de la invención del término das Es. Esta primacia 
del Es está olvidada por completo actualmente. 

En cierto modo, ese Es no está suficientemente acentuado en la mane- 
ra en que se presenta en los textos de la segunda tópica. Para recordar 
el carácter primordial, primitivo de esta intuición en nuestra expe- 
riencia, llamo, este año a nivel de la ética, a cierta zona referencial, 


la Cosa. 


SR. LAPLANCHE: —Quisiera plantearle aún una pregunta acerca 
de la relación entre el principio del placer y el juego del significante. 


Esa relación reposa enteramente en el hecho de que el principio del 
placer se ejerce fundamentalmente en el orden de la carga, Besetzung, 
en sus Bahnungen, y que está facilitado por las Vorstellungen, y más 
aun —este término aparece muy precozmente, es decir antes del ar- 
tículo sobre Lo inconsciente —por lo que llama las Vorstellungsreprá- 
sentanzen. Cada vez que se suscita un estado de necesidad, el principio 
del placer tiende a provocar una nueva carga en su fondo— entre comi- 
llas, porque a este nivel metapsicológico no se trata de clínica—, una 
nueva carga alucinatoria de lo que fue anteriormente alucinación satis- 
factoria. ZR 

El nervio difuso del principio del placer consiste en esto. El princi- 
pio del placer tiende a la nueva carga de la representación. La inter- 
vención del principio de realidad no puede, por ende, más que ser to- 
talmente radical —nunca es una segunda etapa. Obviamente, ninguna 
adaptación a la realidad se hace si no es mediante un fenómeno de de- 
gustación, de muestreo, a través del cual el sujeto logra controlar, po- 
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dría decirse casi con la lengua, lo que hace que esté bien seguro de no 
soñar. . 

Esto es absolutamente constitutivo de la novedad del pensamiento 
freudiano y, por otra parte, nadie nunca lo desconoció. Es paradójico y 
provocador. Nadie antes que él había osado jamás articular de este 
modo el funcionamiento del aparato psíquico. Lo describe a partir de 
la experiencia de lo irreductible que vio surgir en el fondo de las susti- 
tuciones histéricas —lo primero que puede hacer el hombre desprovis- 
to cuando está atormentado por la necesidad, es comenzar a alucinar su 
satisfacción y después no puede sino controlarla. Por suerte, hace al 
mismo tiempo más o menos los gestos necesarios para acercarse a la 
zona donde esa alucinación coincide con un real aproximativo. 

Este es el punto de partida de miseria de toda la dialéctica de la 
experiencia, si se quiere respetar los textos fundamentales, que se arti- 
cula en términos freudianos. Esto es lo que les dije al hablar de la rela- 
ción del principio del placer con el significante. 

Pues las Vorstellungen tienen ya desde su origen el carácter de una 
estructura significante. 


3 DE FEBRERO DE 1960 
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EL AMOR CORTES EN ANAMORFOSIS 


Sobre la historia y sobre los fines del arte. 
La sublimación del Padre. 

A propósito de Bernfeld. 

La vacuola y el inhumano partenaire. 

La conducta del rodeo. 


¿Por qué esta anamorfosis está aquí, sobre esta mesa? Está aquí 
para ilustrar mi pensamiento. o 

La última vez les hice una síntesis del sentido o del objetivo del 
arte, en la acepción común que damos actualmente a este término, las 
Bellas Artes. No sólo a mí me interesó esto en el psicoanálisis, ya 
aludí al artículo de Ella Sharpe sobre el tema de la sublimación, que 
toma su punto de partida en las paredes de la caverna de Altamira, 
primera caverna decorada descubierta. Quizá lo que describimos como 
ese lugar central, esa exterioridad íntima, esa extimidad, que es la 
Cosa, esclarecerá la pregunta que aun subsiste, el misterio incluso que 
representa para quienes se interesan en el arte prehistórico —a saber, 
precisamente su emplazamiento. 


1 
Asombra la elección de una cavidad subterránea. Un emplazamien- 
to tal sólo ofrece obstáculos al enfoque que se supone necesario para la 


creación y la contemplación de las imágenes cautivantes que ornan las 
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paredes. Producir imágenes, ir a contemplarlas, no debían ser cosas 
muy fáciles en las condiciones de iluminación que se supone debían ser 
las. de los primitivos. Y, sin embargo, en el momento inicial, las 
1mágenes que nos parecen ser las primeras producciones del arte primi- 
tivo fueron situadas en las paredes de una caverna. 

Podría llamárselas pruebas, en el doble sentido, subjetivo y objeti- 
vo, del término. Pruebas sin duda para el artista, pues esas imágenes 
como saben, se recubren unas a Otras, cual si, en un lugar consagrado, 
para cada sujeto capaz de ofrecerse a ese ejercicio, fuesen la oportuni- 
dad de dibujar, de proyectar nuevamente lo que había que manifestar y 
asimismo de hacerlo encima de lo que había sido hecho precedente- 
mente. Esto nos hace pensar en algo así como el nacimiento de cierta 
posibilidad creadora. Prueba igualmente en el sentido objetivo, pues 
estas imágenes no pueden dejar de impresionarnos como estando liga- 
das profundamente a la vez con la relación más estrecha con el mundo 
quiero decir con la subsistencia misma de poblaciones que parecen estar 
compuestas esencialmente por cazadores, y también con ese algo que, en 
su subsistencia, se presenta con el carácter de un más allá de lo sagrado, 
que es justamente lo que intentamos fijar en su forma más general hi 
diante el término de la Cosa. Es la subsistencia primera, diré desde el 
ángulo de la Cosa. 

Hay aquí una línea, cuyo otro extremo se encuentra en el ejercicio 
que es esta anamorfosis, que nos es infinitamente más cercano, proba- 
blemente de inicios del siglo XVII. Les dije ya el interés que adquirie- 
ron en esa época los ejercicios de este género para el pensamiento cons- 
truietivo de los artistas. Intenté hacerles comprender muy brevemente 
cômo se puede dibujar su génesis. 

l Así como el ejercicio sobre la pared consiste en fijar al habitante in- 
visible de la cavidad, vemos como éste se encadena con el templo, en 
tanto que organización alrededor de ese vacío que designa, justamente 
el lugar de la Cosa, y llega hasta la figuración del vacío en las pa- 
redes de ese vacío mismo, en la medida en que la pintura aprende pro- 
gresivamente a dominar ese vacío, a delimitarlo tan de cerca que se 
consagra a fijarlo bajo la forma de la ilusión del espacio. Podemos or- 
ganizar la historia de la pintura en torno al progresivo dominio de la 
ilusión del espacio. 

Voy rápido, y sólo les doy esta evaluación rápida para que la cote- 
jen con lo que puedan leer luego acerca de este tema. 

Antes de la instauración sistemática de las leyes geométricas de la 
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perspectiva, formuladas a fines del siglo XV e inicios del siglo XVI, la 
pintura mostró una especie de etapa en la que los artificios permiten 
estructurar ese espacio. Por ejemplo, la doble moldura que se veía en el 
siglo VI y en el siglo VII en las paredes de Santa María Mayor es un 
modo de tratar ciertas estereognosias. Pero dejémoslo aquí —lo impor- 
tante es que en un momento se llegó a su ilusión. En torno a esto queda un 
punto sensible, un punto de lesión, un punto doloroso, un punto de retor- 
sión de toda la historia en tanto que historia del arte y en tanto noso- 
tros estamos implicados en ella —es la ilusión de que el espacio es algo 
diferente de la creación del vacío. La aparición de las anamorfosis a 
fines del siglo XVI, principios del XVII, lo representa. 

Les hablé la vez pasada de un convento de jesuitas, fue un lap- 
sus —verifiqué en la excelente obra de Baltrusaitis sobre la anamorfo- 
sis que se trata de un convento de franciscanos, tanto en Roma como en 
París. No sé por qué, también proyecté al Louvre Los embajadores de 
Holbein, que está en la National Gallery. Leerán en dicho libro un es- 
tudio refinado sobre ese cuadro y sobre ese cráneo que se ve surgir cuan- 
do, luego de haber pasado ante el cuadro, se sale de la pieza por una 
puerta hecha con el fin de verlo en su verdad siniestra, en el momento 
en que uno se da vuelta por última vez. 

Digo entonces que el interés por la anamorfosis es descripto como el 
punto de vuelco en el que el artista invierte completamente la utiliza- 
ción de esta ilusión del espacio y se esfuerza por hacerla entrar en el 
objetivo primitivo, a saber, hacer de la misma como tal el soporte de 
esa realidad en tanto que oculta —en la medida en que, de cierto modo, 
se trata siempre en una obra de arte de cercar la Cosa. 

Esto nos permite examinar con más detalle esa pregunta irresuelta 
acerca de los fines del arte —¿el fin del arte es o no imitar? ¿El arte 
imita lo que representa? Cuando se comienza planteando la pregunta 
de este modo uno ya queda capturado en la nasa y no existe ningún me- 
dio para no permanecer en la impasse en que estamos entre el arte figu- 
rativo y el arte llamado abstracto. 

No podemos dejar de sentir la aberración que se formula en la posi- 
ción implacable del filósofo —Platón hace caer el arte en el grado 
último de las obras humanas porque, para él, todo lo que existe sólo 
existe en su relación con la idea, que es real. Lo que existe es ya una 
imitación de un más-que-real, de un suprarreal. Si el arte imita, es una 
sombra de una sombra, una imitación de una imitación. Ven ustedes en- 
tonces cuál es la vanidad de la obra de arte, de la obra del pincel. 
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l Para nada hay que entrar en la nasa. Ciertamente, las obras de art 

imitan los objetos que ellas representan. Dando la imitación del obj 
hacen del objeto otra cosa. De este modo sólo fingen imitar. El bj E 
está instaurado en cierta relación con la Cosa destinada a la Dad 
limitarla, presentificarla y a ausentificarla. “3 


es la más cautivante, sea la que está más orientada hacia una técni 
de presentificación del objeto. Pero, cuanto más presentificado A d 
objeto en tanto que imitado, más nos abre esa dimensión en la cual i 
ilusión se quiebra y apunta a otra cosa. Todos saben que hay un rai io 
5 el modo que tiene Cézanne de hacer manzanas, pues la relación coi 
o real tal como se renueva entonces en el arte hace surgir al objeto de 
un modo que es lustral, que constituye una renovación de su di idad 
través de la cual, si me permiten la expresión, son datadas ea pd 
nera nueva esas inserciones imaginarias. Pues, tal como se lo ha «e 
lado, éstas no pueden ser desprendidas de los esfuerzos de los arti a 
anteriores para realizar, ellos también, el fin del arte. g 
Evidentemente, la noción de historicidad sólo podría ser emplead 
aquí con la más extrema prudencia. El término historia del es ' 
mamente capcioso. Cada emergencia de este modo de Operar pl 
siempre en la inversión de la Operación ilusoria, para volver hacia dl 


pensamiento inclusive. 

La anamorfosis que tienen ante ustedes nos enfrenta con un juego 
puede parecerles bastante vano si se piensa en los cia ES 
torios que requiere este pequeño éxito técnico. ¿Cómo no sentirse pi A 
vido, emocionado empero, ante ese algo en el que la imagen adqui k 
una forma ascendente y descendente? ¿Ante esta suerte de jerin a E 
si me diese rienda suelta, me Parecería una suerte de matr ee E 
Car sangre, una muestra de sangre del Grial? —recuerden por En 
la sangre del Grial es, precisamente, lo que falta en el Grial. sis 
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Sólo tomen el uso metafórico de lo que desarrollé en el punto en que 
estamos de nuestra exposición. Sólo lo hice en la medida en que quiero 
exponerles hoy esa forma de sublimación que se creó en un momento de 
la historia de la poesía y que nos interesa de manera ejemplar en rela- 
ción a lo que el pensamiento freudiano volvió a colocar en el centro de 
nuestro interés en la economía del psiquismo, a saber el Eros y el erotis- 
mo. 

Sólo se los indico en el punto de partida —podrían ustedes casi es- 
tructurar alrededor de esta anamorfosis todo lo que les dibujo a 
propósito de la ética del psicoanálisis, y que reposa por completo en la 
referencia interdicta que Freud encontró en el punto terminal de lo que 
se puede llamar en él el mito edípico. 


Es llamativo que la experiencia de lo que sucede en el neurótico re- 
percutiese en Freud a nivel del plano de una creación poética del arte, 
el drama de Edipo, en tanto que éste es algo fechado en la historia cul- 
tural. Verán, cuando tomemos Moisés y el monoteísmo y cuando nos 
acerquemos a ese El malestar en la cultura que les solicité leyeran du- 
rante este intervalo —que no hay distancia en Freud respecto de los 
datos de la experiencia judeo-griega, quiero decir los que caracterizan 
nuestra cultura en su vivencia más moderna. 

Es igualmente llamativo que Freud no haya podido dejar de condu- 
cir su meditación sobre los orígenes de la moral hasta el examen de la 
acción de Moisés. Cuando lean esa obra sorprendente que es Moisés y el 
monoteísmo verán que Freud no puede impedir mostrar la duplicidad 

de su referencia, de lo que les mostré a lo largo de todos estos años como 
la referencia esencial, a saber, el Nombre-del-Padre en su función sig- 
nificante. 

Formalmente, hace intervenir como una sublimación el recurso es- 
tructurante a la potencia paterna. Subraya, en el mismo texto cuyo ho- 
rizonte está dado por el trauma primordial del asesinato del padre, y 
sin preocuparse por las contradicciones, que esta sublimación surgió en 
una fecha histórica, sobre el telón de fondo de la aprehensión visible, 
sensible, de que es la madre la que engendra. Hay, nos dice, un verda- 
dero progreso en la espiritualidad al afirmar la función del padre, a 
saber, de aquel del que nunca se está seguro. Este reconocimiento impli- 
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ca toda una elaboración mental. Introducir como primordial la función 

del padre representa una sublimación. Pero, se pregunta Freud, ¿cómo 

concebir ese salto, ese progreso, pues para introducirlo es Accreañio que 
algo ya se manifieste instituyendo desde afuera su autoridad y su 

realidad? 4 

El mismo subraya la impasse que constituye el hecho de que allí 

haya sublimación, pero sólo podemos motivar históricamente dicha 
sublimación por el mito al que es equivalente. En ese momento, la fun- 
ción del mito se vuelve totalmente patente. A decir verdad, ese mito no 
es más que lo que se inscribe en la realidad espiritual más sensible de 
nuestro tiempo, a saber la muerte de Dios. Es en función de la muerte de 
Dios que el asesinato del padre, que la representa del modo más direc- 
to, es introducido por Freud como un mito moderno. 
l Es un mito que tiene todas las propiedades del mito, es decir que, al 
igual que cualquier otro mito, no explica nada. El mito es siempre como 
se los mostré apoyándome en Lévi-Strauss, y sobre todo lo que nutrió su 
propia formulación, una organización significante, un esbozo si quieren 
que se articula para sostener las antinomias de ciertas relaciones 
psíquicas —en un nivel que no es simplemente el de temperar una an- 
gustia individual, y que tampoco se agota en ninguna construcción que 
suponga la colectividad, sino que adquiere su dimensión completa. 

Suponemos que hay allí individuo y también colectividad, pero en 
el nivel del que se trata una oposición tal entre ambos no existe. Pues se 
trata del sujeto en tanto que tiene que padecer del significante. En esta 
pasión del significante surge el punto crítico, siendo la angustia en esta 
oportunidad sólo un afecto que desempeña el papel de señal ocasional 

Freud aportó a la cuestión de la fuente de la moral esa inapreciable 
connotación que llamó El malestar en la cultura; en otros términos, ese 
desarreglo por el cual cierta función psíquica, el superyó, parece encon: 
trar en ella misma su propio agravamiento, por una suerte de ruptura 
de los frenos que aseguraban su justa incidencia. Falta aún, en el inte- 
rior de este desarreglo saber cómo, en el fondo de la vida psíquica las 
tendencias pueden encontrar su justa sublimación. 

l Pero en primer término, ¿cuál es esa posibilidad llamada sublima- 
ción? No puedo, en el tiempo del que disponemos, pasearlos a través de 
las dificultades casi insensatas a las que se encontraron confrontados 
los autores cada vez que intentaron dar un sentido al término de subli- 
mación. Quisiera de todos modos, que alguno de ustedes vaya a la Bi- 
blioteca Nacional, a fin de conocer el artículo de Bernfeld, en el tomo 
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VIN de Imago, que se llama Bemerkungen über Sublimierung, y NOS 
haga aquí su resumen. 

Bernfeld era una mente particularmente firme de la segunda gene- 
ración y, a fin de cuentas, las debilidades de su articulación en lo con- 
cerniente a la sublimación son adecuadas para esclarecermnos. Se en- 
cuentra muy incomodado, en primer término, por la referencia que da 
Freud a las operaciones de la sublimación como siendo siempre ética, 
cultural, socialmente valoradas. Este criterio externo al psiquismo nos 
coloca con toda seguridad en una posición embarazosa y merece cierta- 
mente, por su carácter extrapsicológico, ser destacado y criticado. Ve- 
remos, sin embargo, que dicho carácter no es una dificultad tan grande 
como parece serlo en un primer abordaje. ; 

Por otro lado, la contradicción entre el lado Zielablenkung de la 
Strebung, de la tendencia, del Trieb, y el hecho de que esto suceda en 
un dominio que es el de la libido objetal, le plantea a Bernfeld toda 
suerte de problemas, que él resuelve con esa torpeza extrema que carac- 
teriza todo lo que se ha dicho en el análisis sobre la sublimación. 

Según él, en el punto en que se halla, 1923-1924 más o menos, 
debemos definir la sublimación a partir de la parte de la tendencia que 
puede ser utilizada para los fines del yo, de los Ichziele. Da ejemplos 
cuya ingenuidad deslumbra. Toma un pequeño Robert Walter quien, 
como muchos niños, se entrega a ejercicios poéticos ya antes de la 
aparición de su pubertad. ¿Y qué nos dice sobre este sujeto? Que ser 
poeta es en él un Ichziel. Todo lo que sigue será juzgado en relación a 
esta elección fijada tan precozmente, a saber, el modo en el que, en el 
momento de su pubertad, la conmoción clínicamente perceptible, aun- 
que bastante confusa en el caso, de su economía libidinal, se verá inte- 

grada poco a poco en ese Ichziel. En particular, su actividad de pequeño 
poeta y sus fantasmas, que inicialmente permanecían muy separados, se 
coordinarán progresivamente. 

Bernfeld supone pues el carácter primordial, primitivo, de la meta 
de devenir un poeta que se dio este niño. Vuelve a encontrarse esta 
argumentación en los otros ejemplos que nos da, igualmente instructivos 
—algunos conciernen la función de las Verneinungen, de las negaciones 
que se producen espontáneamente en grupos de niños—se interesó mu- 
cho, en efecto, en esta cuestión en la publicación sobre los problemas de 
la juventud cuya responsabilidad tenia en ese entonces. 

Lo importante es lo siguiente, que volvemos a encontrar en todo lo 
que fue formulado, por Freud incluso, sobre el tema. Freud hace notar 
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que el artista, luego de haber operado en el plano de la sublimación, es 
beneficiario de su operación en la medida en que la misma es luego re- 
conocida, cosechando precisamente en forma de gloria, honor, incluso 
dinero, las satisfacciones fantasmáticas que estaban en el principio de 
la tendencia, la cual de este modo es satisfecha por la vía de la su- 
blimación. 

Todo esto es cierto aunque poco satisfactorio, salvo que consideremos 
como ya establecida afuera una función del poeta. Que un niño pequeño 
pueda tomar como meta de su yo devenir poeta, puede parecer obvio, 
particularmente en aquellos a los que Bernfeld llama hombres emi- 
nentes. Es cierto que de inmediato se apresura a decir en un paréntesis 
que, al usar el término de hervorragender Mensch, hombre eminente, 

quiere despojarlo lo más posible de toda su connotación de valor, que es 

realmente lo más extraño que pueda decirse a partir del momento en 
que se habla de eminencia. Para decirlo todo, la dimensión de la perso- 
nalidad eminente es ineliminable. Vemos asimismo que Freud no la 
elimina en Moisés y el monoteísmo, sino que la sitúa en un primer pla- 
no. 

Lo que debe ser justificado no son tan sólo los beneficios secundarios 
que los individuos pueden obtener de sus producciones, sino la posibili- 
dad original de una función como la función poética en un consenso so- 
cial en estado de estructura. 

Pues bien, vemos nacer un tal consenso en cierta época histórica, en 
torno de un ideal que es el del amor cortés. Para cierto círculo, por más 
limitado que lo supongamos, ese ideal fue el principio de una moral, de 
toda una serie de comportamientos, de lealtades, de medidas, de ser- 
vicios, de ejemplaridad de la conducta. Y si esto nos interesa del modo 
más directo es porque ¿cuál era su eje? Una erótica. 


3 


Aquello de lo que se trata surgió muy probablemente a mitad o in- 
cluso al inicio del siglo XI, para prolongarse a lo largo del siglo XII, 


inclusive en Alemania, hasta el inicio del siglo XIII. Se trata del amor | 


cortés y de sus poetas, cantores, calificados de trovadores en el Me- 
diodía, de troveros en Francia del Norte, de Minnesänger en el área 
germánica; Inglaterra y algunos dominios españoles sólo fueron alcan- 
zados secundariamente. Estos juegos, ligados a un oficio poético muy 
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_ preciso, surgen en esa época, para eclipsarse luego, hasta tal punto que 


la posteridad conservó un recuerdo más o menos borroso del mismo. 

En un momento máximo, que cubre aproximadamente desde el 
inicio del siglo XI hasta el primer tercio del siglo XIII, se vio desempe- 
ñar un papel a la técnica muy especial de los poetas del amor cortés, un 
papel cuyo alcance, en el punto en que estamos actualmente, no pode- 
mos medir en absoluto, que afectó ciertamente de la manera más sensi- 
ble, en el sentido del amor cortés, a círculos cortesanos, a círculos no- 
bles, que ocupaban una posición elevada en la sociedad. 

Se llegó a plantear incluso la pregunta acerca de la verdadera exis- 
tencia de las cortes de amor. Lo que Michel de Nostre-Dame, en otras 
palabras, Nostradamus, en el siglo XVI, nos representa del modo en que 
se ejercía la jurisdicción de las Damas, cuyos nombres resplandecientes 
dotados de consonancia languedociana nos dice, no puede dejar de ha- 
cernos sentir un escalofrío de extrañeza. Este fue reproducido fielmente 
por Stendhal en su libro Del amor, libro admirable en la materia, y muy 
próximo al interés romántico relacionado con los resurgimientos de esta 
poesía cortés, a la que se denominaba entonces provenzal, aunque fuese 
mucho más tolosiana, incluso limosina. 

La existencia y el funcionamiento de estas jurisdicciones de ca- 
suística amorosa que evoca Michel de Nostre-Dame, son discutibles y 
discutidas. Sin embargo, nos quedan textos, en particular la obra de 
André le Chapelain, encontrada y publicada en 1917 por Rénouart. El 
título abreviado es muy sencillamente De arte amandi, plenamente ho- 
mónimo, por ende, con el tratado de Ovidio, que no cesó de ser trans- 
mitido por los clérigos. 

Este manuscrito del siglo XIV extraído por Rénouart de la Biblio- 
teca Nacional nos brinda el texto de los juicios efectivamente pronun- 
ciados por Damas perfectamente ubicables históricamente, principal- 
mente Leonor de Aquitania, que fue sucesivamente—y este sucesiva- 
mente entraña una gran participación personal en el drama que aconteció 
luego—la esposa de Luis VII el Joven y de Enrique Plantagenet, al que 
esposó cuando era duque de Normancía y que devino luego rey de 
Inglaterra, con todas las reivindicaciones sobre dominios del campo 
francés que esto implicó; su hija, quien se casó con cierto Enrique Í, 
conde de Champagne; y también otras que pueden ser ubicadas históri- 
camente. Todas ellas son mencionadas en ese manuscrito como habien- 
do participado en jurisdicciones de casuística amorosa; las mismas su- 
ponen puntos de referencia perfectamente tipificados, en modo alguno 
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aproximativos, dotados de la connotación de ideales a ser buscados, 
algunos de los cuales quisiera darles aquí. 

Podemos tomarlos indiferentemente del dominio meridional o bien 
del germánico, haciendo la salvedad del significante, que en un caso es 
la lengua de oc, en el otro la lengua germánica, pues esta poesía se 
desarrolla en lengua vulgar. Con la salvedad del significante, los tér- 
minos se recortan, se vuelven a encontrar —se trata de un mismo siste- 
ma. Este se organiza en torno a temas diversos, entre los cuales el pri- 
mero es el duelo, e incluso un duelo llevado hasta la muerte. 

El punto de partida del amor cortés es el ser una escolástica del 
amor desgraciado, como lo expresó uno de aquellos que en Alemania, al 
inicio del siglo XIX, evidenció sus características. Ciertos términos de- 
finen el registro en el que son obtenidos los favores de la Dama, los que 
representan las normas que reglan el intercambio de los partenaires de 
este rito singular —de recompensa, clemencia, gracia— Gnade— feli- 
cidad. Para representarse esta organización extremadamente refinada 
y compleja, piensen, aunque se presenta en forma mucho más borrosa, en 
la Carte' du tendre *; pues también las preciosas en otro momento de la 
historia situaron nuevamente en un primer plano cierto arte social de 
la conversación. 

En el amor cortés, las cosas son tanto más sorprendentes en la medi- 
da en que surgen en una época cuyas coordenadas históricas muestran 
que nada en ella respondería a lo que podría denominarse una promo- 
ción, una liberación de la mujer. Me basta con evocar, para dar una idea 
de las cosas, la historia, sucedida en pleno período de florecimiento 
del amor cortés, de la condesa de Comminges, hija de cierto Guillermo 
de Montpellier. 

Cierto Pedro de Aragón —rey de Aragón, mas lleno de ambiciones 
de instalarse al norte de los Pirineos, pese al obstáculo que fue para él 
en esa época el primer brote histórico del Norte contra el Mediodía, a 
saber, la cruzada de los albigenses y la victoria de Simón de Montfort 
sobre los condes de Toulouse —debido a que esta mujer resulta ser la 
heredera natural del condado de Montpellier a la muerte de su pa- 
dre— quiso, por esa única razón, tenerla. Esta persona estaba casada y 
parecía por naturaleza ser poco proclive a implicarse en intrigas 
sórdidas. Era una personalidad extremadamente reservada, incluso 


* Carte du tendre: literalmente significa "Mapa de lo tierno”, figura literaria del 
círculo de las preciosas en el siglo XVII. [T.] 
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cercana a la santidad, en el sentido religioso del término, puesto que 
terminará, en efecto, en Roma, y con olor a santidad. Las combinaciones 
políticas, la presión del señor Pedro de Aragón, la constriñien a dejar a 
su marido. Una intervención papal obliga a este último a retomarla, 
pero una vez muerto su padre todo ocurre de acuerdo con la voluntad del 
señor más poderoso: es repudiada por su marido, quien ha hecho y vis- 
to muchas otras; y esposa al susodicho Pedro de Aragón, cuya única 
conducta hacia ella consiste en maltratarla, hasta el punto de que ella 
se fuga y, de este modo, termina su vida en Roma bajo la moe Se 
papa, que en ciertas ocasiones funcionaba como el único protector de la 
i ncia perseguida. , 
a alivia ada historia les muestra simplemente cuál es la posi- 
ción efectiva de la mujer en una sociedad feudal. Es, hablando estricta- 
mente, lo que indican las estructuras elementales del parentesco —tan 
sólo un correlato de las funciones de intercambio social, el soporte de 
cierta cantidad de bienes y de signos de poder. Está identificada esen- 
cialmente con una función social que no deja ningún lugar a su persona y 
a su propia libertad —exceptuando su referencia al derecho religioso i 
En este contexto comienza a ejercerse la muy curiosa función del poe- 
ta del amor cortés. Es importante que se representen cuál es su situación 
social, cuya naturaleza es adecuada para arrojar una lucecita sobre la 
idea fundamental, el grafismo que la ideología freudiana puede dar 
de una moda en la que el artista, en cierto modo, retarda la función. 
Freud nos dice que se trata de satisfacciones de la potencia. Por esta 
razón, es aun más llamativo el ver surgir en el conjunto por ejemplo de 
los Minnesänger— hay 126 en la recopilación llamada Manuscrito de 
los manes que se encontraba al inicio del siglo XIX en la Biblioteca Na- 
cional de París, y al cual Enrique Heine fue a rendir su homenaje, con- 
siderándolo como el origen mismo de la poesía germánica; no obstante, 
desde 1888, este manuscrito fue restituido a los alemanes, encontrán- 
dose actualmente en Heidelberg, mediante no sé qué negociación, ca- 
balmente justificada— numerosos poetas que gozan de situaciones que 
no son inferiores a la de emperador, rey o incluso príncipe. T 
El primero de los trovadores es un tal Guillermo de Poitiers, séptl- 
mo conde de Poitiers, noveno duque de Aquitania, quien parece haber 
sido antes de consagrarse a sus actividades poéticas inaugurales en la 
poesía cortés, un bandido bastante temible, en el estilo en que todo gran 
señor que se respetase, mi Dios, podría serlo en esa época. En múltiples 
circunstancias históricas que salteo, lo vemos comportarse de acuerdo 
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con las normas de la extorsión más inicua. Eran éstos pues los servicios 
que se podían esperar de él. Luego, a partir de determinado momento 
se vuelve poeta de este amor singular. 

Los remito de inmediato a la lectura de las obras especializadas 
que implican un análisis temático, del verdadero ritual de amor que 
allí está en juego —la cuestión es saber cómo podemos situarlo, noso- 
tros, los analistas. 

Les indico al pasar un libro algo deprimente debido a una manera 
de resolver las dificultades eludiéndolas bastante bonitamente pero 
pleno de recursos y citas, La alegría del amor, del llamado Plerre Per- 
du, publicado por Plon. En otro registro, conviene leer, debido a que se 
refiere más que al amor cortés a su filiación histórica, la recopilación 
muy linda que Benjamín Perret, sin nunca llegar a articular bien lo que 
está en juego, llamó La antología del amor sublime; un libro publicado 
por Hachette, de René Nelli, al que sólo podría reprocharle viérto 
moralismo filogenético, El amor y los mitos del corazón, les brindará 
muchos hechos y, para terminar, el libro de Henry Corbin, La ima- 
ginación creativa, editado por Flammarion, llega mucho más allá del 
dominio limitado que hoy nos ocupa. i 

No me explayo sobre los temas totalmente identificables de esta 
poesía por falta de tiempo y porque los volveremos a encontrar en los 
ejemplos en los que les mostraré lo que podría llamar su origen conven- 
cional. Al respecto, todos los historiadores son unívocos: el amor cortés 
era en suma un ejercicio poético, un modo de jugar con cierto número de 
temas convencionales, idealizantes, que no podían tener ningún equiva- 
lente real concreto. Sin embargo, esos ideales, en cuyo primer plano se 
encuentra el de la Dama, vuelven a encontrarse en épocas posteriores 
incluso en la nuestra. Sus incidencias en la organización sentimental 
a] contemporáneo son E concretas y perpetúan en él 

En efecto, es una huella, es decir, algo que tiene su origen en cierto 
uso sistemático y deliberado del significante como tal. 

Se han hecho muchos esfuerzos para mostrar el parentesco de este 
aparato, de la organización de las formas del amor cortés, con no se sa- 
be muy bien qué intuición de fuente religiosa, mística por ejemplo que 
se situaría en algún lado en ese centro que es la mira, en esa Cosa que es 
exaltada allí en el sentido del amor cortés. Todos estos esfuerzos, como 
lo prueba la'experiencia, estaban condenados al fracaso. 

A nivel de la economía de la referencia del sujeto al objeto de amor, 
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existen ciertos parentescos entre el amor cortés y ciertas místicas ex- 
tranjeras, la hindú, incluso la tibetana. Todos saben que Denis de 
Rougemont le da gran importancia, y por eso les aconsejo leer el libro 
de Henry Corbin. No obstante, hay grandes dificultades, incluso im- 
posibilidades críticas, aunque más no fuese por razones de fecha. Por 
ejemplo, lo que surge en ciertos poetas musulmanes de la península Ibé- 
rica es posterior a la poesía de Guillermo de Poitiers. 

Lo que nos interesa desde el punto de vista de la estructura es que 
una actividad de creación poética haya podido ejercer una influencia 
determinante —secundariamente, en sus consecuencias históricas— en 
las costumbres, en un momento en que las claves del asunto fueron olvi- 
dadas. Pero sólo podemos juzgar la función de esta creación sublimada 
en los puntos de referencia de la estructura. 

El objeto, señaladamente aquí el objeto femenino, se introduce por la 
muy singular puerta de la privación, de la inaccesibilidad. Cualquiera 
sea la posición social de quien funciona en este registro —algunos son a 
veces servidores, sirvens, en el lugar de su nacimiento— Bernard de 
Ventadour, por ejemplo, era el hijo de un sirviente en el castillo de 
Ventadour, quien era él también trovador —la inaccesibilidad del ob- 
jeto es planteada allí al principio. 

No hay posibilidad de cantar a la Dama, en su posición poética, sin 
el presupuesto de una barrera que la rodea y la aísla. i 

Por otra parte, ese objeto, la Domnei como se lo llama, que es invo- 
cado a menudo empero con el término masculinizado —Mi Dom, es de- 
cir mi señor— esa Dama entonces se presenta con caracteres desperso- 
nalizados hasta el punto que muchos autores observaron que todos pa- 
recían dirigirse a la misma persona. 

El hecho de que en ocasiones su cuerpo sea descrito como g'ra delgat 
e gen, vale decir que exteriormente las redondeces formaban parte del 
sex-appeal de la época —e gen quiere decir graciosa—, no debe enga- 
ñarlos, pues siempre se la llama así. En este campo poético, el objeto 
femenino está vaciado de toda sustancia real. Es esto lo que a continua- 
ción le hace tan fácil a determinado poeta metafísico, a un Dante por 
ejemplo, tomar a una persona que se sabe que existió sin duda —a saber, 
la pequeña Beatriz a la que había enamorado cuando ella tenía nueve 
años, que permaneció en el centro de su canción desde La vita nuova 
hasta La divina comedia— y hacerla equivaler a la filosofía, incluso 
en último término a la ciencia sagrada, lanzándole su llamado en tér- 
minos tanto más cercanos a lo sensual cuanto más cercana a la alegoría 
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está la susodicha persona. Nunca se habla tanto en términos de amor 
muy crudos, como cuando la persona es transformada en una función 
simbólica. 

Vemos funcionar aquí en estado puro el mecanismo del lugar que ocu- 
pa la mira de la tendencia en la sublimación, a saber, lo que demanda 
el hombre, lo que sólo puede demandar, es ser privado de algo real. A 
ese lugar, uno de ustedes, hablando de lo que intento mostrarles en dal 
“i lo llamaba, de un modo que me resulta bastante bonito, la vacuo - 

a. 

No repudio esa expresión, aun cuando su encanto resida en el hecho 
de que es una referencia casi histológica. Se trata, en efecto, de algo de 
ese orden, si nos dejamos llevar por ese ensueño, de lo más escabroso 
propio de ciertas especulaciones contemporáneas, que nos hablan a 
propósito de lo que se transmite de comunicación —determinada fun- 
ción pseudopódica— dentro de una estructura orgánica. Obviamente, no 
hay allí comunicación como tal. No obstante, si en un organismo mono- 
celular esta comunicación se organizase esquemáticamente alrededor 
de la vacuola, apuntando a la función de la vacuola como tal, po- 
dríamos tener efectivamente esquematizado, en la presea ión 
que está en juego. 

En efecto, ¿dónde es creada verdaderametne la vacuola para noso- 
tros? En el centro del sistema de los significantes, en la medida en que 
esa demanda última de ser privado de algo real está ligada esencial- 
mente a la simbolización primitiva que cabe enteramente en la signi 
ficación del don de amor. á 

Al respecto, no pudo dejar de afectarme al pasar el hecho de que en 
la terminología del amor cortés el término de domnei sea empleado. El 
verbo correspondiente es domnoyer que significa algo así como pe. 
ciar, retozar. Domnei, pese a la especie de eco significante que tiene 
con don, nada tiene que ver con dicha palabra —apunta hacia la mis- 
pe is da la Domna, la Dama, a saber, aquella que en esta oportuni- 

Esto tiene su lado divertido y quizá habría que explorar histórica- 
mente la cantidad de metáforas existentes alrededor del término dar 
en el amor cortés. ¿En la relación entre los partenaires, donner (dar) 
puede ser ubicado como yendo de manera prevalente en una u otra di- 
rección? Quizá su único origen sea la contaminación significante produ- 
cida entre el término domnei y el uso de la palabra domnoyer. 


P3 


La creación de la poesía cortés tiende a hacer lo siguiente: a situar 
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en el lugar de la Cosa, y en esta época cuyas coordenadas históricas nos 
muestran cierta discordancia entre las condiciones particularmente 
severas de la realidad y ciertas exigencias del fondo, cierto malestar 
en la cultura. La creación de la poesía consiste en plantear, según el 
modo de sublimación propio del arte, un objeto al que designaría como 
enloquecedor, un partenaire inhumano. 

Nunca la Dama es calificada por sus virtudes reales y concretas, 
por su sabiduría, su prudencia o ni siquiera su pertinencia. Si es califi- 
cada de sabia, sólo lo es en la medida en que participa en una sabi- 
duría inmaterial, en tanto que, más que ejercer sus funciones, las repre- 
senta. En cambio, en las exigencias de la prueba que impone a su sir- 
viente es lo más arbitraria posible. 

La Dama es esencialmente lo que se llamó más tarde, en el momento 
de los ecos infantiles de esta ideología, cruel —y semejante a las tigre- 
sas de Ircania. Pero, encontrarán expresado lo extremo de ese arbitra- 
rio, mejor que en cualquier otro lugar, en los autores de la época, Chré- 
tien de Troyes por ejemplo. 


4 


Después de haber subrayado el artificio de la construcción cortés y 
antes de mostrarles hasta qué punto estos artificios han sido durade- 
ros, complicando inclusive las relaciones entre el hombre y la función 
de la mujer, quisiera aún decirles que lo que está aquí delante nuestro, 
nuestra anamorfosis, nos permitirá precisar lo que permanece algo im- 
preciso desde esta perspectiva, a saber, la función narcisista. 

Saben que la función del espejo, que creí tener que introducir como 
ejemplar de la estructura imaginaria, se afirma en la relación narcisis- 
ta. Ciertamente, se ha resaltado el aspecto de exaltación ideal a que 
la ideología del amor cortés apunta expresamente, es decir, su carácter 
fundamentalmente narcisista. Pues bien, la pequeña imagen que esta 
anamorfosis nos representa está allí para hacernos ver de qué función 
del espejo se trata. Es un espejo más allá del cual el ideal del sujeto se 
proyecta sólo por accidente. El espejo, dado el caso, puede implicar los 
mecanismos del narcisismo y, principalmente, la disminución destruc- 

tiva, agresiva, que luego volveremos a encontrar. Pero cumple otro 
papel —un papel de límite. 

Es lo que no se puede franquear. Y la organización de la inaccesibili- 
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dad del objeto es realmente la única en la que participa. Sin embargo, 
no es el único que participa en ella. 

Existe toda una serie de estos motivos, los cuales constituyen los 
presupuestos, los datos orgánicos, del amor cortés. El siguiente, por 
ejemplo: el objeto no sólo es inaccesible, está separado de quien langui- 
dece buscando alcanzarlo por toda suerte de potencias maléficas que el 
bonito idioma provenzal llama, entre otras denominaciones, lauzen- 
giers. Se trata de los celosos, pero también de los maledicentes. 

El secreto es otro tema esencial. Entraña cierto número de equívocos, 
entre ellos el hecho de que el objeto nunca es dado sin un cierto interme- 
diario al que se llama el Senhal. Vuelve a encontrarse esto en la 
poesía árabe, sobre los mismos temas, donde este mismo rito curioso im- 
pacta siempre a los observadores pues sus formas son a veces extraor- 
dinariamente significativas. En particular, ese extraordinario Gui- 
llermo de Poitiers, en cierto momento de sus poemas, llama al objeto de 
sus suspiros con el término de Bon Vezi, que quiere decir Buen Vecino. 
Frente a esto los historiadores se perdieron en conjeturas y encontraron 
en este término ni más ni menos que la designación de una Dama, que se 
sabe, desempeñó un gran papel en su historia, una mujer galante, según 
parece, cuyos territorios estaban cerca de los de Guillermo. 

Para nosotros, mucho más importante que la referencia a la vecina 
—que sería en esta ocasión la dama que galanteó Guillermo de Poi- 
tiers— es la relación de esta expresión con la que Freud emplea a 
propósito de los fundamentos primeros de la Cosa, de su génesis psi- 
cológica, el Nebenmensch, designando así el lugar mismo que ocupará, 
en el desarrollo propiamente cristiano, la apoteosis del prójimo. 

En suma, quise que hoy sintiesen que es una organización artificial, 
artificiosa, del significante la que fija en un momento las direcciones 
de cierto ascetismo y qué sentido es necesario darle a la conducta del 
rodeo en la economía psíquica. 

El rodeo, en el psiquismo, no está hecho siempre únicamente para 
reglar el paso que reúne lo que se organiza en el dominio del principio * 
del placer con lo que se propone como estructura de la realidad. Tam- 
bién hay rodeos y obstáculos que se organizan para hacer aparecer 
como tal el dominio de la vacuola. Se trata de proyectar como tal cier- 
ta transgresión del deseo. 

Aquí entra en juego la función ética del erotismo. El freudismo, en 
suma no es más que la perpetua alusión a la fecundidad del erotismo en 
la ética, pero no la formula como tal. Las técnicas en juego en el amor 
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cortés —son lo bastante precisas como para permitirnos entrever lo que, 
dado el caso, podría ocurrir de hecho en lo que respecta al orden sexual 
en sentido estricto, en la inspiración de este erotismo— son técnicas de 
la circunspección, de la suspensión, del amor interruptus. Las etapas 
que el amor cortés propone antes de lo que es llamado misteriosamente 
—a fin de cuentas, no sabemos qué era el don de merced— se articulan 
aproximadamente con lo que Freud articula en sus Tres ensayos como 
siendo del orden de los placeres preliminares. 

Ahora bien, la paradoja de lo que se puede denominar, desde la 
perspectiva del prirícipio del placer, el efecto del Vorlust, de los pla- 
ceres preliminares, es que justamente subsisten en oposición a la direc- 
ción del principio del placer. En la medida en que se sostiene el placer 
de desear, es decir, en todo su rigor, el placer de experimentar un dis- 
placer, puede hablarse de la valorización sexual de los estados pre- 
liminares del acto de amor. mn 

Nunca podemos saber si ese acto, si esa fusión, consiste en una unión 
mística, en un reconocimiento distante del Otro o en alguna otra cosa. 
En muchos casos, parece que es una función como la del saludo salvador, 
la de la salutación es para el enamorado del amor cortés el don supre- 
mo —el signo del Otro como tal y nada más. Esto fue objeto de especula- 
ciones bastante osadas que identificaron ese saludo con el que reglaba, 
en el consolamentum, las relaciones de los grados más altos de la ini- 
ciación cátara. Antes de llegar ésta a dicho término, las etapas están 
cuidadosamente distinguidas y articuladas en la técnica erótica —pa- 
san por el beber, el hablar, el tocar; éste es identificable, por un lado, 
con lo que se llama los servicios y con el beso, el osculum, última etapa 
que precede a la de la reunión de merced. A 

Todo esto se nos libra con un carácter tan eminentemente enigmático 
que, para aclararlo, se llegó a compararlo con la erótica hindú o tibe- 
tana, la cual parece haber estado codificada del modo más preciso, 
constituyendo un ascetismo de disciplina del placer, en la que una 
suerte de sustancia vivida puede surgir para el sujeto. Sólo por extra- 
polación se supone que algo que se le parece fuese practicado efectiva- 
mente por los trovadores. Personalmente, no lo creo. Y sin llegar a su- 
poner una identidad entre prácticas tomadas de áreas culturales dis- 
tintas, creo que la influencia de dicha poesía fue decisiva para noso- 
tros. 

Luego del fracaso evidente de los diferentes trabajos consagrados a 
buscar cualquier génesis debida a influencias de este modo particular 
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de la instauración idealizante del objeto femenino en nuestra cultu: 
lo más llamativo para nosotros es, sin duda, que algunos de los texto 
más ascéticos y paradójicos utilizados en el registro del amor cortés 
están tomados de El arte de amar de Ovidio. 

Ovidio escribió, en versos centelleantes, un pequeño tratado para 
libertinos, donde se puede apreciar en qué lugares de Roma están las 
pollitas más bonitas, desarrollando este tema en tres cantos, que termi. 
nan con la evocación directa de lo que sólo puede llamarse una garzones 
ría. En medio de todo esto, se encuentran fórmulas tales como Arte re- 
gendus Amor, el amor debe ser regido por el arte. Y resulta que, al cabo 
de una decena de siglos, con la ayuda de esas mágicas palabras, un gru- 
po de poetas se dedica a convertir esto, a la letra, en una verdadera 
operación de encantamiento artístico. 

También se lee en Ovidio Militiae species amor est, el amor es una 
especie de servicio militar —lo cual significa para Ovidio que esas 
damas de Roma no son demasiado fáciles. Y resulta que, en el registro 
de la caballería, cuya perspectiva perfiló tan bonitamente Don Qui- 
jote, estos términos resuenan evocando una milicia armada en defensa 
de la mujer y del niño. 


Comprenden fácilmente la importancia que doy a estas analogías; 


que están comprobadas, pues con seguridad el Ars amandi de Ovidio 
nunca fue olvidado en el ambiente de los clérigos, y Chrétien de Troyes 
lo tradujo. Estas recuperaciones permiten ver qué quiere decir la función 
del significante. Aquí es donde me gustaría colocar el punto extremo de 
lo que pretendo enunciar hoy, diciéndoles que el amor cortés fue creado 
acaso del mismo modo en que surge ese fantasma de la jeringa recién e- 
vocado. 

Esto no impide, sin embargo, de que se trate de algo cabalmente fun- 
damental, sin lo cual sería inconcebible que André Breton pudiese cele- 
brar en nuestra época El amor loco, tal como él se expresa en los térmi- 
nos de sus preocupaciones, es decir, en relación a lo que llama el azar 
objetivo. Peregrina configuración significante, pues ¿quién comprende- 
rá dentro de uno o dos siglos, al releer las cosas sin su contexto, que el 
azar objetivo significa las cosas que ocurren con un sentido mucho más 
pleno, en la medida en que se sitúan en algún lugar en el que no podemos 
captar ningún esquema racional ni causal ni nada que justifique de 
algún modo su surgimiento en lo real? 

En otras palabras, Breton también hace surgir el amor loco en el lu- 
gar de la Cosa. 


188 


EL AMOR CORTES EN ANAMORPFOSIS 


Para dejarlos hoy y darles cita para dentro de tres semanas, quisie- 
ra terminar con cuatro versos que surgieron en mi pensamiento esta 
mañana por una reminiscencia de la memoria, y que pertenecen a otro 
poeta surrealista, a saber Paul Eluard. En su canto, están exactamente 
en esa frontera, en ese límite, que intento que mi discurso permita loca- 


lizar y sentir. 
Sobre ese cielo derruido, sobre esos vidrios de agua dulce, 
Qué rostro vendrá, concha sonora, 


A anunciar que la noche de amor toca con el día, 
Boca abierta ligada a la boca cerrada. 


10 DE FEBRERO DE 1960 
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Formación reactiva y sublimación, 
Precocidad de la sublimación. 
Entre estética y ética freudianas. 
Sublimación e identificación. 
Una curiosidad. 


No olvidemos que ñ í inari 
rca e año resolví que este seminario sea verdade- 
Esto se impone más aun en la medida en que disponemos de más de 
una persona capaz de participar en él, como lo es Pierre Kaufmann 
profesor asistente en la Sorbona, a quien puedo llamar nuestro ami b 
que sigue desde hace mucho tiempo lo que sucede en este seminario £ 
ocupa de ello del modo más eficaz —quizás alguno de ustedes si e E. 
Combat sus crónicas filosóficas de los jueves, en las que a deas ad 
firió a esta enseñanza, aunque más no fuese en oportunidad del con eso 
de Royaumont y donde, aun más recientemente, tuvo la gran pended d 
aportarle informaciones útiles a cierto autor —Henri Lefebvre— qui i 
podría reprocharnos determinado déficit en nuestra enseñanza a ae 
de una visión parcial de la misma o de un artículo. e 
: Una vez dicho esto sigamos, aludí hace cuatro semanas a un articu- 
lito de Bernfeld. Se trataba de Bemerkungen über "Sublimierung” A 
parecido en Imago en 1922. El Sr. Kaufmann tuvo la amabilidad 27 
teresarse en él, este diálogo se amplificó tan bien, que me aportó re- 
cientemente algo que me pareció bastante sugestivo y mias como 
para que lo incite a darle todo el desarrollo que le sea posible y grato 
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presentándonos las reflexiones que le inspira ese texto y las repercu- 
siones que en él produjo. 

Les señalo especialmente que en varias oportunidades se harán alu- 
siones muy interesantes en el curso de esta exposición —sólo puedo lla- 
marlas alusiones, si tomo en consideración cuánto profundizó el Sr. 
Kaufmann las fuentes de la materia, con la que estaba relacionado en 
el campo psicológico, en el momento en que él mismo se comprometió en 
él. Al respecto, somos en Francia, al igual que en los países de lengua 
inglesa, bastante ignorantes de toda una tradición alemana extrema- 
damente rica, la cual muestra, en cambio, que Freud gozó de una lectura 
cuidadosa, amplia y, en una palabra, inmensa. 

Sobre muchos puntos, tendremos mucho que aprender de cosas que in- 
cluso el Sr. Kaufmann no ha develado aún completamente ni tampoco 
publicado. Podrán hoy tener una idea de ellas. 

Le cedo ahora la palabra, agradeciéndole lo que preparó para noso- 
tros. [Exposición del Sr. Kaufmann]. 


Las oscuridades de la teoría bernfeldiana o, al menos, de la aplica- 
ción que intenta darle en el caso particular que examina, se deducen de 
su exposición. El resultado es bastante ambiguo y resulta problemático. 
La tesis de Bernfeld, en suma, es que sólo se puede hablar de sublima- 
ción cuando hay transferencia de la libido objetal a los Ichziele. 

Los Ichziele son preexistentes, hay sublimación cuando la energía 
libidinal es reanimada, puesta al día por la fase puberal en la que en- 
tra el niño. Una parte de la energía es transferida de las metas de 
placer a las metas ichgerechte, conformes con el yo. Y pese a que es 
mantenida la distinción freudiana entre Verdrängung y Sublimierung, 
la Sublimierung sólo es aprehensible, empero, en el momento en que 
aparece la Verdrängung. Por ejemplo, en la medida en que el amor del 
niño por esa Melitta sufre un proceso de represión, lo que no cae com- 
pletamente bajo el efecto de esta última pasa al plano de la sublima- 
ción. Existe entonces para él una especie de sincronismo entre los dos 
procesos. Digamos que Bernfeld no llega a captar la sublimación sino 
en tanto cuenta con el correlato instantáneo de la represión. 


SR. KAUFMANN: — (...) Pese a decir que hay cierto equívoco en 
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los Tres ensayos, agrega sin embargo que es claro que la sublimación se 
distingue de la formación reactiva por el carácter no reprimido de la 
libido. 


DR. LACAN: —En realidad, a nivel de Los tres ensayos sobre la se- 
xualidad, reina la mayor ambigúedad en lo concerniente a las rela- 
ciones de la reacción espiritual con la Sublimierung. El problema parte 
de ese texto, de las páginas 78 y 79 de las Gesammelte Werke. En ese 
mismo momento esta articulación causó muchas dificultades a los co- 
mentadores —se preguntaban, según los pasajes, si Freud hace de la 
Sublimierung una forma particular de la formación reactiva o si, in- 
versamente, la formación reactiva debe colocarse dentro de una forma 
en la que la Sublimierung tendría un alcance más amplio. 

Lo único importante que debe retenerse es la frasecita que está al fi- 
nal de la nota 79 y que concluye todo el párrafo sobre la formación reac- 
tiva y la sublimación. Ella establece una distinción que no fue desa- 
rrollada mucho más, como lo señala muy bien Bernfeld —Puede tam- 
bién haber sublimación por otros mecanismos y más simples. 

Para resumir, esta manera de analizar la economía de las fuentes 
de energía en la actividad poética de este joven, Roberto, deja un resi- 
duo evidente, que Bernfeld mismo expresa en la página 339 de la si- 
guiente forma —Aus dem Rest der Melitta— la persona que ama— gel- 
tenden Objektlibido entwickeln sich Stimmungen. Y, más adelante, en 
la página 340- Die Energie, mit der die tertiäre Bearbeitung vollzogen 
wird, ist nun unbezweifelbar unverdringte Objektlibido. Efectiva- 
mente, éste es el problema si hacemos depender el fenómeno de la 
sublimación de la distinción entre Libidoziel, Ichziele, Lustziele. 
También allí tropieza Sterba, cuyo artículo apareció el año anterior. 
Si todo se debe a la transferencia de la energía de una esfera a la otra, 
a cierto tipo de metas que están marcadas entonces por una profunda 
conmoción en el momento de la pubertad, Bernfeld, en el momento en 
que capta el punto de vuelco que le parece capital en la producción 
poética de su joven, se ve llevado a colocar de manera harto expresa 
esta suerte de vocación infantil en el capítulo de los Ichziele y a resol- 
ver la cuestión diciendo que devenir poeta es una meta del yo que se 
manifestó muy tempranamente en este joven. Estas actividades preco- 
ces sólo se distinguen, a criterio de Bernfeld, por el hecho de que refle- 
jan tan bien lo que se le enseñó en la escuela, de manera difusa y no per- 
sonalizada, que califica con un signo de menor valor todas las produc- 
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ciones de esa época. Las mismas sólo parecen volverse interesantes a 
partir del momento en que este personaje se siente más involucrado dra- 
máticamente en sus actividades. Enfatizo aquí las cosas en el sentido 
más favorable al autor. Pero, ¿de manera fugitiva, cuántos niños, en el 
período de latencia, no tienen actividades poéticas episódicas? Freud 
estaba bien ubicado para observarlo en uno de sus hijos. Hay allí un 
problema diferente del de la difusión cultural o la imitación. El pro- 
blerna de la sublimación debe ser planteado precozmente, pero no debe- 
mos sin embargo limitarnos al campo del desarrollo individual. El he- 
cho de saber por qué hay poetas, por qué el compromiso poético puede 
proponérsele muy temprano a un joven ser humano, no es soluble 
únicamente desde la consideración del desarrollo genético que se nos 
presenta aquí y de las características nuevas que aparecen a partir del 
momento en que la sexualidad comienza a actuar de manera patente. 

No ver que la sexualidad está allí, en el niño pequeño, desde el ori- 
gen e incluso mucho más durante la fase que precede al período de la- 
tencia, es internarse en dirección contraria a toda la aspiración y el 
descubrimiento freudianos. Si se ha insistido tanto sobre las fuentes 
pregenitales de la sublimación es precisamente por esta razón. El pro- 
blema de la sublimación se plantea mucho antes del momento en que se 
vuelve clara, patente, accesible a nivel de la conciencia la división en- 
tre las metas de la libido y las metas del yo. 

Si se me permite enfatizar aquí algo de lo que les aporto, diría que 
ese término del que me sirvo con ustedes para intentar dar, por fin, a la 
sublimación una articulación conforme con aquello con lo que nos enfren- 
tamos, das Ding, lo que llamo la Cosa, es un lugar decisivo en torno al 
cual debe articularse la definición de la sublimación, antes de que yo 
(je) haya nacido y con más razón aun antes de que los Ich-ziele, las me- 
tas del yo (je), aparezcan. 

Cabría el mismo comentario sobre el acercamiento que usted propuso 
entre el uso que hago de la imagen de la Cosa y el que de ella hace 
Simmel. 

Hay en Simmel algo que me interesa, pues tiene no sólo la noción de 
un distanciamiento, sino la de un objeto que no puede ser alcanzado. 
Pero todavía es un objeto. Ahora bien, lo que no puede ser alcanzado en 
la Cosa, es justamente la Cosa y no un objeto, existiendo así una dife- 
rencia radical con Simmel, coherente con la aparición, en el intervalo, 
de esa diferencia que constituye el inconsciente freudiano. l 

Simmel se acerca a algo que usted captó como una aprehensiór. del 
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carácter anal, pero no lo logra, precisamente porque le falta esta dife. 


rencia fundamental. 


SR. KAUFMANN: — (...) Para Bernfeld, si se introduce la noción 
de valor en el análisis de la sublimación, tan sólo se logra enredar el 
problema. Dice, por ejemplo, que entre una obra de arte y una colección 
de estampillas, a nivel del análisis no deben hacerse diferencias (...) 


DR. LACAN: — No sólo entre colecciones de obras de arte y colec- 
ciones de estampillas, sino entre colección de arte y, en determinado 
niño o paciente, colección de pedazos de papeles sucios. Rehúsa intro- 
ducir criterios ajenos a los criterios del desarrollo psíquico. 

La última parte del artículo consiste en un intento de articulación 
entre la sublimación y su experiencia curiosa con un grupo de jóvenes. 

La constatación del grosor del pene es en su opinión el elemento sig- 
nificativo esencial del período en que los niños se dedican a exhibi- 
ciones recíprocas. Hay ahí, según él, conflicto entre el yo y la libido 
objetal. Por un lado, el yo se exhibe narcisísticamente como el más be- 
llo, el más fuerte, el más grande. Otra parte es contraria al yo en la 
medida en que conduce a una excitación genital. 

Esta es la vertiente decisiva de lo que constituye para él, en la his- 
toria de esta asociación, esta ceremonia interna al grupo, esotérica, y 
considera que desde allí parte el período en que, en sentido estricto, en 
su actividad colectiva interviene la sublimación. 

Esto merece ser subrayado por su carácter harto problemático, sobre 
todo si se agrega que esta exhibición se acompaña, en quienes se consi- 


deran como los más fuertes, los más audaces, de una masturbación colec- 
tiva. 


SR. KAUFMANN: — (...) En suma, Bernfeld no tuvo suerte, trató la 
sublimación en relación al yo ideal, justo antes de que Freud pudiese 
instruirlo acerca de la naturaleza de ese yo ideal, en particular sobre 
la necesidad de tomar en cuenta la relación con el otro. 


DR. LACAN: — Es usted optimista, pues quienes escribieron des- 
pués no sacaron mejor provecho, me parece, de la introducción del yo 
„ideal. Léanlos, y en su máxima expresión, en las Notas sobre la 
sublimación, al igual que en el artículo Neutralización y sublimación, 
aparecido en el volumen Analysis Studies —no existe el menor asomo 
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de articulación entre sublimación y yo ideal. En este punto estamos, en 
efecto, e intentaremos avanzar más allá de él. 


2 


Le agradezco mucho lo que hoy hizo usted por nosotros. Me permi- 
tirá tan sólo, para indicar qué adquirimos hoy, citar la frase en la que 
se expresa la teoría propiamente bernfeldiana —Estos componentes de 
un todo de impulso pulsional que se mantienen bajo el efecto, bajo la 
presión de una represión, pueden ser sublimados. Por ende, las particu- 
laridades de estos componentes permiten el sostén de una función del yo 
mediante el reforzamiento de las tendencias del yo actualmente pues- 
tas en peligro. 

Esta es la definición a la que se atiene y que comprende los dos ex- 
tremos que usted subrayó. O bien el yo es fuerte, y aquellos cuyas ten- 
dencias del yo se erigen precozmente forman una aristocracia, una élite 
—por más que diga entre paréntesis que no pone aqui acento alguno de 
valor, es de todos modos difícil no poner ninguno. O bien las tendencias 
del yo son puestas en peligro y deben llamar en su ayuda al recurso pro- 
porcionado por las tendencias pulsionales, en la medida en que éstas 
pueden escapar al retorno. Tienen así la concepción en la que Bernfeld 
se detiene. . i 

Creo que todos son sensibles al hecho de que lo que les muestro aquí 
este año puede situarse entre una ética y una estética freudianas. La es- 
tética freudiana sólo está allí en la medida en que nos muestra una de 
las fases de la función de la ética y es muy asombroso. que no se la 
acentúe más, mientras que por otro lado, esto corre en el ámbito psiega: 
nalítico —Jones, por ejemplo, habla siempre de esa complacencia mo- 
ral que, de algún modo, es aquello por lo cual la ética nos vuelve in- 
accesible esa Cosa que ya de entrada lo es. l 

Intento asimismo hacerles ver que la estética freudiana, en el senti- 
do más amplio del término, es decir, el análisis de toda la economía de 
los significantes, nos muestra esa Cosa, inaccesible. Debe ser colocada 
en el punto de partida del problema, para tratar de articular sus conse- 
cuencias, en particular el papel de la idealización. Vieron esbozarse, 
por otra parte, la vez pasada, a propósito de la sublimación de la mo- 
ral cortés, el surgimiento de un tipo ideal. ] 

Quisiera, para finalizar, introducir una palabra que tendrá todo su 
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alcance en lo que diremos a continuación. En la medida en que distin- 
guimos, en el orden de la ética, esos niveles que ya son sensibles en la 
meditación de los antiguos y de los que nos habla un pasaje del De Of- 
ficiis que les comunicaré ulteriormente, se plantea, en efecto, la cues- 
tión de saber si el summun bonum debe ser articulado de acuerdo con la 
honestas, el estilo del hombre honesto, que debe ser articulado como 
cierta organización, cierto estilo de vida que se sitúa justamente en fun- 
ción de la sublimación inicial —o de acuerdo con la utilitas, que fue co- 
locada en la base de ese utilitarismo con el que comencé a plantear el 
problema ético este año y a mostrar su verdadera esencia. 


2 DE MARZO DE 1960 


* El sentido fi d i 
ci cda ca parle es hablar con tono 


marina, y cabeza o rostro, también 


blar c épico, sublime. Literal- 
ca y trompette significa he md de trompeta, a 
remite a los órganos sexuales femeninos [ AN 
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COMPLEMENTO 


Una curiosidad de la sublimación 


Les traje hoy una curiosidad, incluso una distracción. Pero creo que 
esta suerte de curiosidades sólo nosotros, los analistas, estamos capaci- 
tados para juzgarlas. 

Les anuncié la última vez, después de los comentarios del Sr. Kauf- 
mann sobre el artículo de Bernfeld y sus antecedentes, que el problema 
es establecer el lazo entre la sublimación y la identificación. Antes de 
dejar la sublimación, cuyo esquema les hice en torno a la noción de la 
Cosa —que puede parecer todavía enigmática y velada por las mejores 
razones—, les traigo, en carácter de nota, un texto que concierne a lo que 
podría denominarse las paradojas de la sublimación. 

La sublimación, en efecto, no es lo que piensa el común de la gente, ni 
se ejerce siempre obligatoriamente en el sentido de lo sublime. El cam- 
bio de objeto no hace desaparecer, lejos de ello, el objeto sexual —el ob- 
jeto sexual, acentuado como tal, puede nacer en la sublimación. El juego 
sexual más crudo puede ser el objeto de una poesía, sin que ésta pierda 
sin embargo su mira sublimante. 

En suma, no creo inútil leerles una pieza del expediente del amor 
cortés con la que los mismos especialistas, literalmente, no saben qué 
hacer —están tan embarazados con ella como lo estaría un pez con una 
manzana. 

En la historia de la poesía cortés no existe otro poema como éste. Es 
un hapax. Figura en la obra de uno de los más sutiles y refinados de 
esos trovadores, que se llama Arnaud Daniel y que se distinguió por 
hallazgos formales excepcionalmente ricos, principalmente en la ses- 
tina, acerca de la cual no me explayaré aquí, pero cuyo nombre al me- 
nos es necesario que conozcan. 

Este Arnaud Daniel compuso un poema acerca de la más singular de 
las relaciones de servicio de las que les hablé, entre el enamorado y la 
Dama, todo un poema que se distingue por el hecho de que desborda, 
según el criterio de los amedrentados autores, los límites de la porno- 
grafía, llegando hasta la escatología. 

El caso, que parece haberse producido como un problema en la ca- 
suística moral cortés, es el siguiente —una Dama a la que se llama en 
el poema Domna Ena, da a su caballero la orden— y esa orden consti- 
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tuye una prueba en la que se medirá la dignidad de su amor, de su fide- 
lidad, de su compromiso —la orden de emboucher sa trompette, embocar 
su trompeta". Esta expresión no tiene en el texto un sentido ambiguo. 

Asimismo, para no hacerlos esperar más tiempo, voy a leerles —en 
francés, pues pienso que ninguno de ustedes puede entender esa lengua 
perdida que es la de oc, que tiene no obstante su estilo y su valor— este 
poema en estrofas de nueve versos de rima homogénea, rima que cam- 
bia de una estrofa a la otra. 


Ya que el señor Raimon —junto con el señor Truc Malec— de- 
fiende a dama Ena y sus órdenes, antes de responder a semejantes re- 
querimientos estaré primero viejo y encanecido, pues de ello podría 
resultar un tan grande inconveniente. Pues para “embocar esa trom- 
peta”, le sería necesario un pico con el que sacaría del “tubo” los 
granos. Y luego, podría salir de ahí ciego, pues el humo que se des- 
prende de esos repliegues es muy fuerte. 

Le sería muy necesario tener un pico y que ese pico fuese largo y 
agudo, pues la trompeta es rugosa, fea y peluda, y ningún día se en- 
cuentra seca y en su interior la ciénaga es profunda: por eso fermenta 
hacia arriba la pez que se escapa de ella, desbordada. Y no con- 
viene que sea nunca un favorito el que meta su boca en el tubo. 

Habrá muchas otras pruebas efectivamente, más bellas y que 
valdrán más, y si el señor Bernart se sustrajo a ésta, valga Cristo, ni 
por un instante actuó como un cobarde por haber sido presa del temor 
y del espanto. Pues si el hilo de agua hubiese caído desde ariba so- 
bre él, le habría escaldado completamente el cuello y la mejilla y 
no conviene que luego una dama bese al que hubiese soplado en una 
trompeta hedionda. 

"Bernart, para nada estoy de acuerdo al respecto con el comen- 
tario de Raimon de Durfort —que dice que usted nunca se equivocó en 
esto; pues si usted hubiese trompeteado por placer, habría usted en- 
contrado un rudo obstáculo, y la hediondez lo habría de inmediato 
hecho occiso, pues ella huele peor que el estiércol en un jardín. En 
cuanto a usted, quienquiera sea quien busca disuadirlo de ello, alabe 
al respecto a Dios que le permitió escapar.” 

Sí, realmente escapó a un gran peligro, que le hubiera sido repro- 
* El sentido figurado de esta expresión es hablar con tono épico, sublime. Literal- 


mente emboucher es poner en la boca y trompette significa además de trompeta, concha 
marina, y cabeza o rostro; también remite a los Órganos sexuales femeninos. (T.]. 
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chado a su hijo y a todos los de Cornil. Más le hubiese valido irse 
exilado que haber “soplado” en el embudo entre el espinazo y el 
monte de Venus, de donde salen las materias color de orín. No 
podría haber tenido garantía suficiente de que ella no le orinase el 
hocico y la ceja. 

Dama, que Bernart no se disponga en lo más mínimo a soplar en 
la trompeta sin un gran “bitoque”, con lo que cerrará el agujero del 
pubis y podrá entonces soplar sin peligro. 


Este documento, asaz extraordinario, nos abre una perspectiva sin- 
gular acerca de la profunda ambigiiedad de la imaginación subliman- 
te. Se puede señalar primero que no hemos conservado todos los produc- 
tos de la poesía de los troveros y de los trovadores, y que sólo encontra- 
mos algunos poemas de Arnaud Daniel en dos o tres manuscritos. Ahora 
bien, este poema, que tiene evidentemente un mérito literario, que la 
traducción no muestra, no sólo no se perdió, sino que se encuentra en 
veinte manuscritos. Tenemos otros textos que muestran que otros dos tro- 
veros, Trumalec y Raymond de Durfort, tomaron partido en sentido 
contrario en este debate dudoso, pero se los ahorro. 

Nos encontramos aquí ante una brusca inversión, una retorsión singu- 
lar. Sabe Dios que Arnaud Daniel llegó lejos en el sentido de dar al 
pacto amoroso la mayor sutileza —¿y no lleva el deseo extremo hasta 
ofrecerse él mismo en un sacrificio que entraña su propia abolición? 
Pues bien, es el mismo que resulta haber dado, no sin cierta reluctancia, 
un poema sobre un tema que debía afectarlo mucho en algún punto como 
para que le consagrase tantos cuidados. 

La mujer idealizada, la Dama, que está en la posición del Otro y 
del objeto, súbita, brutalmente se encuentra en el lugar sabiamente 
construido mediante significantes refinados, colocando en su crudeza el 
vacío de una cosa que se revela en su desnudez ser la cosa, la suya, la 
que se encuentra en el núcleo de ella misma en su cruel vacío. Esa Cosa, 
cuya función en relación con la sublimación presintieron algunos de us- 
tedes, es de alguna suerte revelada con una potencia insistente y cruel. 


Es difícil empero no ver sus ecos, pues no se trata de una singulari- - 


dad sin antecedentes. Vean por ejemplo en la Pastoral de Longus el ori- 
gen de la flauta poética. Pan persigue a la ninfa Siringe que se le esca- 
pa y desaparece en medio de las cañas. En su furor corta las cañas y de 
allí surge, nos dice Longus, la flauta de tubos desiguales, queriendo de 
este modo expresar Pan, agrega el poeta sutil, que su amor no tenía 
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igual. Siringe es transformada en el tubo de la flauta de Pan. El regis- 
tro de irrisión en el que puede llegar a inscribirse el singular poema que 
les comuniqué aquí, se sitúa en la misma estructura, en el mismo esque- 
ma del vacío central alrededor del cual se articula aquello gracias a lo 
cual finalmente se sublima el deseo. 

No estaría completo si no agregase al expediente, útil para todos 
los fines, que Dante sitúa a Arnaud Daniel en el canto XIV del Purgato- 
rio en compañía de los sodomitas. No pude averiguar más acerca de la 
génesis particular de este poema. 

Le pasaré ahora la palabra a la Sra. Hubert, quien les hablará de 
un texto al que la literatura analítica se refiere frecuentemente, a sa- 
ber, el artículo de Sperber intitulado De la influencia de los factores 
sexuales en el origen y el desarrollo del lenguaje, pero que de hecho 
toca toda clase de problemas cercanos a lo que tenemos que articular 
aquí en lo concerniente a la sublimación. 

Jones, en su artículo sobre el simbolismo, sobre el que yo mismo hice 
un comentario en nuestra revista, el cual según los ecos que me llegan no 
es fácilmente accesible al lector, se refiere a él expresamente. Si, di- 
ce, la teoría de Sperber es verdadera, si debemos considerar ciertos 
trabajos primordiales y, principalmente los trabajos agrícolas, las re- 
laciones del hombre con la tierra, como equivalentes del acto sexual, 
algunos de los rasgos engendrados cuya huella guardamos en la signi- 
ficación de esa relación primitiva, ¿puede ser referido al proceso de 
simbolización? Jones dice que no. En otros términos, dada la concepción 
que se hace de la función del símbolo, considera que eso ni es en lo más 
mínimo una transposición simbólica, ni que pueda ser colocado en el 
registro de un efecto de sublimación. El efecto de sublimación debe to- 
marse ahí en su liberalidad, en su autenticidad. La copulación del la- 
brador con la tierra no es una simbolización, sino el equivalente de una 
copulación simbólica. 

Vale la pena detenerse en esto, y saqué de ello en mi artículo algu- 
nas consecuencias que retomaré. Pero para que el texto adquiera su ver- 
dadero valor —figura en el primer número de Imago, quizás aun más 
inhallable que los demás—, la Sra. Hubert ha tenido la amabilidad 
de trabajarlo y les informará hoy sobre su contenido. [Sigue la exposi- 
ción de la Sra. Hubert.] 


9 DE MARZO 1960 
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XIII 


LA MUERTE DE DIOS 


Del símbolo sexual. 

Del Numen al mensaje de Moisés. 
El Gran Hombre y su asesinato. 
Cristocentrismo de Freud. 

El goce y la deuda. 


Si quise que conociesen el artículo de Sperber es porque se encuentra 
en la vía de nuestro desarrollo sobre la sublimación. 


No me entregaré a una crítica profunda del texto pues espero que 
después de haber seguido varios años esta enseñanza la mayoría de us- 
tedes haya llegado a pescar algo sobre el modo de proceder del que tes- 
timonia. Si su mira es incuestionablemente interesante, su modo de de- 
mostración no carece de debilidad. 

A fin de probar el origen sexual común, en forma subestimada, de las 
actividades humanas fundamentales, referirse al hecho de que las pa- 
labras, cuya significación se presume originariámente sexual, comen- 
zaron a transportar sucesivamente un reguero de sentidos cada vez más 
alejados de su significación primitiva, se toma un camino cuyo carácter 
de demostración me parece que resulta, para toda mente dotada de sen- 
tido común, eminentemente refutable. 

Que palabras cuya significación era primitivamente sexual hayan 
hecho una mancha de aceite hasta llegar a recubrir significaciones 
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muy alejadas no quiere decir, sin embargo, que todo el campo de la sig- 
nificación esté cubierto. Esto no quiere decir que todo el lenguaje que 
usamos sea, a fin de cuentas, reductible a las palabras clave que brinda 
y cuya valorización está facilitada considerablemente por el hecho de 
que se admita como demostrado lo que es más cuestionable, la noción de 


raíz o de radical y lo que sería su ligazón constitutiva con un sentido en 
el lenguaje humano. 


Valorizar las raíces y los radicales en las lenguas flexionales plan- 


tea problemas particulares que están lejos de poder aplicarse a la uni- 
versalidad de las lenguas. ¿Qué ocurriría por ejemplo con el chino 
donde todos los elementos significantes son monosilábicos? La noción di 
raiz es una de las más huidizas. De hecho, es ésta una ilusión ligada 
al desarrollo significativo del lenguaje, del uso de la lengua, que no po- 
dría sino sernos muy sospechosa. 3 

Esto no quiere decir que las observaciones de Sperber en lo concer- 
niente al uso de esas palabras, digamos de raíz sexual, en lenguas por 
lo demás todas indoeuropeas, carezcan de interés. Sin embargo, ellas 
no podrían satisfacernos desde la perspectiva en la que pienso haberi 
los entrenado y formado suficientemente ahora, que consiste en distin- 
‘guir bien la función del significante de la creación de la significación 
mediante el uso metonímico y metafórico de los significantes. 

l Aquí comienza el problema. ¿Por qué esas zonas en las que la signi- 
ficación sexual hace mancha de aceite, por qué esos ríos en los que se 
expande ordinariamente y en un sentido que, lo han visto, no es cual- 
quiera, por qué son ellas especialmente elegidas para que se las utilice 
para alcanzar las palabras que ya tuvieron empleos en el orden se- 
xual? ¿Por qué justamente a propósito de un acto semifallido de di- 
visión, de un acto de corte más o menos amortiguado, ahogado, chapu- 
cero, se hará resurgir el origen presunto de la palabra, buscada en la 
perforación de los trabajos más primitivos, con una significación de 
operación sexual, de penetración fálica? ¿Por qué se hará resurgir la 
metáfora foutre (joder) a propósito de algo tan mal parido (mal fou- 
tu)? ¿Por qué surgirá la imagen de la vulva para expresar diversos ac- 
tos, entre los que se cuentan los de escabullirse, huir, largarse, como se 
tradujo varias veces el término alemán del texto? 

Traté de encontrar la atestación del momento en que vemos aparecer 
en la historia esa expresión tan bonita se tailler (largarse), con el sen- 
tido de huir, escabullirse. Tuve muy poco tiempo para hacerlo y en los 
diccionarios y recursos que tengo a mi disposición, no lo descubrí —es 
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cierto que no tengo en París los diccionarios que conciernen al uso fami- 
liar de las palabras. Me gustaría que alguien haga una investigación 
al respecto. 

¿Por qué, entonces, en la vida, en un uso metafórico, se trata de cier- 
to tipo de significación de significantes marcados por un uso primitivo 
para la relación sexual? ¿Por qué, por ejemplo, servirse de determina- 
do término del argot, que tiene primitivamente una significación se- 
xual, para calificar metafóricamente situaciones que no lo son? Ese uso 
metafórico es utilizado para obtener cierta modificación. 

Pero si sólo se tratase de ver cómo, en la evolución normal, dia- 
crónica, de los usos en el lenguaje, las referencias sexuales son utiliza- 
das en cierto uso metafórico, es decir, si se tratase tan sólo de presen- 
tarles un ejemplo más de ciertas aberraciones de la especulación psi- 
coanalítica, no habría traído este texto aquí ante ustedes. Mantiene su 
valor por su horizonte, que no está demostrado, pero al que apunta su 
intención —la relación radical que existe entre las relaciones instru- 
mentales primeras, las técnicas primeras, los actos mayores de la agri- 
cultura, el abrir el vientre de la tierra o incluso los actos mayores de la 
fabricación del vaso, que enfaticé, etc., y algo muy preciso, que es el 
Órgano sexual femenino más que el acto sexual. 

En la medida en que el órgano sexual femenino o, más exactamente, 
la forma de abertura y de vacío está en el centro de todas estas 
metáforas, este artículo adquiere su interés, su valor para centrar la 
reflexión, pues es claro que hay allí una hiancia, un salto de la refe- 
rencia supuesta. 

Se comprueba que el uso de un término que significa primitivamente 
coito es susceptible de una extensión que se supone es casi indefinida, 
que el uso de un término que significa originariamente vulva es suscep- 
tible de toda suerte de usos metafóricos. Se llega así a suponer que la 
vocalización que supuestamente acompaña el acto sexual haya podido 
dar a los hombres el bosquejo del uso del significante para designar o 
bien sustantivamente el órgano y, especialmente, el órgano femenino, o 
bien, verbalmente, el acto del coito. La prevalencia del uso vocal del 
significante tendría así su origen en los llamados cantados que se su- 
pone son propios de la relación sexual primitiva en los hombres, como 
lo son en determinados animales, especialmente en los pájaros. 

La idea es muy interesante. Pero se percatan ustedes bien de la dife- 
rencia existente entre el grito, más o menos tipificado, que acompaña 
una actividad y el uso de un significante que desprende de ella tal ele- 
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mento de articulación, a saber, o bien el acto o bien el órgano. No tene- 
mos empero la estructura significante —nada implica aquí que el ele- 
mento de oposición que constituye la estructura del uso del significante, 
ya enteramente desarrollada en el Fort-Da, cuyo ejemplo original hal 
mos tomado, esté dada en el llamado sexual natural. Si el llamado 
sexual puede relacionarse con una modulación temporal de un acto cuya 
repetición puede entrañar la fijación de ciertos elementos de la activi- 
dad vocal, no puede todavía darnos el elemento estructurante, incluso 
el más primitivo del lenguaje. Hay allí una hiancia. 

No obstante, el interés del artículo reside en hacernos percibir por 
qué sesgo podría concebirse lo que es tan esencial en nuestra experiencia 
y en la doctrina de Freud, a saber, que el simbolismo sexual, en el senti- 
do ordinario del término, puede llegar a polarizar en el origen el juego 
metafórico del significante. o 


Por hoy, me detendré aquí, no descartando retomar esto luego.. 


2 


Me interrogué sobre el modo en que reanudaría el hilo y a partir de 
qué retomaré hoy. 

Me dije, por haberme percatado de ello a partir de conversar con al- 
gunos, que no carecería de interés que les dé una idea de las conferen- 
cias, comentarios o charlas a las que me dediqué en Bruselas. Sucede 
asimismo que cuando tengo algo que transmitirles, ese algo permanece 
siempre en la línea de mi discurso, e incluso cuando lo transporto al ex- 
terior, no hago sino retomarlo aproximadamente en el punto en que lo 
sostengo. 

Arriesgaría dar un salto demasiado rápido si supongo, implí- 
citamente, que ustedes ya conocen lo que allí dije, no siendo tal el caso. 
Que esto no sea eludido aquí tiene el mayor interés. 

Este puede parecerles un modo de proceder sumamente desvergonza- 
do, pero carezco de tiempo, dado el camino que aún nos queda por reco- 
rrer, para detenerme en preocupaciones de profesor. No es ésa mi fun- 
ción. Incluso me disgusta tener que colocarme en posición de enseñanza 
dado que un analista que habla ante un auditorio no preparado ad- 
quiere siempre un cariz propagandístico. Si acepté hablar en la Uni- 
versidad Católica de Bruselas, lo hice con espíritu de colaboración a 
fin de sostener la presencia y la acción de quienes son nuestros amigos y 
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camaradas en Bélgica. Esta preocupación, obviamente, debe, a mi pa- 
recer, ser colocada siempre en un segundo plano y no en el primero. 

Estaba entonces ante un público, ciertamente muy amplio y que me 
dio en todo la mejor de las impresiones, convocado por el llamado de 
una universidad católica —y esto, de por sí, les brinda el motivo que 
me llevó a hablarles primero de lo que se relaciona en Freud con la fun- 
ción del Padre. 

Tal como podía esperarse de mí, no suavicé las palabras ni anduve 
con miramientos en cuanto a los términos. No intenté atenuar la posi- 
ción de Freud ante la religión. No obstante, saben cuál es mi propia 
posición en lo referente a lo que se llama las verdades religiosas. 

Esto merece quizá ser precisado aún una vez más, aunque creo haber- 
lo hecho ya claramente. Ya sea por una posición personal o en nombre 
de una posición de método, de una posición científica —a la que se atie- 
nen personas que, por otra parte, son creyentes, pero que sin embargo en 
cierto dominio se creen obligadas a dejar de lado el punto de vista pro- 
piamente confesional— existe cierta paradoja en excluir práctica- 
mente del debate y del examen de las cosas, términos y doctrinas que 
han sido articulados en el campo propio de la fe, con el pretexto de que 
pertenecen a un dominio que estaría reservado a los creyentes. 

Me escucharon engranar directamente un día con un trozo de la 
Epístola de san Pablo a los Romanos, a propósito del tema de la Ley 
que hace el pecado. Y vieron que, al precio de un artificio, del que por 
otra parte habría podido prescindir, a saber, la sustitución de lo que en 
el texto se llama el pecado por el término de la Cosa, se llegaba a una 
formulación muy precisa de lo que quería decirles entonces en lo tocante 
al nudo de la Ley y del deseo. Pues bien, no considero que este ejemplo 
—que adquiere su orden de eficacia propio a partir de un caso particu- 
lar, y que resultó particularmente favorable para desembocar, me- 

diante una suerte de escamoteo, en aquello que quería presentarles en 
ese momento— sea un préstamo azaroso. 

Para nosotros, analistas, que pretendemos abordar las realidades 
humanas sin prejuicios en los fenómenos que constituyen nuestro campo 
propio, ir más allá de ciertas concepciones de una prepsicología, no es 
de ningún modo necesario adherir a esas verdades religiosas, cuales- 
quiera sean ellas, cuyo abanico puede desplegarse en el orden de lo que 
se llama la fe, para interesarnos en lo que se articula en términos pro- 
pios en la experiencia religiosa —por ejemplo, en los términos del con- 
flicto entre la libertad y la gracia. 
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padres. Y si no estuviese el artículo sobre la Spaltung del ego, podría 
decirse que la pluma cayó de sus manos al final de Moisés y el mono- 
teísmo. Contrariamente a lo que me parece se insinúa en lo que se me 
cuenta desde hace algunas semanas sobre la producción intelectual de 
Freud al final de su vida, no creo para nada que ella fuese una declina- 
ción. En todo caso, nada me parece más firmemente articulado y más 
conforme con todo el pensamiento anterior de Freud que esa obra. 

Ella se refiere al mensaje monoteísta como tal, el cual entraña, sin 
duda, para él, un acento incuestionable de valor superior a cualquier 
otro. El hecho de que Freud sea ateo no cambia en lo más mínimo todo 
esto. Para ese ateo que es Freud, no digo para todo ateo, la mira de ese 
mensaje captado en su fundamento radical tiene un valor decisivo. A la 
izquierda de esto, hay ciertas cosas que desde entonces están supera- 
das, perimidas, que ya no pueden sostenerse más allá de la manifesta- 
ción de ese mensaje. A la derecha, sucede algo diferente. 

El asunto en el espíritu de la articulación de Freud es totalmente 
claro. Esto no quiere decir que fuera del monoteísmo no haya nada, lejos 
de ello. No nos brinda una teoría de los dioses, pero nos dice lo sufi- 
ciente acerca de la atmósfera que habitualmente se connota como paga- 
na, connotación todavía vinculada con su reducción a la esfera campe- 
sina. En esa atmósfera pagana, en la época en que estaba en pleno flo- 
recimiento, el numen surge a cada paso, en todos los recodos de las ru- 
tas, en las grutas, en el cruce de los caminos, trama la experiencia hu- 
mana y podemos aún percibir sus huellas en muchos campos. Esto es lo 
que contrasta con la profesión de fe monoteísta. 

Lo numinoso surge a cada paso y, a la inversa, cada paso de lo numi- 
noso deja una huella, engendra un memorial. No hace falta demasiado 
para que se eleve un templo, para que se instaure un nuevo culto. Lo nu- 
minoso pulula y actúa por doquier en la existencia humana, con tal 
abundancia además que, al final, el hombre debe dar muestras de cier- 
to dominio para no dejarse desbordar. 

La fábula testimonia este formidable envolvimiento y, al mismo 
tiempo, una degradación. Nos cuesta concebir que las fábulas antiguas, 
por más ricas de sentido que sean, sentido en el que todavía podemos 
mecernos, hayan podido ser compatibles con algo que entrañe una fe en 

- los dioses, pues están marcadas, ya sean ellas heroicas o vulgares, por 
no sé qué desorden, ebriedad, anarquía de las pasiones divinas. La risa 
de los Olímpicos en la Ilíada lo ilustra suficientemente en el plano he- 
roico. Podría decirse mucho acerca de esa risa. Bajo la pluma de los 
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filósofos tenemos, en cambio, el revés de esa risa, el carácter irrisorio 
de las aventuras de los dioses. Tenemos dificultad en concebirlo. 

Frente a esto, tenemos el mensaje monoteísta. ¿Cómo es posible? 
¿Cómo afloró? El modo en que Freud lo articula es capital para apre- 
ciar el nivel en el que se sitúa su procesión. i 

Todo reposa para él en la noción de Moisés el Egipcio y Moisés el 
Madianita. Creo que un auditorio de gente como ustedes, psicoanalis. 
tas en un ochenta por ciento, debe conocer de memoria ese libro. 

Moisés el Egipcio es el Gran Hombre, el legislador y también el po- 
lítico, el racionalista, aquel cuya vía Freud pretende descubrir en la 
aparición histórica, en el siglo XIV antes de Cristo, de la religión de 
Akhenatón, comprobada por descubrimientos recientes. Esta promueve 
un unitarismo de la energía simbolizado por el órgano solar, desde el 
cual ésta se irradia y se distribuye en el mundo. Esta primera empresa 
de una visión racionalista del mundo, supuesta en ese unitarismo de lo 
real, en esa unidad sustancial del mundo centrada en el sol, fracasó. 
Apenas desaparecido Akhenatón la proliferación de temas religiosos 
se multiplica, en Egipto más que en cualquier otra parte, el pandemo- 
nium de los dioses domina nuevamente y borra y reduce a la nada esta 
reforma. Un hombre custodia la antorcha de ese objetivo racionalista, 
Moisés el Egipcio, que elige un pequeño grupo de hombres-para llevar- 
los a través de la prueba que los volverá dignos de fundar una comuni- 
dad, aceptando en su base esos principios. En otros términos, alguien 
quería hacer el socialismo en un solo país —con la salvedad de que 
además el país no existía, existía tan sólo un puñado de hombres para 
hacerlo. 

Esta es la concepción freudiana del verdadero Moisés, el Gran Hom- 
bre, la cuestión es saber cómo su mensaje nos es aún transmitido. 

Me dirán ustedes —de todos modos, ese Moisés era medio mago, 
¿cómo operaba si no para hacer pulular las langostas y las ranas? Eso 
es asunto suyo. Desde el punto de vista que nos ocupa, el de su posición 
religiosa, ésta no es una pregunta esencial. Dejemos de lado el uso de la 
magia —que además nunca lo rebajó ante los ojos de nadie. 

Al lado está Moisés el Madianita, hijo de Jethro, al que Freud tam- 
bién llama el del Sinaí, el del Horeb, cuya figura, nos enseña, fue con- 
fundida con la del primero. Este es el que escuchó surgir de la zarza ar- 
diente la palabra decisiva, que no podría ser eludida como lo hace 
Freud —Yo soy, no, como toda la gnosis cristiana intentó darlo a en- 
tender, introduciéndonos así en dificultades relacionadas con el ser que 
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todavía no se han acabado y que quizá no dejaron de comprometer la 
susodicha exégesis, aquel que es— sino Yo soy lo que yo soy, es decir, un 
Dios que se presenta como esencialmente escondido. 

Ese Dios escondido es un Dios celoso. Parece muy difícil disociarlo 
de aquel que, en el ambiente mismo de fuego que lo vuelve inaccesible, 
hace oír, nos dice la tradición bíblica, los famosos mandamientos al 
pueblo reunido alrededor, quien no tiene derecho a franquear cierto 
límite. Dado que estos mandamientos demuestran resistir toda prueba, 
quiero decir que, aplicándolos o no, todavía los escuchamos, pueden de- 
mostrarse en su carácter indestructible como siendo las leyes mismas de 
la palabra, tal como intenté demostrárselos. 

Moisés el Madianita me parece que plantea su propio problema — 
quisiera saber realmente frente a quién, frente a qué, estaba en el Sinaí 
y en el Horeb. Pero, en fin, al no haber podido sostener el brillo del ros- 
tro de aquel que dice Yo soy lo que yo soy, nos contentaremos con decir, 
desde el punto en el que estamos, que la zarza ardiente era la Cosa de 
Moisés, y dejarla ahí donde está. Cualquiera sea el caso, falta calcu- 
lar las consecuencias que tuvo esta revelación. 

¿Por qué vía resuelve Freud el problema? Considera que Moisés el 
Egipcio fue asesinado por su pueblo bajo, menos dócil que los nuestros 
hacia el socialismo en un solo país. Y luego esa gente se consagró sabe 
Dios a qué paralizantes observancias, perturbando a la vez a innume- 
rables vecinos —pues no olvidemos qué es efectivamente la historia de 
los judíos. Basta con releer un poquito esos antiguos libros para perca- 
tarse de que en materia de colonialismo imperativo, sabían arre- 
glárselas un poco en Canaán —les sucedía incluso el incitar lentamente 
a las poblaciones vecinas a hacerse circuncidar, para luego aprove- 
chando esa parálisis que les dura algún tiempo entre las piernas des- 
pués de esa operación, propiamente exterminarlos. Esto no es para ha- 
cerles reproches respecto de un período de la religión hoy superado. 

Dicho esto, Freud no duda ni un instante que el interés mayor de la 
historia judía es el de ser el vehículo del mensaje del Dios único. 

Ven pues dónde están al respecto las cosas. Tenemos la disociación 
entre el Moisés racionalista y el Moisés inspirado, oscurantista, del 
que apenas se habla. Pero, fundándose en el examen de las huellas de 
la historia, Freud sólo puede encontrar una vía motivada al mensaje 
del Moisés racionalista, en la medida en que ese mensaje se transmitió 
en la oscuridad; es decir, en la medida en que ese mensaje estuvo rela- 
cionado, en la represión, con el asesinato del Gran Hombre. Precisa- 
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mente por esa vía, nos dice Freud, pudo ser transportado, conservada, 
en un estado de eficacia que podemos medir en la historia. Esto es tan 
cercano a la tradición cristiana que impresiona —en la medida en que 
el asesinato primordial del Gran Hombre llega a emerger en un segun- 
do asesinato, el de Cristo, el mensaje monoteísta de algún modo culmi- 
na, lo traduce y lo hace nacer. En la medida en que la maldición secreta 
del asesinato del Gran Hombre, que en sí misma sólo tiene poder pues 
resuena sobre el fondo del asesinato inaugural de la humanidad, el del 
padre primitivo, en la medida en que éste surge a la luz, se realiza lo 
que realmente hay que llamar, porque está en el texto de Freud, la re- 
dención cristiana. 

Sólo esta tradición prosigue hasta su término la obra de revelar 
aquello que está en juego en el crimen primitivo de la ley primordial. 

¿Después de esto, cómo no comprobar la originalidad de la posición 
freudiana en relación a todo lo que existe en materia de historia de las 
religiones? La historia de las religiones consiste esencialmente en des- 
prender el común denominador de la religiosidad. Hacemos del lóbulo 
religioso del hombre una dimensión en la que nos vemos obligados a in- 
cluir religiones tan diferentes como una religión de Borneo, la religión 
de Confucio, la taoísta, la religión cristiana. Esto no deja de presentar 
ciertas dificultades, aunque, cuando uno se libra a las tipificaciones, no 
hay razón alguna para no culminar en algo. Y aquí se culmina en una 
clasificación de lo imaginario, que se opone a lo que distingue a la 
tradición monoteísta, que está integrado en los mandamientos primor- 
diales en la medida en que ellos son las leyes de la palabra —no harás 
de mí imagen tallada, pero para no correr el riesgo de hacerla, no 
harás imagen alguna. 

Y ya-que sucedió que les hablé de la sublimación primitiva de la ar- 
quitectura, diré que se plantea el problema del templo destruido, del 
que no quedan huellas. ¿A qué simbólica particular, a qué precauciones, 
a qué disposiciones excepcionales respondió para verse reducido a su 
rincón más extremo, cualquiera fuese éste, para que sobre las paredes 
de ese vaso, y sabe Dios cuán fácil es, hacer resurgir la imagen de los 
animales, de las plantas y de todas las formas que se perfilan en las 
paredes de la caverna? Ese templo, en efecto, no debía ser más que la 
envoltura de lo que estaba en su núcleo, el Arca de la alianza, a saber, 
el puro símbolo del pacto, del nudo entre aquel que dice Yo soy lo que yo 
soy y da los mandamientos, y el pueblo que los recibió, para ser marca- 
do entre todos los pueblos como el que tiene leyes sabias e inteligentes. 
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¿Cómo debía estar construido ese templo para evitar todas las tram- 
pas del arte? 

Ningún documento, ninguna imagen sensible, puede resolver esto 
para nosotros. Dejo aquí abierta la pregunta al respecto. 


3 


Aquello de lo que se trata, es de lo que Freud, cuando nos habla en 
Moisés y el monoteísmo del asunto de la ley moral, integra plenamente 
a una aventura que sólo encontró, escribe textualmente, su pleno des- 
pliegue y su culminación, en la trama judeo-cristiana. de 

En lo que respecta a las otras religiones, a las que califica vaga- 
mente de orientales, aludiendo, pienso, a toda su gama, a Buda, a Lao- 
Tsé y a muchas otras, todas ellas no son, dice con un arrojo ante el cual 
sólo cabe inclinarse, por azaroso que nos parezca, más que el culto del 
Gran Hombre. Y de ese modo las cosas quedaron a mitad de camino, 
más o menos abortadas, más acá del asesinato primitivo de ese Gran 
Hombre. 

Para nada estoy suscribiendo esto, pero en la historia de los ava- 
tares de Buda, encontraríamos muchas cosas en las que se podría volver 
a encontrar, legítimamente o no, el esquema de Freud, según el cual es- 
tas religiones quedaron ahí por no haber podido llevar hasta el fin el 
desarrollo del drama, es decir, hasta el término de la redención cris- 
tiana. Pues es inútil decirles que este muy singular cristocentrísmo es al ` 
menos sorprendente en la pluma de Freud. Para que se haya deslizado 
en él casi sin percatarse, es necesario de todas maneras que exista para 
ello alguna razón. 

Sea cual fuere, nos vemos aquí llevados alo que, para nosotros, es la 
continuación del camino. 

Entonces, para que algo del orden de la ley sea transportado, es ne- 
cesario que pase por el camino que traza el drama primordial articula- 
do en Tótem y tabú, a saber, el asesinato del padre y sus consecuencias; 
asesinato, en el origen de la cultura, de esa figura sobre la que nada 
puede decirse, temible, temida, aunque también dudosa, la del perso- 
naje omnipotente semianimal de la horda primitiva, asesinado por sus 
hijos. Tras lo cual —articulación a la que no se le presta suficiente 
atención— se instaura un consentimiento inaugural que es un tiempo 
esencial en la institución de esa ley, y todo el arte de Freud en relación 
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a ella consiste en ligarla con el asesinato del padre, en identificarla 
con la ambivalencia que funda entonces las relaciones del hijo con el 
padre, es decir, el retorno del amor una vez realizado el acto. 

Todo el misterio es este acto. Está destinado a ocultarnos el hecho 
de que no sólo la muerte del padre no abre la vía hacia el goce, que su 
presencia supuestamente prohibía, sino que refuerza su interdicción. 
Todo está ahí, y realmente ahí, tanto en el hecho como en la explica- 
ción, la falla. Estando exterminado el obstáculo bajo la forma del ase- 
sinato, el goce no deja por ello de estar menos interdicto y, aun más, la 
interdicción es reforzada. 

Esta falla interdictiva es pues sostenida, articulada, hecha visible 
por el mito, pero al mismo tiempo está profundamente camuflada por 
él. Justamente por esto, lo importante de Tótem y tabú es ser un mito y, 
se lo ha dicho, quizás el único mito del que haya sido capaz la época 
moderna. Y es Freud quien lo inventó. 

Lo importante es mantenernos en lo que entraña esa falla. Todo lo 
que la franquea es objeto de una deuda en el Gran Libro de la deuda. 
Todo ejercicio del goce entraña algo que se inscribe en el Libro de la 
deuda en la Ley. Más aun, es necesario que algo en esa regulación sea o 
paradoja o lugar de algún desarreglo, pues el franqueamiento de la fa- 
lla en el otro sentido no es equivalente. 

Freud escribe El malestar en la cultura para decirnos que todo lo que 
del goce se gira hacia la interdicción se dirige en dirección a un refor- 
zamiento siempre creciente de la interdicción. Cualquiera que se de- 
dique a someterse a la ley moral ve siempre reforzarse las exigencias 
siempre más minuciosas, más crueles, de su superyó. 

¿Por qué no sucede lo mismo en la dirección contraria? Es un hecho el 
que para nada sucede así, y cualquiera que avance en la vía del goce sin 
freno, en nombre de no importa qué forma de rechazo de la ley moral, 
encuentra obstáculos, cuya vivacidad bajo innumerables formas nuestra 
experiencia nos muestra todos los días, quizás ellas no dejen de suponer 
algo único en su raíz. 

Llegamos en este punto a la fórmula según la cual una transgresión 
es necesaria para acceder a ese goce y que, para retomar a san Pablo, 
para esto muy precisamente sirve la Ley. La transgresión en el sentido 
del goce sólo se logra apoyándose sobre el principio contrario, sobre las 
formas de la Ley. Si las vías hacia el goce tienen en sí mismas algo que 
se amortigua, que tiende a ser impracticable, es porque la interdicción 
le sirve, si me permiten decirlo, de vehículo apto para todo terreno, de 
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tanque oruga de transmisión, para salir de esos lazos que Ae a 
var siempre al hombre, girando sa redondo, hacia el camino trillado 

isfacción corta y estancada. 

pe Pje e TES miksita experiencia, a condición de que la arti- 
culación de Freud nos guíe. Era necesario que el pecado tuviese la Ley, 
dice san Pablo, para que pudiese devenir —nada dice que lo logre— 

radamente pecador. 
ENTES tanto, oip aquí el estrecho nudo del deseo y de la Ley. 
El ideal de Freud, en cambio, es ese ideal temperado de honestidad 
que se puede llamar, dándole a la palabra su sentido idílico, la Sa 
tidad patriarcal. El padre de familia es una figura todo i lo acri- 
mógena que quieran, que les propone cierto ideal humanitario que vi- 
bra en determinada pieza burguesa de Diderot, incluso en las figuras en 
las que se complace el grabado del siglo XVII. a ds 
honestidad patriarcal nos brinda la vía de acceso más mesurada a de- 
rados, normales. l 
geans propone de este modo mediante su mito no deja de todos 
modos, en su novedad, de haber sido je por algún rodeo. No es de- 
i ifícil ver a qué exigencia responde. 

a ros as de la Ley se encarna en el asesinato del padre, 
de ahí salieron esos prototipos que se llamaron sucesivamente el ani- 
mal tótem, luego tal dios, más o menos poderoso o celoso y, a fin de 
cuentas, el dios único, Dios el Padre. El mito del asesinato ael padre 
es, efectivamente, el mito de una época para la cual Dios está muerto. 

i Pero si Dios está muerto para nosotros, lo está desde siempre, y esto 
precisamente nos dice Freud. Nunca fue el padre sino en la mitología 
del hijo, es decir, la del mandamiento que ordena amarlo, a él el pa- 
dre, y en el drama de la pasión que nos muestra que hay una resurrec- 

ió á á de la muerte. f 
peo el hombre que encarnó la muerte de Dios K aA está 
ahí. Siempre está ahí con ese mandamiento que ordena amar a a 
Freud se detiene ante esto y se detiene al mismo tiempo ela cosa est 
articulada en El malestar en la cultura— ante el amor al prójimo, que 
nos parece algo insuperable, incluso incomprensible. , l 

Intentaremos, la vez próxima, decir por qué. Quería hoy tan sólo 
acentuar —y no soy yo quien primero hizo la observadon- que hay 
cierto mensaje ateo del cristianismo mismo. Mediante el cristianismo, 
dice Hegel, se completa la destrucción de los dioses. oa 

El hombre sobrevive a la muerte de Dios asumida por él mismo, 
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pero al hacerlo, él mismo se propone ante nosotros. La leyenda paga: 

nos dice que sobre el Mar Egeo, en el momento en que se desgarra el ve € 
del templo, resuena el mensaje —El Gran Pan está muerto. Aun cuando 
Freud moraliza en El malestar en la cultura, se detiene ante el manda. 


Por eso mi segunda conferencia de Bruselas giró en torno al amor al 
prójimo. Era también un tema de encuentro con mi público. Les daré la 


oportunidad de juzgar lo que encontré efectivamente ahí la vez pró- 
xima. 


16 DE MARZO DE 1960 
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Un Dios aparte. 

Fool y Knave. 

Lo verdadero sobre lo verdadero. 
En qué el goce es un mal. 

San Martín. 

Las historietas kantianas. 


Saben cómo, la última vez, retomé con ustedes nuestro discurso, co- 
nectándolo con el discurso de los católicos. 

No crean que éste es un modo fácil de salir del paso. Para nada, sim- 
plemente les volví a servir lo que había contado en Bruselas —no les 
dije ni la mitad de lo que les dije a ustedes. 

Lo que articulé la última vez en lo concerniente a la muerte de Dios 
el Padre nos conducirá hoy a otra cuestión, que les muestra a Freud 
situándose sin ambages en el centro de nuestra verdadera experiencia. 
Pues no busca escapatorias en generalizaciones concernientes a la fun- 
ción religiosa en el hombre. Se ocupa del modo en que ella se nos pre- 
senta, a saber, el mandamiento que se articula en nuestra civilización 
como el amor al prójimo. 


Freud se enfrenta plenamente con este mandamiento. Y si ustedes 
tienen a bien leer El malestar en la cultura, verán que parte de él, sigue 
contra él y termina en torno a él. Sólo habla de esto. Lo que nos dice 
acerca de él debería hacer arder los oídos, apretar los dientes. Pero no, 
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cosa curiosa, basta con que un texto esté impreso desde cierto tiempo ( 


para que deje evaporarse ese vértigo, efectivamente precario, que se 
llama la virtud del sentido. 

Intentaré entonces hoy reavivar para ustedes el sentido de esas 
líneas. Y como esto me conducirá a cosas quizá un poco fuertes, sólo me 
queda aquí pedirle al lenguaje, al logos como diría Freud, que me ins- 
pire un tono temperado. 

Dios, entonces, está muerto. Ya que está muerto, lo estaba desde 
siempre. Les expliqué la sustancia de la doctrina de Freud en la mate- 
ria, a saber, el mito expresado en Tótem y tabú. Justamente porque Dios 
está muerto y muerto desde siempre, un mensaje pudo ser transportado 
a través de todas las creencias que lo hacían aparecer siempre vivo, 
resucitado del vacío dejado por su muerte en los dioses no contradicto- 
rios, cuyo lugar de pululación elegido Freud nos designa en Egipto. 

Ese mensaje es el de un solo Dios, a la vez amo del mundo y dispen- 
sador de la luz que calienta la vida, así como difunde la claridad de la 
conciencia. Sus atributos son los de un pensamiento que regla el orden de 
lo real. Este es el Dios de Akhenatón, Dios del mensaje secreto que el 
pueblo judío transporta en la medida en que, al asesinar a Moisés, re- 
produjo el asesinato arcaico del padre. Este es según Freud, el Dios al 
que pudo dirigirse ese sentimiento que en modo alguno está al alcance 
de todos, que se llama el amor intellectualis Dei. 

Freud sabe también que ese amor, si llegó a articularse aquí y allá 
en el pensamiento de los hombres de excepción, como ese pulidor de 
lentes que vivía en Holanda, no es tan importante como para haber po- 
dido impedir que en esa misma época se elevase ese Versalles, cuyo es- 
tilo prueba que el coloso con pies de barro de Daniel estaba siempre en 
pie, como lo está aún ahora, aunque se haya desmoronado cien veces. 

Sin duda, una ciencia se elevó sobre la frágil creencia que mencioné, 
ésa que se expresa en los siguientes términos, siempre retomados en el 
horizonte de nuestra mira —lo real es racional, lo racional es real. 

Cosa curiosa, si esa ciencia la utilizó de algún modo, no por ello dejó 
de ser sierva, de estar al servicio del coloso del que acabo de hablar, 
cien veces desmoronado, pero siempre allí. El culto de amor que tal o 
cual solitario, llámese Spinoza o Freud, puede consagrar a ese Dios del 
mensaje, no tiene absolutamente nada que ver con el Dios de los cre- 
yentes. Nadie lo duda y, muy especialmente, los mismos creyentes, 


quienes nunca dejaron, ya fuesen judíos o cristianos, de provocarle cier- 
tas molestias a Spinoza. 


218 


EL AMOR AL PROJIMO 


O o ELAMORAL PROMO O o o 


Pero es curioso ver desde hace algún tiempo, desde que se sabe que 
Dios está muerto, cómo usan el equívoco los susodichos creyentes. Refi- 
riéndose al Dios de la dialéctica, intentan encontrar la coartada de su 
culto amenazado. Cosa paradójica, que la historia nunca había mos- 
trado aún, la antorcha de Akhenatón sirve hoy fácilmente de coarta- 
da a los sectarios de Amón. 

Esto no está destinado en lo más mínimo a difamar el papel 
histórico del Dios de los creyentes, del Dios de la tradición judeo- 
cristiana. Que el mensaje del dios Akhenatón fuera conservado en su 
tradición justifica la confusión entre Moisés el Egipcio yel Madianita, 
aquel cuya Cosa, la que habla en la zarza ardiente, sin hacerse, obsér- 
venlo, el único Dios, sino afirmándose como un Dios aparte, frente al 
cual los otros no podrían ser tomados en consideración. No insisto más 
de lo necesario en la línea que hoy sigo sobre este punto —no está 
prohibido honrar, hablando estrictamente, a los otros dioses, pero no 
hay que hacerlo en presencia del Dios de Israel, matiz sin duda impor- 
tante para el historiador. l DA: 

Nosotros que intentamos articular el pensamiento y la experiencia 
de Freud para darle su peso y su consecuencia, nosotros articularemos lo 
que formula de la siguiente forma —si ese Dios-síntoma, sl ese Dios- 
tótem en tanto que tabú, merece que nos detengamos en la pretensión de 
hacer de él un mito, es en la medida en que fue el vehículo del Dios de 
verdad. Por intermedio de él pudo nacer la verdad sobre Dios, es decir, 

que Dios realmente fue muerto por los hombres y que habiéndose produ- 
cido la cosa, el asesinato primitivo fue redimido. La verdad encontró. 
su vía por aquel que la Escritura llama sin duda el Verbo, pero también 
el Hijo del Hombre, confesando así la naturaleza humana del Padre. 

Freud no descuida el Nombre-del-Padre. Al contrario, habla muy 
bien de él en Moisés y el monoteísmo —de modo ciertamente contradic- 
torio en opinión de quien no tomase a Tótem y tabú por lo que es, es de- 
cir, por un mito—, diciendo que en la historia humana el reconocimien- 
to de la función del Padre es una sublimación esencial a la apertura de 
una espiritualidad que representa una novedad, un paso en la aprehen- 
sión de la realidad como tal. p 

Freud no descuida, lejos de ello, al padre real. Para él es deseable 
que en el curso de toda aventura del sujeto exista, si no el Padre como un 
Dios, al menos como un buen padre. Les leeré un día un pasaje de Freud 
en el que habla con un acento casi tierno de la exquisitez de esa identi- 
ficación viril que se desprende del amor por el padre y de su papel en 
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la Rs del deseo. Pero este efecto sólo se produce de modo fa- 
e pe la e a que todo está en orden del lado del Nombre- 
- , €S decir, del lado del Dios que no exi 
ste. El resultado, para 
este buen padre, es una posición singularmente difícil —hasta cielo 
punto es un personaje tambaleante. 
A ase lo sabemos en la práctica, y es también lo que articula 
e le ipo aunque nos muestre igualmente que esas razones, 
S valdría que el sujeto mismo las ignorase. Pero ahora sabe esas ra- 
zones y justamente el saberlas entraña algunas consecuencias en la éti 
de nuestro tiempo. en 
er consecuencias se sacan por sí solas. Son sensibles en el discurso 
Su ún, Ri en el discurso del análisis. Conviene, si queremos cum 
r con la tarea que nos h Bula. 
a q emos propuesto este año, que sean articula- 
ms ser el primero en desmistificar la función del Padre, Freud mis- 
desa o digo al pasar, no podía ser del todo un buen padre. No quiero de- 
Mate demasiado en este punto hoy, pero lo sentimos a través de su 
pi E y po ser el objeto de un capítulo especial. Bástenos 
como lo que era, un burgués que su biógraf i 
Jones, llama uxurioso. Com : pue a 
Los o todos saben no es éste el modelo de los pa- 
Sl Asimismo, allí donde es el padre verdaderamente, el padre de to- 
p s AAOS el padre del psicoanálisis, ¿qué hizo si no dejarlo en ma- 
; pe e las a y también quizá de los tontos de capirote? En lo que 
specta a las mujeres, seamos reservados en nuestro juicio. Son seres 


llenos de promesas, al menos en tanto que aún no las han cumplido. Los 
tontos de capirote son otra historia. 


2 


a En ñ medida en que una materia delicada como la de la ética es in- 
. para e hoy en día de lo que se llama una ideología, me parece opor- 
uno realizar aquí algunas precisiones acerca del sentido político de 


, Y 


impertinente, hasta afectada de cierta desmesura. Quisiera dar a en- 
tender aquí de qué se trata a mi parecer. 
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Hubo una especie de época, ya lejana, justo al inicio de nuestra So- 
ciedad, recuerden ustedes, en que se habló, a propósito del Menón de 
Platón, de los intelectuales. Quisiera decir al respecto cosas masivas, 
pero que creo deben ser esclarecedoras. 

Existen, como se observó entonces, y desde hace mucho tiempo, el in- 
telectual de izquierda y el intelectual de derecha. Quisiera darles al 
respecto fórmulas que, por tajantes que puedan parecer en una primera 
aproximación, pueden servirnos de todos modos para iluminar el cami- 
no. Sof [tonto y también bufón en francés] o incluso demeuré [retardado], 
término bastante bonito por el cual siento cierta inclinación, son pala- 
bras que sólo expresan aproximativamente cierta cosa para la cual 
—ya retornaré a ella— la lengua y la elaboración de la literatura in- 
glesa, me parece, proporcionan un significante más preciso. Una tradi- 
ción que comienza con Chaucer, pero que se expande plenamente en el 
teatro de la época de Isabel, se centra alrededor del término fool, 

El fool es un inocente, un retardado, pero de su boca salen verdades, 
que no sólo son toleradas, sino que además funcionan, debido al hecho 
de que ese fool está revestido a veces con las insignias del bufón. El 
valor del intelectual de izquierda, en mi opinión, consiste en esa som- 
bra feliz, en esa foolery fundamental. 

Le opondría la calificación de algo para lo cual la misma tradición 
nos proporciona un término estrictamente contemporáneo y empleado 
de manera conjugada —les mostraré si tenemos tiempo, los textos, que 
son abundantes y carentes de ambigúedad—, el de knave. 

El knave se traduce en cierto nivel de su empleo por valet, pero es 
algo que va más lejos. No es el cínico, con lo que esa posición entraña de 
heroico. Es hablando estrictamente lo que Stendhal llama le coquin 
fieffé [un villano consumado], es decir, el Señor Todo-el-Mundo, pero un 
Señor Todo-el- Mundo con más decisión. 

Todos saben que cierto modo de presentarse que forma parte de la 
ideología del intelectual de derecha es, muy precisamente, el propo- 
nerse como lo que efectivamente es, un knave, en otras palabras no 
retrocede ante las consecuencias de lo que se llama el realismo, es de- 
cir, cuando es necesario, confiesa ser un canalla. 

Esto sólo interesa si se considera el resultado de las cosas. Después 
de todo un canalla bien vale un tonto, al menos para la diversión, si el 
resultado de la constitución de una tropa de canallas no culminase in- 
faliblemente en la tontería colectiva. Esto es lo que vuelve tan deses- 
perante en política a la ideología de derecha. 
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Pero observemos lo que no se ve suficientemente —por un curioso 
efecto de quiasma, la foolery, que da su estilo individual al intelec- 
tual de izquierda, culmina muy bien en una knavery de grupo, en una 
canallada colectiva. 

Esto que les propongo para que lo mediten, tiene, no se los disimulo, 
el carácter de una confesión. Entre ustedes, quienes me conocen entrevén 
mis lecturas, saben qué hebdomadarios quedan en mi gabinete. Lo que 
más me hace gozar, lo confieso, es la faz de canallada colectiva que 
allí se revela— esa disimulada astucia inocente, incluso esa tranquila 
impudicia, que les hace expresar tantas verdades heroicas sin querer 
pagar su precio. Gracias a lo cual lo que en primera página se afirma 
como el horror de Mamón, termina en la última, ronroneando de ternura 
a ese mismo Mamón. 

Freud quizá no era un buen padre, pero en todo caso no era ni un ca- 
nalla ni un imbécil. Por eso se pueden decir de él estas dos cosas, des- 
concertantes en su vínculo y en su oposición —era humanitario — ¿Quién 
al recorrer sus escritos lo cuestionaría? y debemos tener en cuenta, por 
más desacreditado que esté el término por la canalla de derecha, que, 
por otra parte, no era un retardado, de tal suerte que se puede decir 
también, y contamos con los textos, que no era un progresista. 

Lo lamento, pero éste es un hecho, Freud no era en grado alguno pro- 
gresista e incluso hay en él, en este sentido, cosas extraordinariamente 
escandalosas. El escaso optimismo acerca de las perspectivas abiertas, 
por las masas está bien hecho seguramente para chocar bajo la pluma 
de uno de nuestros guías, pero es indispensable señalarlo para saber 
dónde se está ubicado. 

Verán a continuación la utilidad de estas observaciones que pueden 
parecerles burdas. 

Uno de mis amigos y pacientes, un día tuvo un sueño que llevaba la 
huella de no sé qué sed que le dejaban las formulaciones del seminario 
y en el que alguien, refiriéndose a mí, gritaba —¿Pero por qué no dice lo 
verdadero sobre lo verdadero? 

Lo cito, pues es una impaciencia que sentí se expresaba en muchos, 
por vías muy diferentes de las de los sueños. Esta fórmula es verdadera 
hasta cierto punto —quizá no digo lo verdadero sobre lo verdadero. 
¿Pero no han observado ustedes que al querer decirlo, ocupación princi- 
pal de aquellos a los que se llama metafísicos, sucede que, de lo verda- 
dero, no queda demasiado? Esto es justamente lo que hay de escabroso 
en esta pretensión. Ella nos hace caer fácilmente en el registro de la ca- 
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nallada. ¿No existe también cierta knavery, metafísica ella, cuando 
alguno de nuestros modernos tratados de metafísica hace pasar, al 
abrigo del estilo de lo verdadero sobre lo verdadero, cosas que verda- 
deramente no deberían pasar de modo alguno? 

Me contento con decir lo verdadero en su primer estadio y con andar 
paso a paso. Cuando digo que Freud es humanitario pero no progresis- 
ta, digo algo verdadero. Intentemos encadenar y dar otro paso verda- 
dero. 


3 


Partimos de lo verdadero que realmente hay que considerar como 
verdadero si seguimos el análisis de Freud: se sabe que Dios está muer- 
to. Pero el paso siguiente es éste —Dios, él, no lo sabe. Y, por suposi- 
ción, nunca podrá saberlo, pues está muerto desde siempre. Esta fór- 
mula nos conduce sin embargo a lo que tenemos que resolver aquí, a lo 
que nos queda entre manos de esta aventura y que cambia las bases del 
problema ético —a saber, que el goce permanece tan interdicto para no- 
sotros como antes— como antes de que supiésemos que Dios está muerto. 

Esto es lo que dice Freud. Y ésta es la verdad sobre lo verdadero, al 
menos la verdad sobre lo que dice Freud. 

Su resultado es que, si continuamos siguiendo a Freud en un texto 
como El malestar en la cultura, debemos formular lo siguiente: que el 
goce es un mal. Freud nos lleva a ello de la mano —es un mal porque en- 
traña el mal del prójimo. 

Esto puede chocar, conmover nuestros hábitos, hacer bulla entre las 
sombras felices. Nada se puede en su contra, eso dice Freud. Y lo dice al 
principio mismo de nuestra experiencia. Escribe El malestar en la cul- 
tura para decírnoslo. Era esto lo que se anunciaba, se revelaba, se des- 
plegaba, a medida que avanzaba la experiencia analítica. Esto tiene 
un nombre —es lo que se llama el más allá del principio del placer. Y 
esto tiene efectos que no son metafísicos y que se balancean entre un 
ciertamente no y un quizá. 

Quienes prefieren los cuentos de hadas hacen oídos sordos cuando se 
les habla de la tendencia nativa del hombre a la maldad, a la agre- 
sión, a la destrucción y también, por ende, a la crueldad. Y esto no es 
todo, en la página 47 del texto francés: El hombre intenta satisfacer su 
necesidad de agresión a expensas de su prójimo, de explotar su trabajo 
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sin compensación, de utilizarlo sexualmente sin su consentimiento, de 
apropiarse de sus bienes, de humillarlo, de infligirle sufrimientos, de 
martirizarlo y de matarlo*. 

Si no les hubiese dicho de entrada la obra de la que extraigo este 
texto, habría podido hacerlo pasar por un texto de Sade y asimismo mi 
próxima lección se referirá efectivamente a la dilucidación sadista 
del problema moral. 

Por el momento estamos a nivel de Freud. Aquello de lo que se trata 
en El malestar en la cultura, es de repensar un poco seriamente el pro- 
blema del mal, percatándose de que el mismo sufre una modificación 
radical por la ausencia de Dios. Este problema es eludido desde siem- 
pre por los moralistas, de una manera que, teniendo ya el oído abierto 
para los términos de la experiencia, está hecha literalmente pára ins- 
pirarnos asco. 

El moralista tradicional, el que sea, recae invenciblemente en el 
sendero trillado de persuadirnos que el placer es un bien, que la vía del 
bien nos es trazada por el placer. El señuelo es cautivante, pues él mis- 
mo tiene el cariz de paradoja que le brinda también su aire de audacia. 
Es precisamente ahí donde somos chasqueados en segundo grado — 
se cree que sólo hay un doble fondo y se está feliz por haberlo encontra- 
do, pero se está aun más embaucado cuando se lo encuentra que cuando 
no se lo sospecha. Lo cual es poco común, pues todos sienten bien que 
algo no camina. 

¿Qué ocurre con esto en Freud? Ya antes de las formulaciones extre- 
mas de Más allá del principio del placer, está claro que la primera 
formulación del principio del placer como principio del displacer o de 
menor-padecer, entraña con toda seguridad un más allá, pero que está 
hecho justamente para mantenernos más acá de él. Su uso del bien se re- 
sume a que, en suma, éste nos mantiene alejados de nuestro goce. 

Nada es más evidente en nuestra experiencia clínica. ¿Quién es 
aquel que, en nombre del placer, no flaquea a partir del primer paso un 
poco serio hacia su goce? ¿No es esto lo que palpamos todos los días? 

Se comprende, en consecuencia, la dominancia del hedonismo en la 
moral de cierta tradición filosófica, cuyos motivos ya no nos parecen 
tan absolutamente seguros ni desinteresados. 

A decir verdad, no reprocharemos aquí a la tradición llamada 


* Hemos traducido la cita del francés. Para su traducción castellana consultar Obras 
Completas de S. Freud, Amorrortu Editores, tomo XXI, pág. 107, Buenos Aires, 1979. [T.] 
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hedonista el haber subrayado los efectos benéficos del placer. Le re- 
procharemos no decir en qué consistía ese bien. Esta es la estafa. 

Se puede entender, por ende, que ante el amor al prójimo Freud lite- 
ralmente esté horrorizado. El prójimo en alemán se dice der Nächste. 
Du sollst den Nächsten lieben wie dich selbst, así se articula el man- 
damiento en alemán. Tú amarás a tu prójimo como a ti mismo. Freud 
subraya su lado exhorbitante con una argumentación que parte de va- 
rios puntos, que no son más que uno solo y el mismo. 

En primer lugar, el prójimo es un ser malvado, cuya naturaleza fun- 
damental ha visto revelada por su pluma. Pero no es todo, Freud dice 
también —y no cabe sonreír con el pretexto de que esto se expresa de un 
modo algo parsimonioso— mi amor es algo demasiado precioso, no se lo 
daré íntegramente a cualquiera que se presente como siendo lo que es, 
simplemente por haberse acercado. 

Se encuentran aquí observaciones de Freud que son muy justas, y que 
tienen un aspecto conmovedor, en relación a qué vale la pena ser ama- 
do. Revela cómo hay que amar al hijo de un amigo, pues si ese amigo se 
viese privado de ese hijo, ese sufrimiento sería intolerable. Toda la 
concepción aristotélica de los bienes está ahí viviente en ese hombre 
verdaderamente hombre, que nos dice las cosas más sensibles y más 
sensatas sobre cómo vale la pena que compartamos con él ese bien que es 
nuestro amor. Pero lo que elude, quizá, es justamente que al tomar esa 
vía fallamos el acceso al goce. 

La naturaleza del bien es ser altruista. Pero éste no es el amor al 
prójimo. Freud lo hace sentir sin llegar a articularlo plenamente. In- 
tentaremos, sin forzar nada, hacerlo en su lugar. 

Podemos fundarnos en lo siguiente, cada vez que Freud se detiene, 
como horrorizado, ante la consecuencia del mandamiento del amor al 
prójimo, lo que surge es la presencia de esa maldad fundamental que 
habita en ese prójimo. Pero, por lo tanto, habita también en mí mismo. 
¿Y qué me es más próximo que ese prójimo *, que ese núcleo de mí mismo 
que es el del goce, al que no oso aproximarme? Pues una vez que me 
aproximo a él —éste es el sentido de El malestar en la cultura— surge 
esa insondable agresividad ante la que retrocedo, que vuelvo en contra 
mío, y que viene a dar su peso, en el lugar mismo de la Ley desvanecida, 
a lo que me impide franquear cierta frontera en el límite de la Cosa. 

Mientras se trata del bien no hay problema —el nuestro y el del 


* Prochain, en francés, es a la vez próximo y prójimo. Lacan juega aquí con su doble 
sentido, que hemos desdoblado en castellano. [T.] 
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otro son del mismo paño. San Martín comparte su manto y se hizo de 
esto un asunto importante, pero finalmente, es una simple cuestión de 
aprovisionamiento, el paño por su naturaleza está destinado a circu- 
lar, le pertenece al otro tanto como a mí. Sin duda, palpamos ahí un 
término primitivo, la necesidad que hay que satisfacer, pues el mendi- 
go está desnudo. Pero quizás, más allá de la necesidad de vestirse, 
mendigaba otra cosa, que san Martín lo mate o lo bese. Saber qué signi- 
fica en un encuentro la respuesta del amor, no la de la beneficencia, es 
algo muy diferente. 

Forma parte de la naturaleza de lo útil el ser utilizado. Si puedo 
hacer algo en menos tiempo y con menos esfuerzo que alguien que está 
cerca mío, por tendencia me veré llevado a hacerlo en su lugar, 
mediando lo cual me maldigo por lo que tengo que hacer por ese prójimo 
de los prójimos que está en mí. ¿Me maldigo por asegurarle qué a aquel 
a quien eso le costaría más tiempo y esfuerzo que a mí? —un confort que 
sólo vale en la medida en que imagino que si yo contase con ese confort, 
es detir, no tuviese demasiado trabajo, yo haría de ese ocio un mejor 
uso. Pero para nada está probado que sabría hacerlo, ese mejor uso, si 
tuviese todo el poder para satisfacerme. Sólo sabría quizás aburrirme. 

Por eso, procurándole a los otros ese poder, quizás simplemente los 
extravío, imagino sus dificultades y sus dolores en el espejo de los míos. 
Ciertamente, no es imaginación lo que me falta, es más bien el senti- 
miento, a saber, lo que podría llamarse esa vía difícil —el amor al 
prójimo. Y, nuevamente aquí, pueden ustedes observar cómo la trampa 
de la misma paradoja se nos presenta en relación al discurso llamado 
del utilitarismo. 

Los utilitaristas, tema con el que comencé mi discurso este año, tie- 
nen toda la razón. Se les opone —y si no se les opusiera esto, se los refu- 
taría mucho más fácilmente—Pero, Señor Bentham, mi bien no se con- 
funde con el del otro, y su principio de la máxima felicidad para el 
mayor número choca contra las exigencias de mi egoísmo. Esto no es 
verdad. Mi egoísmo se satisface muy bien con cierto altruismo, el que se 
ubica a nivel de lo útil y es, precisamente, el pretexto mediante el que 
evito abordar el problema del mal que yo deseo y que desea mi prójimo. 
De este modo, dispenso mi vida, cotizando mi tiempo en una zona 
dólar, rublo u otra, del tiempo de mi prójimo donde mantengo igual- 
mente a todos esos prójimos a nivel del poco de realidad de mi existen- 
cia. No es llamativo que en estas condiciones todo el mundo esté enfer- 
mo, que haya malestar en la cultura. 
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Es un hecho de experiencia —lo que quiero es el bien de los otros a 
imagen del mío. Eso no cuesta muy caro. Lo que quiero es el bien de los 
otros a condición de que siga siendo a imagen del mío. Diré aun más, eso 
se degrada tan rápido como llega —a condición de que dependa de mi 
esfuerzo. No necesito pedirles que avancen demasiado en la experien- 
cia de sus enfermos— queriendo la felicidad de mi cónyuge, sacrifico 
sin duda la mía, pero ¿quién me dice que la suya entonces no se evapore 
totalmente también? 

Quizás aquí el sentido del amor al prójimo podría volver a darme 
el verdadero rumbo. Para ello, habría que saber enfrentar el hecho de 
que el goce de mi prójimo, su goce nocivo, su goce maligno, es lo que se 
propone como el verdadero problema para mi amor. 

No sería difícil dar aquí de inmediato el salto hacia los extremos 
místicos. Desgraciadamente, muchos de sus rasgos más salientes me 
parecen siempre marcados por algo un poco pueril. 

Evidentemente, en ciertas hazañas con las que se provoca nuestro 
juicio, se trata de ese más allá del principio del placer, de ese lugar de 
la Cosa innombrable y de lo que allí sucede, como cuando se nos dice, 
por ejemplo, que una Angela de Folignio bebía con delicia el agua en la 
que acababa de lavar los pies de los leprosos y les ahorro los detalles 
—había una piel que quedaba atragantada y así sucesivamente— O 
cuando se nos cuenta que la bienaventurada María Allacoque comía, 
con una recompensa de efusiones espirituales no menor, los excrementos 
de un enfermo. El alcance convincente de estos hechos, sin duda edifi- 
cantes, ciertamente vacilaría un poco si los excrementos en juego fuesen, 
por ejemplo, los de una bella joven o también si se tratase de tragar el 
esperma de un delantero de vuestro equipo de rugby. En suma, lo que es 
del orden del erotismo queda aquí velado. 

Por eso me es necesario tomar las cosas con un poco más de distancia. 
Estamos entonces aquí en el umbral del examen de algo que, de todos 
modos, intentó forzar las puertas del infierno interior. Manifiesta- 
mente, tiene mayores pretensiones de hacerlo que nosotros mismos. Sin 
embargo, es asunto nuestro. Y, por eso, para mostrarles en mi paso a 
paso los modos bajo los cuales se propone el acceso al problema del 
goce, seguiré con ustedes lo que articuló al respecto alguien que se llama 
Sade. 

Para hablar del sadismo me harían falta seguramente dos meses. 
No les hablaré de Sade como teórico del erotismo, pues es un teórico 
del erotismo harto pobre. La vía para acceder al goce con una mujer no 
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es forzosamente la de hacerle padecer todos los tratamientos que 
hace soportar a la pobre Justine. En cambio, en el orden de la articula 
ción del problema ético, me parece que Sade dijo las cosas más firmes 
al menos en lo concerniente al problema que ahora se nos propone. 


4 


Antes de entrar en ello la vez próxima, quisiera, para terminar, ha- 
cérselos sentir en torno a un ejemplo contemporáneo —no por nada lo 
es—el de Kant, sobre el que recayó uno de mis pasos precedentes. 

Kant pretende demostrar mediante este ejemplo el peso de la Ley, 
formulada por él como razón práctica, como imponiéndose en puros tér- 
minos de razón, es decir, más allá de todo afecto, como él se expresa, 
patológico, lo que significa sin ningún motivo que interese al sujeto, 
Este será un ejercicio crítico que nos volverá a conducir a lo que hoy 
constítuye el centro de nuestro problema. 

Les recuerdo que su ejemplo está compuesto por dos historietas. La 
primera se refiere al personaje colocado en la situación de ser ejecutado 
a la salida si quiere encontrarse con la dama que desea ilegal- 
mente —no es inútil subrayarlo, pues todos los detalles aparentemente 
más simples juegan el papel de trampas. El otro caso es el de alguien 
que, viviendo en la corte de un déspota, se ve colocado en la posición o 
de prestar un falso testimonio contra alguien que por eso perderá su vi- 
da, o si no lo hace, ser él mismo ejecutado. 

Al respecto, Kant, el querido Kant, con toda inocencia, su astuta 
inocencia, nos dice que en el primer caso todo el mundo, todo hombre 
sensato, dirá no. Nadie hará la locura de sufrir un desenlace fatal por 
pasar una noche con su bella, pues no se trata sólo de una lucha, sino de 
una ejecución en la horca. Para Kant la cuestión no plantea dudas. 

En el otro caso, cualquiera sea el peso de los placeres ofrecidos por 
el falso testimonio, cualquiera sea la crueldad de la pena prometida si 
rehúsa realizarlo, se puede por lo menos concebir que el sujeto se deten- 
ga, que se debata. Se puede incluso concebir que antes de prestar un fal- 
so testimonio, el sujeto considerase aceptar la muerte en nombre del im- 
perativo llamado categórico. En efecto, atentar contra los bienes, con- 
tra la vida, contra el honor de otro, transformado en regla general- 


mente aplicada, arrojaría el universo entero del hombre en el desorden 
y el mal. 
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¿No podemos detenernos aquí y hacer la crítica? 

El alcance cautivante del primer ejemplo reposa en lo siguiente, que 
la noche pasada con la dama nos es presentada paradójicamente como 
un placer sopesado con la pena a sufrir, en una operación que los homo- 
geiniza. Hay en términos de placer un más y un menos. No les cito los 
peores ejemplos —en su Ensayo sobre las magnitudes negativas, Kant 
nos habla de los sentimientos de la madre espartana que se entera de 
la muerte de su hijo en el campo de honor, y la pequeña numerotación 
matemática a la que se dedica en lo concerniente al placer de la gloria 
de la familia, placer del que conviene restar la pena experimentada 
por la muerte del muchacho, es algo bastante extravagante. Pero ob- 
serven lo siguiente —basta con que, gracias a un esfuerzo de concepción, 
hagamos pasar la noche con la dama de la rúbrica del placer a la del 
goce, en tanto que el goce —para eso no hay necesidad de sublima- 
ción— implica precisamente la aceptación de la muerte, para aniqui- 
lar el ejemplo. 

En otros términos, basta con que el goce sea un mal para que el cariz 
de la cosa cambie completamente y que el sentido de la ley moral cam- 
bie, en esta ocasión, completamente. Todos, en efecto, se percatarán de 
que si la ley moral es susceptible de desempeñar aquí algún papel, éste 
es precisamente el de servir de apoyo a ese goce, a hacer que el pecado 
devenga lo que san Pablo llama desmesuradamente pecador, Kant, en 
esta ocasión, con toda simplicidad ignora esto. 

Está el otro ejemplo, cuyos menudos errores de lógica, entre nosotros 
sea dicho, no hay que desconocer. Se presenta en condiciones un tanto 
diferentes. En el primer caso, placer y pena nos son presentados como un 
solo paquete que se toma o se deja, gracias a lo cual uno no se expone al 
riesgo y se renuncia al goce. En el segundo hay placer o pena. Tener que 
subrayarlo no es poca cosa, pues esta elección está destinada a producir 
ante ustedes cierto efecto a fortiori, cuyo resultado es engañarlos res- 
pecto al verdadero alcance de la cuestión. 

¿De qué se trata? ¿De que yo atente contra los derechos del otro en 
tanto que es mi semejante en el enunciado de la regla universal o se tra- 
ta del falso testimonio en sí mismo? 

¿Y si por azar yo cambiase un poco el ejemplo? ¿Hablemos de un 
verdadero testimonio, del caso de conciencia que se plantea si soy colo- 
cado ante el ultimátum de denunciar a mi prójimo, a mi hermano, por 
actividades que atentan contra la seguridad del Estado? La naturale- 
za de esta pregunta realmente desplaza el acento colocado sobre la re- 
gla universal. 

229 


LA PARADOJA DEL GOCE 


¿Y yo, que estoy por el momento testimoniando ante ustedes que sólo 
na ley del bien en el mal y por el mal, debo yo prestar este testimo- 
nio? 

Esa Ley hace del goce de mi prójimo el punto pivote alrededor del 
cual oscila, en ocasión de ese testimonio, el sentido del deber. ¿Debo ir 
hacia mi deber de verdad en tanto que preserva el lugar auténtico de 
mi goce, aun cuando éste permanezca vacío? ¿O debo resignarme a esa 
mentira que, haciéndome sustituir por fuerza el bien al principio de mi 
goce, me ordena alternativamente soplar frío y caliente? —ya sea que 
retroceda en traicionar a mi prójimo para proteger a mi semejante, ya 


sea que me ampare detrás de mi semejante para renunciar a mi propio 
goce. 


23 DE MARZO DE 1960 
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La barrera ante el goce. 

El respeto de la imagen del otro. 
Sade, su fantasma y su doctrina. 
Metipsemus. 

Fragmentado e indestructible. 


Les he anunciado que hablaré de Sade. 

Abordo hoy este sujeto, no sin cierta contrariedad, debido a que el 
corte de las vacaciones será prolongado. 

Quisiera, al menos, esclarecer durante esta lección el malentendido 
latente que podría producirse en torno al hecho de que abordar a Sade 
estuviese ligado a un modo totalmente exterior de considerarnos como 
pioneros, militando en los límites. Estaríamos destinados por función, 
por profesión, si me permiten, a cosquillear los extremos y Sade, en este 
sentido, sería nuestro pariente o nuestro precursor, y abriría no sé qué 
impasse, aberración o aporía, en la que sería incluso recomendable, por 


_ qué no, seguirle en lo concerniente al campo de la ética que elegimos ex- 


plorar este año. 

Es extremadamente importante disipar este malentendido, que es 
solidario de algunos otros, contra los que navego en el progreso que in- 
tento realizar ante ustedes. 

El campo que exploramos este año no sólo es algo interesante para 
nosotros en un sentido puramente externo. Diría incluso que, hasta cier- 
to punto, cierta dimensión de aburrimiento que este campo puede im- 
plicar para ustedes, auditorio empero tan paciente y tan fiel, no debe 
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descuidarse —tiene su sentido propio. Obviamente, puesto que les ha- 
blo, intento interesarlos, lo cual forma parte del género, pero el orden 
de comunicación que nos liga no está destinado forzosamente a evitar 
lo que el arte del que enseña normalmente consiste en proscribir. Para 
comparar dos auditorios, si logré interesar al de Bruselas, mejor así, 
pero ellos no están interesados para nada en el mismo sentido que us- 
tedes, en lo que aquí les enseño. 

-Si me colocase por un instante en la perspectiva de lo que existe y 
que es humanamente tan sensible y tan válido, en la posición, no del 
joven analista, sino del analista que se instala y comienza a ejercer su 
oficio, diría que es concebible que lo que intento articular bajo el título 
de la ética del psicoanálisis choque con la dimensión de lo que podría 
llamar la pastoral analítica. 

Incluso le doy a lo que apunto su título noble, su título eterno. Un 
título menos placentero sería el que fue inventado por uno de los au- 
tores más repugnantes de nuestra época —+el confort intelectual. 

La pregunta ¿cómo hacer? puede engendrar, en efecto, una impa- 
ciencia, incluso una decepción, ante el hecho de tomar las cosas a un 
nivel que no es, parece, el de nuestra técnica, a partir de la cual —ésa 
es su promesa— muchas cosas deben resolverse. Pues bien, muchas co- 
sas, pero no todo. Y en esto, ella nos coloca a la espera de lo que puede 
presentarse como una impasse, incluso como un desgarro, no tenemos for- 
zosamente por qué desviar de ello nuestra mirada, aun cuando éste 
fuese todo el resultado de nuestra acción. 

Ese joven que se instala en su función de analista, es lo que podría 
llamar su esqueleto, que hará de su acción algo vertebrado y en modo 
alguno ese movimiento hacia mil formas, siempre presto a recaer sobre 
sí mismo y a enredarse en un círculo, cuya imagen desde hace algún 
tiempo nos brindan ciertas exploraciones. No es entonces malo denun- 
ciar aquí lo que puede hacer palidecer una esperanza de seguridad, sin 
duda útil en el ejercicio profesional, acerca de no sé qué seguridad 
sentimental, gracias a la cual esos sujetos a los que supongo en la bifur- 
cación de su existencia, se encuentran prisioneros de una infatuación que 
es fuente de una decepción íntima y de una reivindicación secreta. 

Esto es sin duda aquello contra lo que hay que luchar para que pro- 
grese la perspectiva de los fines éticos del psicoanálisis tal como in- 
tento mostrarles aquí su dimensión. Ella no es forzosamente la última, 
pero es encontrada realmente de inmediato. 
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Hasta el presente nuestro camino nos ha llevado a un punto que 
llamaré la paradoja del goce. 

La paradoja del goce introduce su problemática en esta dialéctica 
de la felicidad en la que nos hemos aventurado, nosotros, los analistas, 
—¿quién sabe?— quizás imprudentemente. La hemos captado en más 
de un detalle, como lo que muy comúnmente surge en nuestra experien- 
cia. Pero para llevarlos a ella y anudarla a nuestra trama, esta vez to- 
mé el camino del enigma de su relación con la Ley, que adquiere todo su 
relieve de la extrañeza en que se sitúa para nosotros la existencia de 
esa Ley en tanto que, desde hace mucho tiempo, les enseñé a conside- 
rarla como fundada en el Otro. 

Debemos, al respecto, seguir a Freud, no en tanto que individuo en su 
profesión de fe atea, sino como aquel que, el primero, dio valor y dere- 
cho de ciudadanía a un mito que aportó a nuestro pensamiento una res- 
puesta a ese hecho que se había formulado sin razón, pero del modo 
más extendido y articulado, a la conciencia de nuestra época, a ese he- 
cho percibido por los espíritus más lúcidos y, mucho más todavía por 
la masa, que se llama la muerte de Dios. 

Este es entonces la problemática de la que partimos. En ella se de- 
sarrolla el signo que les proponía en el grafo bajo la forma de S (4). 
Ubicándose, como saben dónde, en la parte superior a la izquierda, se 
indica la respuesta última a la garantía demandada al Otro del senti- 
do de esa Ley articulada en lo más profundo del inconsciente. Si no hay 
más que falla, el Otro desfallece y el significante es el de su muerte. 

En función de esta posición, suspendida ella misma a la paradoja de 
la Ley, se propone la paradoja del goce, que ahora intentaremos arti- 
cular. 

Observemos que sólo el cristianismo da su pleno contenido, represen- 
tado por el drama de la Pasión, a la naturalidad de esa verdad que 
llamamos la muerte de Dios. Sí, con una naturalidad ante la cual pali- 
decen los acercamientos representados por los sangrientos combates de 
los gladiadores. El cristianismo nos propone un drama que encarna lite- 
ralmente esa muerte de Dios. El cristianismo también vuelve a esa 
muerte solidaria de lo sucedido en lo concerniente a la Ley, a saber, que 
sin destruir, se nos dice, esa Ley, sino sustituyéndose a ella, resumién- 
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dola, retomándola en el movimiento mismo en que la anula —primeg 
ejemplo histórico donde adquiere su peso el término alemán de Aufhe» 
bung, conservación de lo que se destruye, con cambio de plano —el único 
mandamiento es desde entonces el Tú amarás a tu prójimo como a ti 
mismo. 

La cosa está articulada como tal en el Evangelio y con eso tenemos 
que continuar nuestro camino. Los dos términos, la muerte de Dios y el 
amor al prójimo son históricamente solidarios y es imposible desco- 
nocerlo, excepto si se le da a todo lo que se realiza históricamente en la 
tradición judeo-cristiana el acento de un azar constitucional. 

Sé bien que el mensaje de los creyentes nos muestra la resurrección 
más allá, pero es una promesa. Aquí está precisamente el paso en el que 
debemos desbrozar nuestra vía. 

De modo que conviene que nos detengamos en ese desfiladero, en ese 
paso estrecho, en el que Freud mismo se detiene y retrocede con un ho- 
rror motivado. Tú amarás a tu prójimo como a ti mismo— este manda- 
miento le parece inhumano. 

En esto se resume toda su objeción. En nombre de la eudemonía más 
legítima en todos los planos —los ejemplos que da de ello están ahí 
para testimoniarlo— midiendo de qué trata ese mandamiento, se de- 
tiene y constata, muy legítimamente, cómo el espectáculo histórico de 
la humanidad que lo tuvo como ideal es, en relación a su realización 
poco probatorio. 

Les dije con qué está vinculado ese horror de Freud, del hombre 
honesto que él es tan profundamente —está vinculado con esa maldad 
que no hesita en mostrarnos como el núcleo más profundo del hombre. 

No necesito acentuar demasiado el punto en que uno mis dos hilos 
para anudarlos. Se trata de la rebelión del hombre, es decir, del Jeder- 
mann, del todo-hombre, en tanto que aspira a la felicidad. La verdad 
de que el hombre busca la felicidad sigue siendo verdadera. La resis- 
tencia ante el mandamiento Tú amarás a tu prójimo como a ti mismo y 
la resistencia que se ejerce para trabar su acceso al goce, son una sola y 

única cosa. 

Enunciada de este modo, ésta puede parecer una paradoja más, una 
afirmación gratuita. ¿No reconocen sin embargo en ella aquello a lo que 
nos referimos de la manera más común cada vez que vemos, en efecto 
retroceder al sujeto ante su goce? ¿Qué constatamos? La agresividad in- 
consciente que contiene, el núcleo temible de esa destrudo que, cuales- 
quiera sean al respecto los modales rebuscados, las discusiones mezqui- 
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nas de las afectaciones analíticas, no deja de ser aquello que enfrenta- 
mos constantemente en nuestra experiencia. 

Aunque se la avale o no en nombre de no sé qué idea preconcebida de 
la naturaleza, no por eso deja de estar en la fibra misma de todo lo que 
Freud enseñó, incluido el que la energía del superyó proviene del hecho 
de que el sujeto vuelva contra sí mismo su agresividad. 

Freud se cuida en agregar esta pincelada suplementaria, que una 
vez entrado en esa vía, una vez esbozado ese proceso, ya no hay límite 
—£ngendra una agresión cada vez más intensa contra el yo. La engen- 
dra en el límite, a saber, en tanto la mediación de la Ley falta. De la 
Ley en la medida en que ella provendría de otra parte— pero de esa 
otra parte en la que falta su garante, aquel que la garantiza, a saber, 
Dios mismo. 

No es pues una posición original decir que el retroceso ante el Tú 
amarás a tu prójimo como a ti mismo es lo mismo que la barrera frente 
al goce y no su contrario. 

Retrocedo en amar a mi prójimo como a mí mismo en la medida en 
que en ese horizonte hay algo que participa de no sé qué intolerable 
crueldad. En esta dirección, amar a mi prójimo puede ser la vía más 
cruel. 

Tal es, embozado, el filo de la paradoja que aquí les propongo. Sin 
duda es necesario, para darle su alcance, andar paso a paso, de modo 
tal que podamos, captando el modo bajo el cual se anuncia esa línea de 
íntima división, si no saber, al menos presentir los accidentes que nos 
ofrece su camino. 

Indudablemente, aprendimos desde hace mucho a conocer en nuestra 
experiencia el goce de la transgresión. Pero falta aún mucho para que 
sepamos, al presentarlo, cuál puede ser su naturaleza. Nuestra posi- 
ción al respecto es ambigua. Todos saben que hemos dado nuevamente 
el derecho de ciudadanía a la perversión. Pulsión parcial la hemos 
llamado, implicando de este modo la idea de que se armoniza en la 
totalización y difundiendo a la vez no sé qué sospechas sobre la ex- 
ploración, que fue revolucionaria en un momento del siglo pasado, de 
Krafft-Ebing, con su monumental Psychopathia sexualis, o incluso so- 
bre la de Havelock Ellis. 

No quiero dejar de darle al pasar la suerte de bastonazo que creo 
merece la obra de este último. A decir verdad, ella da ejemplos des- 
lumbrantes de una incapacidad sistemática —no de la insuficiencia de 

un método, sino de la elección de un método en tanto que insuficiente. La 


235 


LA PARADOJA DEL GOCE 3 


pretendida objetividad científica que se despliega en libros que sólo 
constituyen una mezcolanza apenas criticada de documentos, les da un 
ejemplo viviente de la conjunción de cierta foolery con una knave 
una canallada fundamental, de la que hacía la vez pasada la ral 
terística de cierto modo de pensamiento, llamado en esta ocasión de iz- 
quierda, sin prejuzgar acerca de lo que puede aparecer, en otros domi- 
nios, de abusos y enclaves. En suma, si esta lectura puede ser reco- 
mendable, es tan sólo a fin de mostrarles la diferencia, no sólo de resul- 
tados, sino de tono, que existe entre ese modo fútil de investigación lo 
que el pensamiento de un Freud y la experiencia que dirige, reintrodil 
ed = dominio —esto se llama, muy sencillamente, la respon- 
Conocemos entonces el goce de la transgresión. ¿Pero en qué consiste? 
¿Va de suyo que pisotear las leyes sagradas, que también pueden pe 
profundamente cuestionadas por la conciencia del sujeto, desencadena 
por sí mismo no sé qué goce? Sin duda, vemos Operar constantemente en 
los sujetos esa curiosa actitud, que se puede articular como la uesta a 
prueba de una suerte sin rostro, como un riesgo en que el sujeto 2 habér- 
selas ingeniado con él, encuentra luego como garantizada su tencia 
¿La Ley desafiada, no desempeña aquí el papel de medio de sarad 
trazado para acceder a ese riesgo? Pero entonces, si ese dadea es ne- 
cesario, ¿cuál es ese riesgo? ¿Hacia qué meta progresa el goce para te- 
ner que apoyarse, para alcanzarla, en la transgresión? j 
Dejo abiertas por el momento estas preguntas y retomo. Si el sujeto 
da vuelta en su camino, ¿quién ansía entonces el proceso de esta iava 


sión? 
ôn? Acerca de este punto, encontramos en el análisis una respuesta + 


más motivada —es la identificación con el otro, se nos dice, la que 
surge en el extremo de tal de nuestras tentaciones. Extremo no si ifica 
para nada que se trate de tentaciones extraordinarias, sino del ne 
to de percatarse de sus consecuencias. Ta 
e Te a riaa Frente al atentar contra la imagen del 
ppor gen sobre la cual nos hemos formado como yo. 
Aquí reside la potencia convincente del altruismo. También, la poten- 
ela uniformante de cierta ley de igualdad, la que se formula eve no- 
ción de voluntad general. Denominador común sin duda del respeto de 
ciertos derechos a los que se llama, no sé por qué, elementales pe ue 
Pueden asumir igualmente la forma de excluir de sus límites: mo 
mo, de su protección, todo lo que no puede integrarse en sus reao: 
.Y también potencia de expansión, en lo que les articulé la última 
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vez como la propensión utilitarista. A este nivel de homogeneidad la 
ley de la utilidad, en tanto implica su repartición sobre el mayor 
número, se impone por sí misma en una forma que, efectivamente, inno- 
va. Potencia cautivante, cuya irrisión se denota suficientemente a 
nuestra mirada analítica cuando la denominamos filantropía, pero que 
plantea también la cuestión de los fundamentos naturales de la compa- 
sión, en la medida en que la moral del sentimiento siempre buscó en 
ella su apoyo. 

Somos solidarios, en efecto, de todo lo que reposa sobre la imagen 
del otro en tanto que es nuestro semejante, sobre la similitud que tene- 
mos con nuestro yo y con todo lo que nos sitúa en el registro imaginario. 
¿Qué traigo aquí como pregunta, cuando resulta obvio que ahí está el 
fundamento mismo de la ley Tú amarás a tu prójimo como a ti mismo? 

Efectivamente, se trata del mismo otro. Y, sin embargo, basta dete- 
nerse un instante, para ver hasta qué punto son manifiestas, notorias, 
las contradicciones prácticas, tanto individuales, íntimas, como socia- 
les, de la idealización que se expresa en la dirección del respeto a la 
imagen del otro que formulé. Ella implica cierta serie y cierta filia- 
ción de efectos problemáticos sobre la ley religiosa, que se expresa y se 
manifiesta históricamente por las paradojas de sus extremos, los de la 
santidad y, asimismo, por su fracaso en el plano social, en la medida 
en que no alcanza nada de lo que sería realización, reconciliación, ad- 
venimiento sobre la tierra de lo que ella empero promete. 

Para poner los puntos aun más sobre las íes, recordaré, yendo direc- 
tamente a lo que parece ser lo más contrario a esta denuncia de la ima- 
gen, a este enunciado, siempre recibido con un ronroneo de satisfacción 
más o menos divertido —Dios hizo el hombre a su imagen. La tradición 
religiosa muestra allí, nuevamente, más astucia en la indicación de la 
verdad de lo que supone la orientación de la filosofía psicológica. 

Uno no se desembaraza de este enunciado respondiendo que el hom- 
bre, sin duda, se lo devolvió a Dios. Este enunciado es del mismo mate- 
rial, del mismo cuerpo, que el libro sagrado en el que se articula la in- 
terdicción de forjar el Dios de las imágenes. Si esta interdicción tiene 
un sentido, es el de que las imágenes son engañosas. 

¿Y por qué pues? Vayamos entonces a lo más simple —si son imá- 
genes bellas— y sabe Dios que las imágenes religiosas responden siem- 
pre, por definición, a los cánones reinantes de belleza— no se ve que 

siempre son huecas. Pero entonces, también el hombre, en tanto que i- 
magen, es interesante por el hueco que la imagen deja vacío —por eso 
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que no se ve en la imagen, por el más allá de la captura de la ima 


el vacío por descubrir de Dios Quizá 
E - Quizás es la plenitud d 
es también ahí donde Dios lo deja en el y E el hombre, pero 


Ahora bien, el poder mismo de Dio 


Sade está sobre este límite. 


Sade está sobre ese límite y nos enseña, en tanto que imagina f 
quearlo, que cultiva su fantasma, con la delectación moro s je 
estos términos— en la que éste se despliega. AS 
, demuestra la estructura imaginaria del 
uea. No lo franquea, obviamente, en el 
carácter fastidioso, si no en la teoría, en 


ón, la virt i i 
ape is virtud propia del plc > ds bus- 
r del perso- 


naje de Saint-Fond quien proclama en la Historia de Julieta su creen- 


cia, ciertamente renovada 
, pero no tan nueva, en e i 
supremo-en-maldad. SE 


Esta teoría se llama, en la misma obra 
papa que introduce como uno de los perso! 
más lejos las cosas, nos despliega una visi 
vasto sistema de atracción y de repulsió 
tud ética consiste, por ende, 


el Sistema del papa Pío VI, 
najes de su novela. Llevando 


Me limito a indicar lo que no se 
samiento en búsqueda de una for 
como su desgarro, su estallido, 
desemboca en una impasse. 


Ni i 
¿No puede decirse, empero, que Sade nos enseña, en la medida en 


presenta como las etapas de un pen- 
mulación paradójica, sino más bien 
en la vía de un andar que, por sí mismo, 
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que estamos en el orden de un juego simbólico, una tentativa de fran- 
quear el límite y de descubrir las leyes del espacio del prójimo como 
tal? Se trata del espacio que se despliega en la medida en que enfren- 
tamos, no a ese semejante de nosotros mismos que transformamos tan 
fácilmente en nuestro reflejo, y que implicamos necesariamente en los 
mismos desconocimientos que caracterizan a nuestro yo, sino ese prójimo 
en tanto lo más cercano que tenemos a veces, aunque más no sea para el 
acto del amor, que tomar en nuestros brazos. No hablo aquí de un amor 
ideal, sino del acto de hacer el amor. 

Sabemos muy bien cómo las imágenes del yo pueden contrariar nues- 
tra propulsión en ese espacio. ¿No tenemos algo que aprender acerca de 
las leyes de ese espacio, en la medida en que en él nos engaña la captu- 
ra imaginaria por la imagen del semejante, de aquel que avanza en él 
en un discurso más que atroz? 

Ven adónde los llevo. Al punto preciso en que suspendo nuestro an- 
dar, no prejuzgo aquí acerca de qué es el otro. Subrayo los señuelos del 
semejante, en la medida en que de ese semejante como tal nacen los 
señuelos que me definen como yo. Me detendré un momentito en un 
apólogo en el que reconocerán mi sello privado. 

Les hablé en una época del pote de mostaza. Dibujando aquí tres 
potes, quiero mostrarles que tienen ustedes ahí toda una fila de mosta- 
za o de confitura. Están sobre tablas, tan numerosas como las que con- 

venga a sus apetitos contemplativos. Observen que los potes son irre- 
ductibles en tanto que son idénticos. A este nivel, tropezamos con una 
condición previa de la individuación. El problema en general se de- 
tiene allí, a saber, que existe éste que no es aquél. 

Obviamente, el carácter sofisticado de este pequeño juego de pres- 
tidigitación no se me escapa. Traten de comprender, sin embargo, la 
verdad que oculta, al igual que todo sofisma. La etimología del térmi- 
no même [mismo] —no sé si se han percatado de ello— no es otra que 
metipsemus, que hace de ese mismo en mí mismo una suerte de redun- 
dancia. La transformación fonética se hace de metipsemus a même [lo 
mismo sucede en el idioma castellano] —lo más yo mismo de mí mismo, 
lo que está en el núcleo de mí mismo y más allá de mí, en la medida en 
que el yo se detiene a nivel de esas paredes sobre las que se puede colo- 
car una etiqueta. Ese interior, ese vacío que ya no sé si es mío o de al- 
guien, esto es lo que sirve, al menos en francés, para designar la noción 
de lo mismo. l 

Esto es lo que significa el uso de mi sofisma, que me recuerda que el 
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prójimo, sin duda, tiene toda esa maldad de la que habla Freud, pero 
que ella no es otra cosa sino aquella ante la que retrocedo en mí mismo, 
Amarlo, amarlo como a mí mismo, es a la vez, avanzar necesariamente 
en alguna crueldad. ¿La suya o la mía? me objetarán ustedes —pero 
acabo justamente de explicarles que nada dice que sean diferentes. Pa- 
rece claramente más bien, que son la misma, a condición de que los 
límites que me hacen plantearme ante el otro como mi semejante sean 
franqueados. 

Aquí debo aclarar el punto esencial. La ebriedad pánica, la orgía 
sagrada, las flagelantes del culto de Atis, las Bacantes de la tragedia 
de Eurípides, en suma, todo ese dionisismo retrotraído a una historia 
perdida, a la que nos referimos desde el siglo XIX, para tratar de 
reubicar, más allá de Hegel, de Kierkegaard o de Nietzsche, los ves- 
tigios que aún pueden quedar abiertos de la dimensión del gran Pan, en 
una dimensión apológica, utópica, apocalíptica, condenada en Kierke- 
gaard y, no menos efectivamente, en Nietzsche —no me refiero a esto 
cuando les hablo de la mismidad entre el otro y yo. Por otra parte, por 
esa razón terminé mi anteúltimo seminario con la evocación del enun- 
ciado correlativo al desgarramiento del velo del templo, a saber, el 
gran Pan está muerto. 

No diré más sobre esto hoy. No se trata tan sólo de que vaticine a 
mi vez, pero les doy cita para el momento en que será realmente 
necesario que intente justificar por qué, en qué, el gran Pan está muerto 
y, sin duda, en el momento preciso que la leyenda nos designa. 


3 


Aquello de lo que aquí se trata es de la actitud de Sade, en la medi- 
da en que nos indica el acceso al espacio del prójimo en lo que llamaría, 
para parafrasear el título de una de sus obras que se llama Ideas sobre 
las novelas, la idea de una técnica orientada hacia el goce sexual en 
tanto que no sublimado. 

Esta idea nos muestra toda suerte de líneas de divergencia, hasta el 
punto de engendrar la idea de dificultad. En consecuencia, sería nece- 
sario que situásemos el alcance de la obra literaria como tal. ¿No es 
éste acaso un rodeo que con toda seguridad nos retrasará y no se me re- 
procha desde hace algún tiempo el ser lento? 

Para terminar finalmente con este paso refinado más rápidamente, 
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nos es necesario, de todos modos, evocar los distintos ángulos desde los 
que puede ser enfocada la obra de Sade, aunque más no sea para decir 
cuál de ellos elegimos. 

¿Es esta obra un testimonio? ¿Testimonio consciente O inconsciente? 
No hago entrar en juego aquí al inconsciente analítico, digo inconscien- 
te en la medida en que el sujeto Sade no delimita enteramente aquello 
por lo que se inserta en las condiciones dadas al hombre noble de su 


. época, en los albores de la Revolución, luego en la época del Terror, que 


atravesará enteramente, para ser luego relegado a los confines, en el 
asilo de Charenton, por voluntad, según se dice, del Primer Cónsul. 

A decir verdad, nos parece que Sade fue extremadamente consciente 
de la relación de su obra con la posición de ése al que yo llamaba el 
hombre del placer. El hombre del placer como tal testimonia aquí con- 
tra sí mismo, confesando públicamente los extremos a los que arriba. La 
alegría con que recuerda sus emergencias existentes en la historia, con- 
fiesa suficientemente a qué arriba el amo, en todos los tiempos, cuando 
no inclina la cabeza ante el ser de Dios. 

Para nada hay que ocultar la faz realista de las atrocidades de 
Sade. Su carácter desarrollado, insistente, desmesurado, salta a la 
vista y contribuye, por no sé qué desafío de la verosimilitud, a introdu- 
cir la idea legítima de la ironía de este discurso. Sigue siendo cierto 
que las cosas de las que se trata se despliegan en Suetonio, en Dion Ca- 
ssius, en algunos otros. Lean las Memorias sobre los Grandes Días de 
Auvernia de Esprit Fléchier, para aprender qué podía permitirse con 
sus campesinos un gran señor de los albores del siglo XVII. 

Nos equivocaríamos, en nombre de la discreción que imponen a nues- 
tra debilidad las fascinaciones de lo imaginario, al pensar que sin sa- 
ber qué hacen, los hombres no son capaces, en ciertas posiciones, de 
franquear esos límites. 

Al respecto, Freud mismo nos tiende la mano, con esa falta absoluta 
de falsas perspectivas, esa ausencia de toda knavery que lo caracteri- 
za, cuando no duda en articular en El malestar en la cultura que no hay 
común medida entre la satisfacción que da un goce en su estado primero 
y la que brinda en las formas desviadas, incluso sublimadas, en las que 
lo compromete la civilización. 

En otro lado, no disimula qué piensa del hecho de que los goces que 
una moral aceptada interdice sean, empero, perfectamente accesibles y 
permitidos por las condiciones mismas en las que viven algunos a los 
que señala con el dedo, que son los que en la época en que vivimos lla- 
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mamos los ricos —y, sin duda, pese a las trabas que les conocemos, se 
aprovechan de ellas a veces. 

Para poner a punto las cosas, aprovecho este pasaje para hacerles 
una observación incidental, a la moda de las observaciones de Freud en 
esta materia, pero muy a menudo omitida o descuidada. La seguridad 
del goce de los ricos en la época en que vivimos está sumamente incre- 
mentada por lo que llamaría la legislación universal del trabajo. 
Represéntense ustedes lo que fueron en épocas pasadas las guerras 
sociales. Intenten volver a encontrarlas en nuestra época, su equiva- 
lente ciertamente es remitido a nuestras fronteras, pues ya no existen 
en el interior de nuestras sociedades. 

Un punto ahora sobre el valor de testimonio de realidad de la obra 
de Sade. ¿Interrogaremos su valor de sublimación? Al considerar la 
sublimación en su forma más difundida, diría incluso, la más truculen- 
ta y la más cínica que Freud se entretuvo en proponernos, a saber, la 
transformación de la tendencia sexual en una obra en la que cada cual, 

- reconociendo sus propios sueños e impulsos, recompensará al artista, 
por darle esa satisfacción, acordándole una vida larga y feliz y, en 
consecuencia, dándole acceso efectivamente a la satisfacción de la ten- 
dencia involucrada al inicio; si tomamos la obra de Sade desde este 
ángulo, pues bien, es más bien fallida. 

Es más bien fallida si se piensa en el tiempo de su vida que el pobre 
Sade pasó en prisión o bien recluido en instituciones especiales. En 
cuanto a su obra, su éxito, que fue grande empero durante su vida, al 
menos así ocurrió con La nueva Justina, seguida de La historia de Julie- 
ta, siguió siendo seguramente subterráneo, éxito de las tinieblas, éxito 
reprobado. No insistiremos al respecto. Aludimos a ello para pasear 
nuestra linterna sobre las faces que primero merecen ser iluminadas. 

Vayamos a ver ahora dónde se sitúa la obra de Sade. Obra 
insuperable, se ha dicho, en el sentido de un absoluto de lo insoporta- 
ble capaz de ser expresado por palabras en lo concerniente a la trans- 
gresión de todos los límites humanos. Puede admitirse que en ninguna 
literatura, de ningún tiempo, hubo una obra tan escandalosa. Ninguna 
otra hirió tan profundamente los sentimientos y los pensamientos de 
los hombres. Hoy en día, cuando los relatos de Henry Miller nos hacen 
temblar, ¿quién osaría rivalizar en licencia con Sade? Sí, se puede pre- 
tender que tenemos ahí la obra más escandalosa que jamás fue escrita. 
Y Maurice Blanchot, a quien les cito, continúa —¿No es éste acaso un 
motivo para preocuparnos por ella? 
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Es precisamente lo que hacemos. Los incito a hacer el esfuerzo de 
leer el libro en el que están recogidos dos artículos del mismo autor, so- 
bre Lautréamont y Sade. Es uno de los elementos que debemos incorpo- 
rar a nuestro expediente. 

Hablar así con toda seguridad es demasiado decir. De hecho, pa- 
rece que no hubiese atrocidad concebible que no pudiese ser encontrada 
en este catálogo. Hay en él un desafío a la sensibilidad cuyo efecto es, 
hablando estrictamente, de estupefacción —esto quiere decir que se 
pierde pie. Desde este punto de vista puede decirse que el efecto en jue- 
go se obtiene sin arte, sin consideración alguna por la economía de me- 
dios, mediante una acumulación de detalles y peripecias, a las que se 
le agrega un relleno de disertaciones y de justificaciones, cuyas contra- 
dicciones nos interesan mucho y que seguiremos en detalle. 

Sólo las mentes burdas pueden considerar que las disertaciones 
están ahí para hacer pasar las complacencias eróticas. Incluso gente 
mucho más fina que esas mentes burdas, llegó a atribuir a esas diserta- 
ciones, denominadas digresiones, la baja de la tensión sugestiva, en el 
plano en que las mentes finas en cuestión —se trata de Georges Ba- 
taille— consideran que la obra debe su valor al hecho de darnos acceso. 
a una asunción del ser en tanto que desarreglo. 

Este es un error. El aburrimiento en juego es algo diferente. Precisa- 
mente, no es más que la respuesta del ser, ya sea el del lector o el del 
autor, poco importa, ante el acercamiento de un centro de incandescen- 
cia o de cero absoluto, que es psíquicamente irrespirable. Que el libro 
caiga de las manos, prueba sin duda de que es malo, pero lo malo 
literario es aquí quizá el garante de esa mauvaiseté [maldad] —para 
emplear un término que aún se usaba en el siglo XVIH— que es el objeto 
mismo de nuestra búsqueda. Sade se presenta, por ende, en el orden de 
lo que llamaré la literatura experimental. La obra de arte es aquí una 
experiencia que, para su proceso, arranca al sujeto de sus amarras psi- 
cosociales —para no permanecer en vaguedades, diré, de toda aprecia- 
ción psicosocial de la sublimación en juego. 

No hay mejor ejemplo de una obra tal como ésa, que espero algunos 
de ustedes hayan consumido —digo consumido en el mismo sentido con 
que pueda decirse, ¿Consume o no usted opio?— a saber, Los cantos de 
Maldoror de Lautréamont. Con total justeza Maurice Blanchot conjuga 
las dos perspectivas que nos da sobre uno y Otro autor. 

Pero en Sade, la referencia a lo social está conservada y tiene la 
pretensión de valorizar socialmente su extravagante sistema; a ello se 
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deben esas confesiones asombrosas que producen el efecto de incoherene 
cias y que culminan en una contradicción múltiple, que sería sin embar- 
go errado colocar pura y simplemente a cuenta del absurdo. Lo absurdo, 
desde hace algún tiempo, es una categoría un poquito cómoda. Log 
muertos son respetables, pero no podemos dejar de notar la complacen= 
cia que aportó a no sé qué balbuceos sobre este tema el premio Nobel, 
Esta es una maravillosa recompensa universal de la knavery, cuya lis- 
ta de premiados está constituida por los estigmas de cierta abyección 
de nuestra cultura. 

Aislaré, para terminar, dos términos, como un anuncio de lo que 
constituirá la continuación de nuestro proyecto. 

Cuando se avanza en dirección a ese vacío central, en tanto que, 
hasta el presente, el acceso al goce se nos presenta de esta forma, el 
cuerpo del prójimo se fragmenta. Haciendo la doctrina de la ley del 
goce como pudiendo fundar no sé qué sistema de sociedad idealmente 
utópica, Sade se expresa de este modo en itálicas, en la edición de Ju- 
lieta rehecha recientemente, de manera, mi Dios, muy adecuada, en 
Pauvert, y que es todavía ahora un libro que circula bajo cuerda — 
Présteme la parte de su cuerpo que pueda satisfacerme un instante y 
goce, si eso le place, de la del mío que pueda serle agradable. 

Podemos ver en el enunciado de esta ley fundamental, a través de la 
cual se expresa un momento del sistema de Sade en tanto que pretende 
ser socialmente aceptable, la primera manifestación articulada de 
. aquello en lo que nos detuvimos, como psicoanalistas, bajo el nombre de 
objeto parcial. 

Pero cuando articulamos de este modo la noción de objeto parcial, 
implicamos así que ese objeto sólo pide volver a entrar en el objeto, en 
el objeto valorizado, el objeto de nuestro amor y de nuestra ternura, el 
objeto en tanto concilia en él todas las virtudes del pretendido estadio 
genital. Conviene detenerse en el problema de una manera diferente y 
percatarse de que ese objeto necesariamente está en estado de indepen- 
dencia en ese campo que consideramos, por convención, como central. El 
objeto total, el prójimo, viene a perfilarse en él, separado de nosotros, 
elevándose, si me permiten decirlo, evocando la imagen del Carpaccio 
de San Giorgio degli Schiavone en Venecia, en medio del dibujo de un 
osario. 

El segundo término que Sade nos enseña, es lo que aparece en el fan- 
tasma como el carácter indestructible del Otro, en la medida en que 
surge en la figura de su víctima. 
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Ya se trate de Justina o de cierta posteriodad, superable cierta- 
mente de la obra de Sade, me refiero a su posterioridad erótica, incluso 
pornográfica, que dio una de sus flores más recientes en La historia de 
O —la víctima sobrevive a todos los malos tratos, ni siquiera se degra- 
da en su carácter de atractivo voluptuoso, sobre el cual la pluma del 
autor vuelve siempre con insistencia, como en toda descripción de esta 
especie— ella tiene siempre los ojos más lindos del mundo, el aire más 
patético y conmovedor. La insistencia del autor en colocar siempre a 
sus sujetos en una rúbrica tan estereotipada plantea en sí misma un pro- 
blema. 

Parece que todo lo que le sucede al sujeto es incapaz de alterar la 
imagen en juego, hasta en demasía. Pero Sade, que es de otra naturale- 
za que quienes nos proponen estos divertimentos, llega más lejos, pues 
en él vemos perfilarse en el horizonte la idea de un suplicio eterno. 
Volveré sobre este punto, pues es ésta una extraña incoherencia en este 
autor, que anhela que nada de él subsista, que desea que para nada sea 
accesible a los hombres el lugar de su tumba, que deberá ser recubierta 
por matorrales. ¿No quiere decir esto que pone en el fantasma el conte- 
nido de ese, más próximo a él mismo, que llamamos el prójimo o tam- 
bién el metipsemus? 

Terminaré hoy mi discurso con la indicación de este detalle. ¿Por 
qué lazos profundos resulta que cierta relación con el Otro, que se deno- 
mina sádica, nos muestra su parentesco verdadero con la psicología del 
obsesivo?— cuyas defensas tienen la forma de una armadura de hierro, 
de una montura, de un corsé, donde se detiene y se encierra, para impe- 
dirse acceder a lo que Freud llama en algún lado, un horror que él mis- 
mo desconoce. 


30 DE MARZO DE 1960 
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A OO 


PARENTESIS 


LA PULSION DE MUERTE SEGUN BERNFELD 


No escucharán hoy la continuación de mi discurso. No la escucharán 
por razones que me son personales. 

Ocupé la interrupción de estas vacaciones, en efecto, en la redacción 
de un trabajo para el próximo número de nuestra revista sobre la estruc- 
tura, el cual me remitió a una etapa anterior de mis desarrollos. Esto 
interrumpió mi impulso, en base al que prosigue lo que este año desplie- 
80 ante ustedes en lo relativo a esa dimensión profunda del movimien- 
Es del pensamiento, del trabajo y de la técnica analíticos, que llamo é- 

ica. 

Releí lo que les di la última vez y, créanme que eso no se presenta 
para nada mal. Con el designio de volver a encontrar ese nivel, remiti- 
ré a la vez próxima $u continuación. 

Por el momento, estamos ante esa barrera más allá de la cual está 
la Cosa analítica y en la que se producen los frenos, donde se organiza 
la inaccesibilidad del objeto en tanto que objeto del goce. Aquí se sitúa 
en suma, el campo de nuestra experiencia. Este punto crucial es, al mis) 
mo tiempo, lo que el análisis trae de nuevo, por más accesible que sea 
empero, en el campo de la ética. 

Para compensar en suma esta inaccesibilidad, es más allá de esa 
barrera donde resulta proyectada toda sublimación individual y, asi- 
mismo las sublimaciones de los sistemas de conocimiento y, por ué no, 
la del conocimiento analítico mismo. j : i 

Aquí me veré probablemente llevado a articular para ustedes la 
proxima vez en qué la última palabra del pensamiento de Freud espe- 
cialmente sobre la pulsión de muerte, se presenta en el campo del pen- 
samiento analítico como una sublimación. 

Desde esta perspectiva, no me pareció inútil, a modo de paréntesis 
darles el trasfondo sobre el que podrá formularse esta noción, hacién= 
doles resumir por el Sr. Kaufmann, de acuerdo con el espíritu normal de 
un seminario, lo que los representantes de una buena generación 
analítica, principalmente Bernfeld y su colaborador Feitelberg, cogi- 
taron en lo concerniente al sentido de la pulsión, para tratar de darle 


su pleno desarrollo en el contexto científico de entonces, donde debía 
ubicarse de acuerdo a su criterio. 
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Con este carácter, es un momento de la historia del pensamiento 
analítico lo que les será representado hoy. Saben qué importancia le 
adjudico a esos momentos, en la medida en que pretendo a menudo 
enseñarles a volver a encontrar, en sus aporías mismas, una arista au- 
téntica del terreno en que nos desplazamos. 

Verán qué dificultades encuentra la tentativa de Bernfeld de inser- 
tar la pulsión de muerte en una energética que, sin duda, es ya anticua- 
da, pero que es realmente aquella en cuyo contexto Freud mismo habla- 
ba. El Sr. Kaufmann ha realizado al respecto toda suerte de observa- 
ciones pertinentes acerca del fondo común de nociones científicas de las 
que Freud tomó ciertos términos, que situamos mal al tomarlos simple- 
mente al desnudo, contentándonos con la sucesión de las enunciaciones 
de Freud. Ciertamente, una coherencia interna les da su alcance, pero 
saber de qué discursos de la época han sido tomadas en préstamo, nunca 
es inútil. [Sigue la exposición del Sr. Kaufmann]. 


Agradezco infinitamente, con todo el énfasis que puedo poner en 
ello, al Sr. Kaufmann, por habernos prestado el servicio de desenre- 
darnos la cadena de meditación representada por estos tres artículos 
esenciales de Bernfeld. Si para algunos —anhelaría que fuesen el me- 
nor número posible—, esto puede parecer un rodeo en el plano general 
de nuestra búsqueda, no se trata ciertamente de un rodeo accesorio. Si 
la pulsión de muerte en Freud encuentra en Bernfeld esta objeción según 
la cual se pretende que no nos enseña nada acerca del interior del 
fenómeno, verán que nos enseñará mucho más acerca del espacio en que 
se desplaza el pensamiento de Freud. En suma, han escuchado lo sufi- 
ciente como para ver que esa dimensión es, hablando estrictamente, la 
del sujeto. Es la condición para que el fenómeno natural de la tendencia 
en la entropía sea retomado a nivel de la persona y pueda adquirir el 
valor de una tendencia orientada, significativa del sistema en tanto 
que éste se sitúa íntegramente en una dimensión ética. 

Nos equivocaríamos si nos asombráramos por ello, pues si no, no 
sería ni el método, ni la vía terapéutica, incluso ascética, de nuestra 
experiencia. 


27 DE ABRIL DE 1960 
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Marx y los progresistas. 


El goce, satisfacción de una pulsión. 


El Sistema del papa Pío VI. 
Creacionismo y evolucionismo. 
La mujer como ex nihilo. 


No quisiera comenzar hoy mi seminario sin decirles brevemente lo 
que no tuve la ocasión de decirles ayer, en la reunión científica de la 
Sociedad. 

Asistimos a una comunicación notable, realizada por alguien que no 
tenía que revolucionar el dominio de la histeria y que no estaba en 
posición de aportarnos una experiencia inmensa ni siquiera original, 
ya que es alguien cuya carrera psicoanalítica comienza, pero cuya ex- 
posición, muy completa y quizás, como se dijo, demasiado rica, tenía 
sin embargo un carácter extremadamente articulado. 

Esto no quiere decir que no haya en ella nada que no deba ser reto- 
mado, y si hubiera creído tener que forzar las cosas interviniendo des- 
pués de una interrupción quizá demasiado prematura de la discusión, 
hubiera rectificado ciertamente algunos puntos que fueron propuestos 
en lo concerniente a las relaciones de la histeria con el ideal del yo y el 
yo ideal y, precisamente, cierta imprecisión en la concatenación de 
esas dos funciones. 

Lo importante no es esto —una comunicación de esta especie muestra 
hasta qué punto las categorías que me esfuerzo desde hace mucho por 
promover ante ustedes, se revelan manejables y permiten articular las 
cosas con precisión. Introducen una claridad acorde con las dimensiones 
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mismas de nuestra experiencia y, cualquiera sea la discusión que se 
pueda despertar sobre algunos detalles, ven a las nociones teóricas ani- 
marse con su propio movimiento y alcanzar el nivel de la experiencia. 

Se habla de las relaciones de la histérica con el significante. Pode- 
mos en la experiencia clínica palpar a cada instante su presencia, y la 
exposición de ayer les presentaba, si cabe la expresión, una máquina en 
funcionamiento que se animaba ante ustedes. Existen varios puntos que 
se ofrecen a la crítica de la experiencia, pero el conjunto les hizo pal- 
par la convergencia de las nociones teóricas que les traigo con la estruc- 
tura con la que nos enfrentamos, que se define por el hecho de que el su- 
jeto debe situarse en el significante. Vemos producirse verdaderamente 
delante nuestro el eso habla. 

El eso habla, emergido de la teoría, confluía con la experiencia clí- 
nica más cotidiana. 

Hemos visto a la histérica animarse en su dimensión propia y no 
teniendo como referencia fuerzas Oscuras desigualmente repartidas en 
un espacio por lo demás no homogéneo, cosa que constituye habitual- 
mente el pretendido discurso analítico. Sólo se pretende analítico en la 
medida en que se aliena en toda suerte de referencias a ciencias, harto 
estimables cada una de ellas en su dominio, pero que a menudo sólo son 
invocadas por el teórico para enmascarar su torpeza al desplazarse en 
su propio dominio. 

Este no es simplemente un homenaje al trabajo que escucharon, ni 
tampoco un simple añadido a lo que persigo ante ustedes, sino el recor- 
datorio de que me esfuerzo este año en dar vida ante ustedes, con mis 
medios, que son simplemente los de mi experiencia, a la dimensión éti- 
ca del psicoanálisis. 


No pretendo este año hacer algo diferente de lo que hice los años 
precedentes en una elaboración progresiva, desde la referencia prime- 
ra a la palabra y al lenguaje, hasta la tentativa del año pasado de 
precisar la función del deseo en la economía de nuestra experiencia, en 
la medida en que ella está guiada por el pensamiento freudiano. 

En este comentario de pensamiento freudiano no procedo como un 
profesor. La acción general de los profesores, en lo concerniente al pen- 
samiento de quienes enseñaron algo en el curso de la historia, consiste 
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en general en formularlo de tal suerte que éste sólo aparece en sus as- 
pectos más limitativos y más parciales. A eso se debe la impresión de 
respirar que siempre se tiene cuando uno se remite a los textos origi- 
nales —hablo de los textos que valen la pena. E 

No se supera a Descartes, Kant, Marx, Hegel y algunos otros, en la 
medida en que marcan la dirección de una búsqueda, una verdadera 
orientación. 

Tampoco se supera a Freud. Tampoco —¿cuál es su interés?— se 
mide su volumen, se hace su balance. Uno se sirve de él. Uno se despla- 
za en su interior. Nos guiamos con las direcciones que nos dio. Lo que 
aquí les doy es un intento de articular la esencia de una experiencia en 
tanto que fue guiada por Freud. En modo alguno es una tentativa de de- 
terminar el volumen o de resumir a Freud. 

¿No ven ustedes el testimonio de que la dimensión ética es nuestra 
experiencia misma, en esas desviaciones implícitas de ética de las que 
testimonian las nociones pretendidamente objetivantes que se depo- 
sitaron poco a poco a través de las diferentes edades del pensamiento 
analítico? ¿Una noción ética implícita no subyace acaso en esa noción 
de oblatividad que me ven criticar tan a menudo ante ustedes? Los obje- 
tivos no formulados, apenas confesados, pero muy a menudo explícitos, 
que se articulan en la noción de rehacer el yo del sujeto, de lograr en el 
análisis la reformación del sujeto —para no decir reformación, reforma 
en todas las implicaciones del análisis— ¿no entrañan acaso una di- 
mensión ética? Quiero mostrarles simplemente que ella es inadecuada, 
que no corresponde a nuestra experiencia, a las dimensiones reales en 
que se propone el problema ético. Freud nos lo indica por la naturaleza 
del sentido mismo que nos abrió. 

Llevándolos pues este año al terreno de la ética del psicoanálisis, 
los conduje a cierto límite que ilustré mediante una confrontación, una 
puesta en relieve del uno por el otro, por paradójico que parezca, de 
Kant y de Sade señaladamente. Los llevé al punto de apocalipsis o de 
revelación de algo que se llama la transgresión. 

Este punto de la transgresión tiene una relación sensible con lo que 
está en juego en nuestra interrogación ética, a saber, el sentido del de- 
seo, que mi elaboración de los años anteriores los llevó a distinguir es- 
trictamente de la necesidad en la experiencia freudiana, que también 
es la nuestra, cotidianamente. No es posible reducir la función del de- 
seo haciéndola surgir, emanar, de la dimensión de la necesidad. Esto 

les da el marco en el que se desplaza nuestra búsqueda. 
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Retorno a algo que es casi contingente en los comentarios que 
he desarrollado ante ustedes. Hice, en el rodeo de una de mis expo- 
siciones, una excursión paradójica, incluso fantaseosa, sobre dos for- 
mas que opuse entre sí, la del intelectual de izquierda y la del inte- 
lectual de derecha. . 

Hablando de estos dos términos y, en cierto registro, sin darle la 
razón a ninguno, pude parecer dar prueba de esa imprudencia que ali- 
menta la indiferencia en materia de política. En resumen, se me pudo 
reprochar el haber subrayado, en términos que elegí empero con aten- 
ción—había tenido el cuidado, sin embargo, de decir que la ética de 
Freud en El malestar en la cultura era humanitaria, lo cual no quiere 
decir precisamente que fuese un reaccionario—, el haber subrayado que 
Freud no era progresista. 

Esta observación, aunque no se me cuestione hablando estricta- 
mente su pertinencia, les pareció a algunos que era peligroso acentuarla. 
Estoy sorprendido de que se me haya podido decir algo semejante y 
precisamente desde la perspectiva, políticamente orientada, desde la cual 
me llegó. A quienes pueden haberse sentido igualmente sorprendidos, 
quisiera incitarlos—cosa que nunca es inútil para controlar los movi- 
mientos de la sensibilidad—a informarse de un modo quizá más preciso, 
mediante la lectura de ciertos textos cortos. 

Traje uno de ellos. Traje el primer volumen de las Obras filosófi- 
cas de Karl Marx, traducidas por Molitor y publicadas por Alfred Coste. 
Les aconsejo leer por ejemplo la Contribución a la crítica de la filosofía 
del derecho de Hegel o muy sencillamente esa curiosa obrita que se 
llama La cuestión judía. Quizás adquirirán en ellas una noción más 
pertinente de lo que pensaría Marx en nuestra época de lo que se llama 
el progresismo, quiero decir cierto estilo de ideología generosa muy 
difundida, digámoslo, en nuestra burguesía. La manera en que Marx lo 
apreciaría se les presentará a todos aquellos que quieran remitirse a esta 
fuente, una buena y sana medida de cierta honestidad intelectual. 

De tal suerte que al decir que Freud no era progresista, no quería 
para nada decir, por ejemplo, que no estuviese interesado por la expe- 
riencia marxista. Pero, en fin, es un hecho, Freud no era progresista. Esta 
no era de ninguna manera una imputación política que lo concerniese — 
tan sólo no participaba de cierto tipo de prejuicios burgueses. 

Una vez dicho esto, hay otro hecho: Freud no era marxista. No 
subrayé esto porque verdaderamente no veo ni su interés ni su alcance. 
Reservo para más tarde el mostrar cuál puede ser el interés para un 
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marxista de la dimensión abierta por Freud. Este punto será más 
difícil de introducir, porque, hasta el presente, del lado marxista no 
parecen haberse percatado demasiado —si es que hay aún marxistas— 
del sentido en el que se articula la experiencia indicada por Freud. 

Marx asume el relevo de un pensamiento que culmina en esa obra que 
fue objeto de sus observaciones más pertinentes, a saber, La filosofía 
del derecho de Hegel, en la que se articula algo de lo que no hemos sa- 
lido que yo sepa, a saber, los fundamentos del Estado, del Estado bur- 
gués que da la regla de una organización humana fundada en la necesi- 
dad y la razón. Marx nos hace percibir el carácter parcial, fragmenta- 
rio, insuficiente, de la solución dada en este marco y muestra que la ar- 
monía de la necesidad y de la razón no es a ese nivel más que una solu- 
ción abstracta y disociada. 

Necesidad y razón sólo se armonizan en el derecho, pero cada uno es 
librado al capricho del egoísmo de sus necesidades particulares, a la 
anarquía, al materialismo. Marx aspira a un Estado donde la eman- 
cipación humana no sólo, como él se expresa, se producirá política- 
mente sino realmente, y donde el hombre se encontrará, respecto a su 
propia organización, en una relación no alienada. 

Ahora bien, saben, pese a las aberturas que dio la historia a la di- 
rección indicada por Marx, que no hemos llegado exactamente, me pa- 
rece, a la realización del hombre integral. En este camino, Freud —es 
en este sentido que no supera a Marx— muestra que, por más lejos que se 
haya llevado su articulación en la tradición filosófica clásica, los dos 
términos đe razón y de necesidad son insuficientes para permitir apre- 
ciar el campo del que se trata en lo tocante a la realización humana. En 
la estructura misma resulta que encontramos cierta dificultad, que es 
nada menos que la función del deseo, tal como la articulo ante ustedes. 

Cosa paradójica, curiosa —pero es imposible registrar de otro modo 
la experiencia analítica—, la razón, el discurso, la articulación 
significante como tal, está ahí al inicio, ab ovo, ella está ahí en esta- 
do inconsciente, antes del nacimiento, en lo tocante a la experiencia 
humana, de toda cosá; está ahí envuelta, desconocida, no dominada, 
no sabida por quien es su soporte. Es en una situación así estructurada 
cómo el hombre tiene, en un segundo momento, que situar sus necesi- 
dades. La captura del hombre en el campo del inconsciente tiene un ca- 
rácter primitivo fundamental. Ahora bien, ese campo, en tanto que 
desde el vamos está organizado lógicamente, entraña una Spaltung, 
que se mantiene en todo el despliegue de su desarrollo, y en relación a 
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esta Spaltung debe articularse en su función el deseo como tal. Ese 
deseo presenta así ciertas aristas, cierto punto de tropiezo y es Ee 
mente aquello en lo cual la experiencia freudiana complica la dirección 
dada al hombre de su propia integración. 

Problema del goce, en tanto que éste se presenta como envuelto en 
un campo central, con caracteres de inaccesibilidad, de oscuridad y E 
opacidad, en un campo rodeado por una barrera que vuelve su acceso a 
sujeto más que difícil, inaccesible quizás, en la medida en que el goce 
se presenta no pura y simplemente como la satisfacción de una necesi- 
dad, sino como la satisfacción de una pulsión, en el sentido en que este 
término exige la elaboración compleja que intento articular ante ustedes. 

La pulsión propiamente dicha es algo muy complejo, tal como lo 
escucharon la vez pasada, para cualquiera que se aproxime a ella de 
manera aplicada, tratando de comprender qué articula acerca de ella 
Freud. Ella no es reductible a la complejidad de la tendencia entendida 


en su sentido más amplio, en el sentido de la energética. Entraña una 


dimensión histórica, cuyo verdadero alcance tenemos que percibir. 

Esta dimensión se marca en la insistencia con que ella se presenta, 
en tanto que se relaciona con algo memorable, por haber sido memori- 
zado. La rememoración, la historización, es coextensiva al funciona- 
miento de la pulsión en lo que se llama lo psíquico humano. Allí también 
se registra, entra en el registro de la experiencia, la destrucción. 

Es lo que intentaré ilustrarles, trayendo de inmediato lo que llama- 
ré no el mito, pues el término no seria adecuado, sino la fábula de Sade. 


2 


Sade expone en la Julieta, exactamente en el tomo IV, página 78, 
de la edición más accesible para ustedes, la de Jean-Jacques Pauvert, el 
Sistema del papa Pío VI, pues las teorías de las que se trata le son 
imputadas a este papa. ` l 

Sade anima ante nosotros la teoría de que mediante el crimen 
resulta que el hombre colabora con nuevas creaciones de la naturaleza. 
La idea es que el puro impulso de la naturaleza es obstruido por sus 
propias formas, que los tres reinos, por manifestarse en formas fijas, 
encadenan la naturaleza en un ciclo limitado, manifiestamente imperfec- 
to por lo demás, como lo muestra el caos, incluso la multitud de conflic- 
tos, el desorden fundamental de sus relaciones recíprocas. Asimis- 
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mo, el cuidado más profundo que se le puede imputar a ese sujeto psí- 
quico, en el sentido del término que quiere decir lo más ala 
oculto, que sería la Naturaleza, sería vaciarlo todo, para permitirle 
recomenzar su tentativa, volver a partir con un nuevo impulso. 

Estos comentarios son totalmente literarios, en tanto no están funda- 
mentados científicamente en lo más míni 3 


nt mo, sino que tienen un carácter 
Poético. En este revoltijo lujurioso, se constata la irrupción, cada tanto 
E 


de lo que algunos pueden considerar como digresiones fastidiosas pero 
E verán ustedes en todo caso resisten sin embargo bastante bien la 
ectura. En efecto, por más que la lectura introduzca siempre una ruptu- 


ra en el mantenimiento de la ió i 
atención, les comunicaré un j 
sodicho sistema. i 


Sin destrucción, sin alimento de la tierra hay, en consecuencia, un 
pérdida de la posibilidad del hombre de poder reproducirse Fatal 
verdad, sin duda, pues prueba de manera invencible que los iden 
las virtudes de nuestro sistema social no son nada, y que los B 
mismos son más necesarios que las virtudes, pues son creadores, y las 
virtudes sólo son creadas o, si lo prefieren así, que son causas Jy ue 
las virtudes sólo son efectos... una armonía demasiado Aa 
tendría todavía más inconvenientes que el desorden; si la kerd la 
discordia y los crímenes llegasen a ser proscriptos de a lez de la 
tierra, el imperio de los tres reinos, que se volvería entonces dema- 
siado violento, destruiría a su vez todas las otras leyes de la un 
raleza, Todos los cuerpos celestes se detendrían, las influencias 
estarían suspendidas por el imperio demasiado grande de una de 
ellas; ya no habría ni gravitación ni movimiento. Son pues los 
crímenes de los hombres los que, produciendo la perturbación en la 
influencia de los tres reinos, impiden a esta influencia llegar a y 
punto de superioridad que perturbaría a todos los len aa 
niendo en el universo ese perfecto equilibrio que Horacio llamaba 
rerum concordia discors. El crimen es pues necesario en el mundo 
Pero los más útiles sin duda son aquellos que perturban más, como el 
rechazo de la propagación o la destrucción; todos los demás son nu- 
los o más bien sólo estos dos pueden merecer el nombre de crímenes: 
aquí tenemos pues esos crímenes esenciales a las leyes de los reinos , 
esenciales a las leyes de la naturaleza. Un filósofo antiguo llama- 
ba a la guerra la madre de todas las cosas. La existencia de los ase- 
sinos es tan necesaria como esa calamidad; sin ellos, todo estaría 
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perturbado en el universo. (...) esa disolución sirve a la naturaleza, 
pues ella recompone a partir de esas partes destruidas. Por lo tanto, 
todo cambio operado por el hombre sobre esa materia organizada, 
sirve a la naturaleza mucho más de lo que la contraría. ¡Qué digo, 
desgraciadamente! Para servirla, serían necesarias destrucciones 
mucho más completas..., mucho más completas que las que podemos 
operar; es la atrocidad, es la extensión lo que ella quiere en los 
crímenes; cuanto más nuestras destrucciones sean de esa especie, más 
le serán agradables. Sería necesario, para servirla todavía mejor, 
poder oponerse a la regeneración resultante del cadáver que ente- 
rramos. El asesinato sólo le arranca al individuo al que golpeamos 
la primera vida; sería necesario poder arrancarle la segunda, para 
ser todavía más útiles a la naturaleza; pues lo que ella quiere es el 
anonadamiento: dar a nuestros asesinatos toda la extensión que ella 
desea nos supera. 


Pienso que captaron el alcance del vigor de esta última enunciación. 
Nos lleva al núcleo de lo que, la última vez, a propósito de la pulsión 
de muerte, les fue articulado como el punto de escisión entre, por un 
lado, el principio del Nirvana o del anonadamiento —en la medida en 
que se remite a una ley fundamental que podría ser identificada como 
lo que la energética nos da como la tendencia al retorno a un estado, si 
no de reposo absoluto, al menos de equilibrio universal— y, por otro, la 
pulsión de muerte. 

La pulsión de muerte debe situarse en el dominio histórico, en la 
medida en que ella se articula en un nivel que sólo puede ser definido 
en función de la cadena significante, es decir, en tanto que un punto de 
referencia, que es un punto de referencia de orden, puede ser situado en 
relación al funcionamiento de la naturaleza. Algo más allá es necesa- 
rio, desde donde ella pueda ser captada en una memorización funda- 
mental, de suerte tal que todo pueda ser retomado, no simplemente en 
el movimiento de las metamorfosis, sino a partir de una intención ini- 
cial. 

Esquematizo aquí lo que escucharon la última vez en el resumen, 
muy completo y muy logrado, del trabajo de Bernfeld y Feitelberg por 
el Sr. Kaufmann, quien nos mostraba los tres niveles en que se articula 
la cuestión de la pulsión de muerte. A nivel de los sistemas materiales 
considerados como inanimados, incluyendo en ellos incluso lo que inter- 
viene bajo la forma de organización material dentro de los organismos 
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vivos, la entrada en función de una tendencia irreversible y que se 
ejerce en el sentido del advenimiento de un estado de equilibrio termi- 
nal es, hablando estrictamente, lo que está articulado en la 
como entropía. i 

Tienen aquí un primer sentido que puede dársele a la pulsión de 
muerte en Freud. ¿Acaso se trata de esto? 

Fl texto de Bernfeld y Feitelberg, del modo más pertinente, agrega 
algo al texto de Freud acerca de la diferencia que introduce la e 
ra viva. En los sistemas físicos inanimados, las dimensiones de intensi- 
dad y de extensión que entran en juego en la fórmula energética, son 
homogéneas. Según Bernfeld, lo que distingue como tal a la organiz 
ción viva es ese elemento de estructura, en el sentido goldsteiniano de 
la estructura del organismo, que hace que ambos polos de la ecuación 
devengan heterogéneos. Se supone esto tanto a nivel elemental, entre 
el núcleo y el citoplasma, como a nivel de los organismos superiores 
entre el aparato neurológico y el resto de la estructura. Esta hetero K 
neidad introduce desde entonces el conflicto en el nivel de la Eo 
viviente. 

Aquí Bernfeld dice —Me detengo. Según él, en la pulsión articulada 
por Freud, aquello de lo que se trata es la tendencia general de todos 
los sistemas a retornar al equilibrio, en la medida en que pueden ser 
aprehendidos en la ecuación energética. Esto puede llamarse tenden- 
cia, pero esto no es —es un freudiano de los más ortodoxos el que se ex- 
presa de este modo— lo que, nosotros analistas, podemos designar en 
nuestro registro propio como la pulsión. 

La pulsión como tal, y en la medida en que ella es entonces pulsión 
de destrucción, debe estar más allá del retorno a lo inanimado ¿Qué 
puede realmente ser entonces? —salvo una voluntad de destrucción di- 
recta, si puedo expresarme así para ilustrar aquello de lo que se trata 

No coloquen para nada el acento en el término de voluntad. Cual- 
quiera sea el eco de interés que pudo despertar en Freud la lectura de 
Schopenhauer, no se trata de nada que sea del orden de una Wille fun- 
damental y es sólo para hacer sentir la diferencia de registro con la 
tendencia al equilibrio que la estoy llamando así por el momento 
Voluntad de destrucción. Voluntad de comenzar de cero. Voluntad de 
Otra-cosa, en la medida en que todo puede ser puesto en causa a partir 
de la función del significante. á 

l Si todo lo que es inmanente o implícito en la cadena de los aconteci- 
mientos naturales puede ser considerado como sometido a una pulsión 


energética 
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llamada de muerte, esto es así sólo en la medida en que hay cadena . 
significante. Es exigible, en efecto, en ese punto del pensamiento de 
Freud, que aquello de lo que se trata sea articulado como pulsión de 
destrucción, en la medida en que pone en duda todo lo que existe. Pero' 
ella es igualmente voluntad de creación a partir de nada, voluntad de 
recomienzo. 

Esta dimensión es introducida una vez que la cadena histórica es 
aislable y cuando la historia se presenta como algo memorable y me- 
morizado en sentido freudiano, algo registrado en la cadena signifi- 
cante y dependiente de su existencia. 

Esto es lo que les estoy ilustrando al citarles este pasaje de Sade. 
No es que la pulsión de muerte que Freud nos aporta sea una noción 
científicamente injustificable, sino que ella es del mismo orden que el 
Sistema del papa Pío VI. Como en Sade, la noción de pulsión de muerte 
es una sublimación creacionista, vinculada con ese elemento estructural 
que hace que, desde el momento en que tenemos que vérnosla en el mun- 
do con cualquier cosa que se presenta bajo la forma de la cadena signifi- 
cante, hay en algún lado, pero ciertamente fuera del mundo de la natu- 
raleza, el más allá de esa cadena, el ex nihilo sobre la que se funda y 
se articula como tal. 

No les estoy diciendo que la noción de pulsión de muerte en Freud no 
sea en sí algo muy sospechoso —tan sospechoso, y diría casi tan irriso- 
rio, como la idea de Sade. ¿Hay acaso algo tan pobre y miserable, des- 
pués de todo, como la idea de que los crímenes humanos puedan en lo 
que sea colaborar, para bien o para mal, en el mantenimiento cósmico 
de la rerum concordia discors? 

Esto es incluso doblemente sospechoso, porque se reduce a fin de 
cuentas —y así leemos Más allá del principio del placer— a sustituir a 
la Naturaleza por un sujeto. Cualquiera sea el modo en que construya- 
mos a ese sujeto, resulta que tiene como soporte un sujeto en tanto que 
sabe, Freud en esta ocasión, pues es él quien descubrió el más allá del 
principio del placer— mientras que Freud, precisamente coherente con- 
sigo mismo, indica allí, en el horizonte de nuestra experiencia, un cam- 
po donde el sujeto, si subsiste, es incuestionablemente un sujeto en tanto 
que no sabe, en un punto límite de ignorancia, si no absoluto. Este es el 
vigor de la investigación freudiana. i l 

Tampoco digo que en ese punto de especulación las cosas siquiera 
tengan todavía un sentido. Quiero decir sencillamente que la pulsión 

de muerte en Freud no es ni verdadera ni falsa. Es sospechosa, no pro- 
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pongo nada más, pero basta que haya sido necesaria para Freud, que 
ella lo remita a un punto abisal, fundamentalmente problemático, 
para ser reveladora de una estructura del campo. Indica ese punto que 
les designé alternativamente como el de lo infranqueable o el de la 
Cosa. Freud despliega allí su sublimación en lo concerniente al instinto 
de muerte, en tanto que esa sublimación es fundamentalmente creacio- 
nista. 

También aquí yace el fondo de esa advertencia cuyo tono y nota les 
di más de una vez —desconfíen del registro del pensamiento que se lla- 
ma el evolucionismo. Desconfíen de él por dos razones —lo que diré 
ahora parecerá quizás dogmático, pero esto es más aparente que real. 

La primera es que, cualquiera sea la contemporaneidad y las afini- 
dades históricas del movimiento evolucionista y del pensamiento de 
Freud, existe una contradicción fundamental entre las hipótesis de uno 
y otro pensamiento. Les muestro la necesidad de un punto de creación ex 
nihilo del que nace lo que es histórico en la pulsión. Al comienzo era el 
Verbo, lo que quiere decir, el significante. Sin el significante al co- 
mienzo, es imposible articular la pulsión como histórica. Y esto basta 
para introducir la dimensión del ex nihilo en la estructura del campo 
analítico. 

La segunda razón podrá parecerles paradójica, pero no es menos 
esencial —la perspectiva creacionista es la única que permite entrever 
la posibilidad de la eliminación radical de Dios. 

Paradójicamente, sólo en la perspectiva creacionista puede pen- 
sarse la eliminación de la noción siempre renaciente de la intención 
creadora como sostenida por una persona. En el pensamiento evolucio- 
nista Dios, al no poder ser nombrado en ninguna parte, está literal- 
mente omnipresente. Una evolución que se obliga a deducir de un proce- 
so continuo el movimiento ascendente que culmina en la cima de la con- 
ciencia y del pensamiento, implica forzosamente que esa conciencia y 
que ese pensamiento estaban en el origen. Tan sólo la perspectiva de un 
comienzo absoluto marca el origen de la cadena significante como orden 
distinto, que aísla en su dimensión propia lo memorable y lo memori- 
zado, no implicando perpetuamente el ser en el ente, implicación que 
está en el fondo del pensamiento evolucionista. 

No es difícil hacer surgir de una evolución de la materia lo que se 
llama el pensamiento, cuando se lo identifica con la conciencia. Lo 
difícil de hacer surgir de una evolución de la materia es muy sencilla- 
mente el homo faber, la producción y el productor. 
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La producción es un dominio original, un dominio de creación ex ni- 
hilo, en la medida en que introduce en el mundo natural la organiza- 
ción del significante. Dado que esto es así, no podemos encontrar efec- 
tivamente el pensamiento —no en un sentido idealista, sino el pensa- 
miento en su presentificación en el mundo— sino en los intervalos del 


significante. 


Ese campo que llamo el de la Cosa, ese campo donde se proyecta 
algo más allá, en el origen de la cadena significante, lugar donde está 
puesto en causa todo lo que es lugar del ser, lugar elegido donde se pro- 
duce la sublimación, cuyo ejemplo más masivo nos presenta Freud —¿de 
dónde surgen su perspectiva y Su noción? l 

El hombre, singularmente, también se pone a cortejar el lugar de la 
obra y por eso el primer ejemplo que les di fue tomado del amor cortés. 
Confiesen que colocar en ese punto de más allá una criatura como la 
mujer es una idea verdaderamente increíble. 

De ningún modo hago un juicio depreciativo sobre esos seres, la gente 
se puede quedar tranquila. En nuestro contexto cultural, al estar coloca- 
das en el más allá del principio del placer como objeto absoluto, ellas 
no arriesgan nada. Que vuelvan entonces a Sus problemas, que sub ver- 
daderamente de un orden homogéneo al de los nuestros, es decir, igual- 
mente penosos. La cuestión no reside ahí. 

Si esta idea increíble de colocar a la mujer en el lugar del ser pudo 
surgir, ella no la concierne en tanto que mujer, sino en tanto que objeto 
del deseo. Y en esto residen todas las paradojas de ese famoso amor Cor- 
tés con las que la gente se rompe la cabeza, aportándole todas las exi- 
gencias de un amor que no tiene nada que ver, muy evidentemente, con 
esa sublimación históricamente fechada. 

Los historiadores o los poetas que enfrentaron el problema, no pue- 
den llegar a concebir cómo la fiebre, incluso el frenesí, tan manifiesta- 
mente coextensivo de un deseo vivido que nada tiene de platónico, 

atestado indudablemente en las producciones de la poesía cortés, se 
conjuga con este hecho totalmente manifiesto, de que el ser al que el de- 
seo se dirige no es más que un ser de significante. El carácter inhumano 
del objeto del amor cortés en efecto salta a la vista. Ese amor que pudo 
conducir a algunos a actos muy cercanos a la locura, se dirigía a seres 
vivientes, nombrados, pero que no estaban allí en su realidad carnal e 
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histórica —esto es quizá ya algo a diferenciar— que estaban allí en to- 
dos los casos en su ser de razón, de significante. l 

i Esto es, por otra parte, lo que da su sentido a esa extraordinaria se- 
rie de décimas del poeta Arnaud Daniel que les leí. Se encuentra allí 
la respuesta de la pastora al pastor, pues la mujer desde su lugar, res- 
ponde por una vez, y en lugar de seguir el juego, le advierte al poeta en 
ese grado máximo de su invocación al significante, de la forma quí 
puede asumir en tanto que significante. No soy otra cosa, le dice, más 
que el vacío que hay en mi cloaca, para no emplear otros términos. So- 
ple un poco allí adentro para ver.—para ver si su sublimación todavía 
se sostiene. 

Esto no quiere decir que no haya otra solución a la perspectiva de 
ese campo de la Cosa. Otra solución —históricamente fechada ella 
también y, cosa curiosa, en una época que no es tan diferente de aquella 
a la que acabo de aludir— es quizás un poco más seria. Ella se llama en 
Sade el Ser-supremo-en-maldad. 

: Si digo Sade es porque me gustan más las referencias cercanas y vi- 
vientes que las referencias alejadas, pero esto no es solamente un inven- 
to de Sade. Pertenece a una larga tradición histórica y por no hacerla 
remontar todavía más, al maniqueísmo, referencia ya dada en la é 
ca del amor cortés. dl 

Ya hubo, en la época del amor cortés, gente a la que aludí fugaz- 
mente, que se llamaban los cátaros y para los cuales no cabía duda de 
que el príncipe de este mundo no fuese algo bastante comparable a ese 
ser-supremo-en-maldad. La Grimmigkeit del Dios boehmiano, la mal- 
dad fundamental como una de las dimensiones de la vida suprema les 
prueba que esta dimensión no sólo puede ser evocada por un pensamien- 
to libertino y antirreligioso. 

: Los cátaros no eran gnósticos y todo indica, incluso, que eran buenos 
cristianos. La práctica de su único sacramento, el consolamentum, lo 
prueba suficientemente. La idea que tenían de la salvación que no eră 
diferente del mensaje fundamental del cristianismo, era lede que hay 
una palabra que salva, y el consolamentum no era más que la trans- 
misión de sujeto a sujeto de la bendición de esa palabra. Era gente cuya 
esperanza estaba enteramente en el advenimiento de una palabra 
—era gente que, en suma, tomaba totalmente en serio el mensaje del 
cristianismo. 

Lo molesto es que, para que una palabra tal sea no eficaz, sino via- 
ble, hay que arrancársela al discurso. Ahora bien, nada es más difícil 
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que arrancarle la palabra al discurso. Colocan ustedes su fe en una pa- 
labra salvadora, pero desde el momento en que parten de ese nivel, 
todo el discurso les cae encima. Los cátaros no dejaron de percatarse de 
ello, bajo la forma de la autoridad eclesiástica, la cual, manifestán- 
dose momentáneamente como palabra malvada, les enseñó que incluso 
cuando se es un puro es necesario explicarse, entonces cuando uno co- 
menzó a ser cuestionado por el discurso, aunque éste fuese el de la Igle- 
sia, sobre este tema, todos saben que la pregunta tiene un único fin, ha- 
cerlos callar definitivamente. 

Nos vemos pues llevados a ese límite, a ese campo de acceso a 
aquello de lo que se trata en lo tocante al deseo. ¿Cómo examinarlo con 
más detalle? ¿Cómo interrogar este campo? ¿Qué sucede cuando no se 
proyectan en él de manera sublimada esos sueños, esa temática, a los 
que se ven llevadas las mentes más ponderadas, tanto las más ordina- 
rias como las más científicas, e incluso cierto pequeño burgués de Vie- 
na? ¿Qué sucede cada vez que suena para nosotros la hora del deseo? 

Pues bien, uno no se aproxima y por las mejores razones. 

Este será el objeto de mi discurso de la próxima vez —uno no se acer- 
ca por las razones mismas que estructuran el dominio del bien, en el sen- 
tido más tradicional, vinculado, por toda una tradición, con el placer. 
No es el advenimiento de Freud el que introdujo en la perspectiva anti- 
gua respecto del bien, en la medida en que puede ser deducido de las 
avenidas del placer, una revolución radical. Intentaré mostrarles la 
próxima vez el punto al que habían llegado las cosas en el momento de 
Freud—esa encrucijada histórica, a la que sólo vuelvo a llevarlos, es 
la de la utilidad. 

Espero esta vez medir el valor del registro ético del utilitarismo 
desde la perspectiva freudiana de manera definitiva. Freud se per- 
mite, en esta ocasión, superarlo definitivamente, articulando aquello 
qué es fundamentalmente válido y aquello que a la vez lo cierra y per- 
mite palpar sus límites. 

Intentaré desarrollar ante ustedes, no simplemente la perspectiva 
del progreso del pensamiento, sino la de la evolución de la historia, a 
fin de desmistificar la perspectiva platónica y aristotélica del bien, 
incluso del Bien Soberano, y llevarla a nivel de la economía de los 
bienes. Es esencial retomarla desde la perspectiva freudiana del prin- 
cipio del placer y del principio de realidad, para concebir, a partir de 
ahí, la novedad de lo que Freud introduce en el dominio de la ética. 

Después de ese lugar de contención que constituyen la cadena y el 
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circuito de los bienes, se nos abre de todos modos un campo, que nos per- 
mite acercanos al campo central. El bien no es la sola, la verdadera, la 
única barrera que nos separa de él. 

¿Cuál es esa segunda barrera? Ya se las anuncio y quizá les parecerá 
probablemente muy natural una vez que se las haya dicho, pero des- 
pués de todo, no es tan obvia. Es un dominio sobre el cual Freud siempre 
mantuvo la más extrema reserva y es verdaderamente curioso que no lo 
haya identificado. La verdadera barrera que detiene al sujeto ante el 
campo innombrable del deseo radical, en la medida en que es el campo 
de la destrucción absoluta, de la destruccion más allá de la putrefac- 
ción es, hablando estrictamente, el fenómeno estético en la medida en 
que es identificable con la experiencia de lo bello —lo bello en su irra- 
diación deslumbrante, lo bello del cual se dijo es el esplendor de lo ver- 
dadero. Es, evidentemente, porque lo verdadero no es demasiado boni- 
to de ver que lo bello es, si no su esplendor, al menos, su cobertura. 

En otros términos, les mostraré, en el próximo tiempo de nuestro an- 
dar, que en la escala de lo que nos separa del campo central del deseo, 

` si el bien constituye la primera red de detención, lo bello forma la se- 
gunda y se le acerca más. Nos detiene, pero también nos indica en qué 
dirección se encuentra el campo de la destrucción. l 

En este sentido, que lo bello esté más cerca del mal que del bien para 
apuntar al centro de la experiencia moral no es, espero, algo que los 
asombre demasiado. Fue dicho hace mucho tiempo, lo mejor es el ene- 
migo del bien. 
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San Agustín y Sade. 

Memoria, facilitación, rito. 

El sujeto, elisión de un significante. 
Apólogo de lo textil. 

Utilidad y goce. 


Estamos entonces en la barrera del deseo y, tal como se los anuncié 
la última vez, les hablaré del bien. El bien siempre tuvo que situarse 
en alguna parte sobre esta barrera. Se tratará hoy del modo en que el 
análisis les permite articular esta posición. 

Les hablaré pues del bien y quizás les hablaré mal de él, en el sen- 
tido de que no tengo todo el bien posible para decirles del bien. Quizá 
no les hablaré de él demasiado bien, debido a que yo mismo no estoy 
totalmente bien como para hacerlo con la altura que exige el tema. 
Pero la idea de la naturaleza, después de lo que les digo acerca de ella, 
hace que no me detenga en esta contingencia accidental. Les ruego sim- 
plemente me disculpen si, al final, no quedan completamente satisfe- 
chos. 


La cuestión del bien está lo más cerca posible de nuestra acción. To- 
dos los intercambios que se operan entre los hombres y, más aun una in- 
tervención del tipo de la nuestra, por costumbre, es colocada bajo el 
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acápite y la autorización del bien —perspectiva sublime, incluso su- 
blimada. Ahora bien, desde cierto ángulo, podemos definir a la su- 
blimación como una Opinión en el sentido platónico del término, una 
opinión organizada como un modo de alcanzar lo que podría ser objeto 
de ciencia, pero que la ciencia no puede alcanzar ahí donde está. Una 
sublimación cualquiera, incluyendo ese universal mismo, el bien, puede 
ser considerada momentáneamente, dentro de este paréntesis, como una 
ciencia falsificada. 

En nuestra experiencia todo les sugiere que la noción y la finalidad 
del bien son para nosotros problemáticas. ¿Qué bien persiguen exacta- 
mente en relación a su paciente? Esta cuestión está siempre al orden del 
día en nuestro comportamiento. Tenemos que saber en cada instante 
cuál debe ser nuestra relación efectiva con el deseo de hacer el bien, el 
deseo de curar. Debemos contar con él como algo por naturaleza pro- 
clive a extraviarnos, en muchos casos instantáneamente. Diré aun más 
—se podría de manera paradójica, incluso tajante, designar nuestro de- 
seo como un no-deseo de curar. El único sentido que tiene esta expresión 
es el de alertarlos contra las vías vulgares del bien, que se nos ofrecen 
con su inclinación a la facilidad; contra la trampa benéfica del querer- 
el-bien-del-sujeto. l 

Pero entonces, ¿de qué desean ustedes curar al sujeto? No hay duda 
de que esto es absolutamente inherente a nuestra experiencia, a nuestra 
vía, a nuestra inspiración —curarlo de las ilusiones que lo retienen en 
la vía de su deseo. Pero, ¿hasta dónde podemos llegar en esta direc- 
ción? Y, después de todo, esas ilusiones, aun cuando no entrañasen en sí 
mismas nada respetable, es todavía necesario que el sujeto quiera 
abandonarlas. ¿El límite de la resistencia es aquí meramente indivi- 
dual? 

Aquí yace la cuestión de los bienes en relación al deseo. Toda suerte 
de bienes tentadores se le ofrecen al sujeto y saben cuán imprudente 
seria que nos dejásemos considerar como capaces de ser para él la pro- 
mesa de hacerle accesibles todos esos bienes, la vía americana. Sin em- 
bargo, la perspectiva de un acceso a los bienes de la tierra ordena cier- 
ta manera de abordar el psicoanálisis —la que llamé la vía america- 
na— y también una manera de llegar a lo del psicoanalista, de presen- 
tar su demanda. i 

Antes de entrar en el problema de los bienes, quise que se perfilasen 
ante ustedes las ilusiones que están en la vía del deseo. La ruptura de 
esas ilusiones es una cuestión de ciencia —de ciencia del bien y del mal, 
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cabe decirlo— que se sitúa en ese campo central cuyo carácter irreducti- 
ble, ineliminable en nuestra experiencia, intento mostrarles. Está vin- 
culado con esa interdicción, esa reserva, que exploramos especialmente 
el año pasado cuando les hablé del deseo y su interpretación. Les mos- 
tré su rasgo esencial, ese él no lo sabía, en imperfecto, que custodia el 
campo radical de la enunciación, es decir, de la relación más funda- 
mental del sujeto con la articulación significante. Es decir, que no es su 
agente sino su soporte, en la medida en que ni siquiera sabría calcular 
sus consecuencias. 

Asimismo, para remitirnos a esa experiencia fantasmática que 
elegí producir ante ustedes para ejemplificar el campo central en juego 
en el deseo —no olviden esos momentos de creación fantasmática en el 
texto de Sade, donde está articulada estrictamente en términos de un 
júbilo diabólico que vuelve intolerable su lectura, que la mayor cruel- 
dad es menear ante el sujeto su suerte, sabiéndolo éste. El complot que 
le concierne se desarrolla abiertamente ante el infeliz. Aquí, el valor 
del fantasma es suspender al sujeto a la interrogación más radical, a un 
él no lo sabía último, en la medida en que, expresándose de este modo 
en imperfecto, la pregunta formulada ya lo supera. Les ruego tengan 
aquí presente la ambigiúedad del imperfecto en francés. Cuando se dice, 
un instante más tarde la bomba estallaba, esto puede querer decir dos 
cosas totalmente opuestas —o bien efectivamente ella estalló o bien 
intervino algo que hizo que no estallase. 

Estamos aquí pues ante el tema del bien. Este tema no es nuevo y 
hay que decir que los espíritus de la época, cuyas preocupaciones 
—sabe Dios por qué— nos parecen siempre un poco superadas, tienen 
empero al respecto, de tanto en tanto, articulaciones muy interesantes. 
No me repugna consignarlas, por extrañas que sean al ser aportadas 
aquí en su contexto, su abstracción puramente aparente no está hecha 
para detenernos. Y cuando san Agustín en el libro VII de sus Confe- 
siones, capítulo XII, escribe las siguientes cosas, no pienso que ellas de- 
ban recoger de vuestra parte tan sólo una sonrisa indulgente. 


Siendo obra de Dios, todo lo que es, es bueno. 
Comprendo también que todas las cosas que se corrompen son buenas 
y que de este modo, si fuesen soberanamente buenas, no podrían co- 


rromperse; tampoco podría ser que se corrompiesen si no fuesen bue- 
nas. Pues si ellas tuviesen una soberana bondad, serían incorrupti- 
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bles, y si no tuviesen nada bueno, no habría en ellas nada capaz de 


ser corrompido, porque la corrupción daña lo que ella corrompe y 
sólo podría dañar disminuyendo su bien. 


Aquí comienza la eficacia del argumento en la traducción Garnier. 


De este modo, o la corrupción no produce ningún daño, lo cual no 
puede sostenerse, o todas las cosas que se corrompen pierden algunos 
bienes, lo cual es indudable. Si ellas hubiesen perdido todo lo que 
tienen de bueno, ellas ya no serían para nada. En otros términos, si 
ellas subsistiesen todavía sin poder ser ya corrompidas, ellas 
estarían en un estado más perfecto que aquel en el que estaban antes 


de haber perdido lo que tenían de bueno, pues permanecerían en un 
estado incorruptible. 


Pienso que captan la eficacia, incluso la ironía del argumento, y 
también que es precisamente todo aquello sobre lo que nos preguntamos. 
Si es intolerable percatarse de que en el centro de todas las cosas todo 
lo que ellas tienen de bueno está sustraído, ¿qué decir de lo que queda, 
que es todavía algo, otra cosa? La pregunta resuena a través de los si- 
glos y la volvemos a encontrar en la Historia de Julieta, haciendo la 
salvedad de que está anudada, como debe estarlo, con la pregunta por 
la Ley, y esto de modo no menos excéntrico. Deseo que detengan su 


mente en esta excentricidad porque se trata de la excentricidad misma 
de la estructura. 


Sade escribe: 


Los tiranos nunca nacen de la anarquía. No los ven elevarse más que 
a la sombra de las leyes, autorizarse en ellas. El reino de las leyes 
es por lo tanto vicioso, es por lo tanto inferior al de la anarquía. La 
mayor prueba de lo que sostengo es la obligación en que se encuentra 
el gobierno mismo de sumergirse en la anarquía, cuando quiere re- 
hacer su constitución. Para abrogar sus antiguas leyes se ve obligado 
a establecer un régimen revolucionario en el que no hay ley alguna. 
En ese régimen nacen al fin nuevas leyes, pero el segundo es necesa- 
riamente menos puro que el primero, puesto que deriva de éste, pues 
fue necesario operar ese primer bien, la anarquía, para llegar al se- 
gundo bien, la constitución del Estado. 
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Les doy esto como un ejemplo fundamental. La misma argumentación 
formulada por mentes ciertamente tan alejadas entre sí por sus preocu- 
paciones les muestra, sencillamente, que debe haber ahí alguna necesi- 
dad, que obliga a esta suerte de tropiezo lógico que se propone en cierta 
vía. 

Para nosotros, la cuestión del bien está articulada desde el inicio en 
su relación con la Ley. Por otro lado, nada es más tentador que eludir la 
cuestión del bien último tras no sé qué implicación de un bien natural, 
de una armonía a volver a encontrar en el camino de la dilucidación 
del deseo. Y, sin embargo, nuestra experiencia de cada día nos mani- 
fiesta, bajo la forma de lo que llamamos las defensas del sujeto, que re- 
almente las vías de la búsqueda del bien se presentan constantemente 
y, si me permiten, originalmente, bajo la forma de alguna coartada del 
sujeto. Toda la experiencia analítica no es sino el envite hacia la re- 
velación de su deseo, y cambia el primitivismo de la relación del sujeto 
con el bien, en relación a todo lo que, hasta entonces, fue articulado al 
respecto por los filósofos. Ciertamente, hay que examinarlo en detalle, 
pues parece en un primer enfoque que nada cambió y que la flecha en 
Freud siempre apuntó hacia el registro del placer. l 

Insistí en ello a lo largo de todo el año —toda meditación sobre el 


“bien del hombre, desde el origen del pensamiento moralista, desde que 


el término ética adquirió un sentido en tanto que reflexiones del hom- 
bre sobre su condición y cálculo de sus propias vías, se realizó en función 
del índice del placer. Digo todo, desde Platón, desde Aristóteles cier- 
tamente, a través de los estoicos, los epicúreos y a través del mismo 
pensamiento cristiano, en santo Tomás. En lo concerniente a la deter- 
“minación de los bienes, las cosas florecen, del modo más claro, en las 
vías de una problemática esencialmente hedonista. Es harto claro que 
esto se acompaña de dificultades extremas, que son las dificultades 
mismas de la experiencia y que, para zafarse de ellas, todo los filó- 
sofos se vieron llevados a discernir —no los placeres falsos y verdade- 
ros, pues una tal distinción es imposible de realizar— sino entre los 
verdaderos y falsos bienes que el placer indica. E 

Ahora bien, ¿la articulación por parte de Freud del principio del 
placer, no nos aportará una ganancia, un beneficio, un beneficio de co- 
nocimiento y de claridad? de 

¿No es acaso fundamentalmente distinta, en definitiva, de todo lo 
que dio hasta entonces su sentido al término de placer? 
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Quiero primero atraer la atención de ustedes al respecto, indicando 
que la concepción del principio del placer es inseparable de la del 
principio de realidad, está en una relación de dependencia dialéctica 
respecto a ella. Pero hay que comenzar y para comenzar quiero ha- 
cerles observar simplemente qué articula Freud exactamente. 

Observen entonces al principio del placer articularse desde el En- 
twurf, desde donde los hice partir este año, hasta el término de Más 
allá del principio del placer. El final aclara el comienzo y pueden ver 
ya en el Entwurf el punto vital en el que deseo retenerlos un instante. 

Aparentemente, la función del placer sin duda organiza para el psi- 
quismo humano las reacciones finales, sin duda el placer se articula so- 
bre los presupuestos de una satisfacción y el sujeto se compromete en sus 
redes impulsado por una falta que es del orden de la necesidad, hasta 
hacer surgir una percepción idéntica a aquella que, la primera vez 
brindó la satisfacción. . 

La referencia más cruda al principio de realidad indica que uno en- 
cuentra su satisfacción en los caminos que ya se la procuraron. Pero exa- 
minemos esto con más detalle — ¿acaso Freud realmente sólo dice esto? 
Ciertamente no. La originalidad del Entwurf reside en la noción de las 
facilitaciones que ordenan el reparto de las cargas libidinales a fin de 
que cierto nivel no sea superado, más allá del cual la excitación es in- 
soportable para el sujeto. . 

La introducción de la función de las facilitaciones es el esbozo de un 
tema que adquirirá una importancia cada vez mayor a medida que el 


pensamiento de Freud se desarrolla, en la medida en que el pensamien- 
to de Freud es su experiencia. 

Se me reprochó haber dicho que nuestra experiencia adquiere su 
valor ejemplar desde el punto de vista de la ética debido al hecho de 
que ignora la dimensión del hábito, a través de la cual se aborda 
comúnmente el comportamiento humano en función de un perfecciona- 
miento, de una domesticación. Se me opuso al respecto la noción de 
facilitación, Rechazo esta oposición —el recurso a la facilitación no 
tiene nada que ver, en Freud, con la función del hábito tal como ésta es 
definida en el pensar del aprendizaje. Para nada se trata en Freud de 
la huella en tanto creadora, sino del placer engendrado por el funcio- 
namiento de esas facilitaciones. Entonces, la fuerza del principio del 
Placer se sitúa a nivel de la subjetividad. La facilitación no es en lo 
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más mínimo un efecto mecánico, es invocada como placer de la facili- 
dad y será retomada como placer de la repetición. La repetición de la 
necesidad, como alguien lo articuló, sólo juega en la psicología freudia- 
na como la oportunidad de la necesidad de repetición, o más exac- 
tamente, de la compulsión a la repetición. Lo esencial del pensamiento 
freudiano —tal como efectivamente lo ponemos en juego en tanto que 
analistas, asístase o no a mi seminario— es que la función de la memo- 
ria, la rememoración, es una rival —es lo menos que puede decirse— de 
las satisfacciones que está encargada de asegurar. Entraña su dimen- 
sión propia, cuyo alcance va más allá de esa finalidad satisfaciente. 
La tiranía de la memoria, esto es lo que se elabora en lo que podemos 
llamar la estructura. 

Tal es la novedad, el corte, que es imposible no enfatizar si se quiere 
percibir claramente qué aportan de nuevo el pensamiento y la expe- 
riencia freudianos a nuestra concepción del funcionamiento humano. 
Sin duda, quien quiera colmar esta falla puede siempre argumentar que 
la naturaleza muestra ciclos y retornos. Ante esta objeción, no denun- 
ciaré al loco, sólo indico los términos con los que pueden enfrentarlo. 

Un ciclo natural es quizá inmanente, en efecto, a todo lo que es. Por 
otra parte, es extremadamente diverso en sus registros y sus niveles. 
Pero les ruego se detengan en el corte que introduce, en el orden de la 
manifestación de lo real que implica el ciclo, el solo hecho de que el 
hombre es el soporte del lenguaje. 

Basta su relación con un par de significantes, como por ejemplo, para 
tomar una referencia tradicional, en estado de esbozo, el yin y el yang, 
a saber, dos significantes, uno de los cuales es concebido como eclipsado 
por el ascenso y el retorno del otro —no estoy apegado al yin y al yang, 
pueden tomar simplemente el seno y el coseno. En otros términos, la es- 
tructura engendrada por la memoria no debe enmascararles en nuestra 
experiencia la estructura de la memoria misma, en tanto que está he- 
cha de una estructura significante. Al omitirlo, es absolutamente im- 
posible sostener ese registro esencial en la articulación de nuestra ex- 
periencia, a saber, la autonomía, la dominancia, la instancia como tal 
de la rememoración, a nivel, no de lo real, sino del funcionamiento del 
principio del placer. Para nada es ésta una discusión bizantina y, si 
creamos una falla y un abismo, inversamente colmamos en otro lado lo 
que también se presentaba como falla y como abismo. Aquí puede perci- . 
birse dónde reside el nacimiento del sujeto como tal, cuyo surgimiento 

nada puede por otro lado justificar. 
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Se lo dije, la finalidad de la evolución de la materia hacia la 
conciencia es una noción mística, inaprehensible y, hablando estric- 
tamente, históricamente indeterminable. No hay ninguna homoge- 
neidad de orden en la aparición de los fenómenos, aunque sean pre- 
monitorios, condición previa, parciales, preparatorios de la concien- 
cia y un orden natural cualquiera, pues es por su estado actual cómo 
se manifiesta la conciencia como un fenómeno cuya repartición es 
absolutamente errática, y diría, casi fragmentada. La mancha o el 
toque de la conciencia aparece en los niveles más diferentes de nuestro 
compromiso en nuestro propio real, sin que haya ninguna continui- 
dad, ninguna homogeneidad de la conciencia. En más de un rodeo 
Freud se detuvo en este hecho, señalando siempre el carácter 
infuncionalizable del fenómeno de la conciencia. 

En cambio, nuestro sujeto tiene, en relación al funcionamiento de 
la cadena significante, un lugar totalmente sólido y casi localizable en 
la historia. Aportamos una fórmula totalmente nueva y susceptible de 
una delimitación objetiva de la función del sujeto en su aparición, del 
sujeto original, del sujeto detectable en la cadena de los fenómenos. 
Originalmente un sujeto sólo representa lo siguiente: él puede olvidar. 
Supriman ese él, el sujeto es en su origen y como tal, la elisión de un 
significante, el significante que saltó de la cadena. 

Tal es el primer lugar, la primera persona. Aquí se manifiesta como 
tal la aparición del sujeto, que hace palpar por qué y en qué la noción 
de inconsciente es central en nuestra experiencia. 

Partan de ahí y encontrarán en ello la explicación de muchas cosas, 
aunque más no fuese esa singularidad delimitable en la historia que se 
llaman los ritos. Quiero decir esos ritos por los cuales el hombre de las 
civilizaciones llamadas primitivas se cree obligado a acompañar la cosa 
más natural del mundo, a saber, precisamente, el retorno de los ciclos 
naturales. Si el emperador de China no abre el surco tal día de la prima- 
vera, el ritmo de las estaciones se corromperá. Si no se conserva el orden 
en la Casa Real, el campo del mar desbordará sobre la tierra. Todavía 
tenemos su repercusión a fines del siglo XVI, en Shakespeare. ¿Qué es 
esto pues si no la relación esencial que liga al sujeto con los significan- 
tes y lo instaura en el origen como responsable del olvido? ¿Qué re- 
lación puede haber entre el hombre y el retorno de la salida del so]? 

—si no es que, en tanto que hombre hablante, se sustenta en una relación 
directa con el significante. 


Para evocar su mito, la posición primera del hombre en relación a 
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la naturaleza, no es más que la de Chantecler —tema aportado por un 
poeta menor, que podría ser mejor abordado si no hubiese comenzado a 
difamar en otro seminario la figura de Cyrano de Bergerac, reducién- 
dola a una elucubración bufona, sin ninguna relación con la figura monu- 
mental del personaje. 

Nos vemos llevados entonces a plantearnos a este nivel la pregunta 
acerca del bien. 


3 


La pregunta sobre el bien cabalga entre el principio del placer y el 
principio de realidad. A partir de una concepción tal no hay posibili- 
dad alguna de escapar a un conflicto, cuando hemos desplazado regu- 
larmente su centro. , i 

Es imposible no poner en evidencia aquí lo siguiente, que estå muy 
poco articulado en la misma concepción freudiana, a saber, que la 
realidad no es el simple correlato dialéctico del principio del placer. 
Más exactamente, la realidad no sólo está ahí para que nos demos de 
cabeza contra las vías falsas en las que nos compromete el principio del 
placer. A decir verdad, con placer hacemos realidad. m 

Esta noción es esencial. Se resume íntegramente en la noción de 
praxis, en el doble sentido que adquirió este término enla historia —en 
tanto que concierne, por un lado, en la dimensión de la ética, a la acción 
en la medida en que ésta no sólo tiene como meta un érg0n . que se ins- 
cribe en una enérgeia ** —por otro, la fabricación, la producción ex ni- 

hilo de la que les hablé la vez pasada. No es gratuito que ambos senti- 
dos puedan subsumirse bajo el mismo término. ; 

Debemos ver de inmediato cuán burdo es admitir que, en el orden de 
la ética misma, todo puede ser remitido, como sucede demasiado a me- 
nudo en las elaboraciones teóricas de los autores analíticos, a la pre- 
sión social, como si el modo en que ésta se elabora no plantease por sí 
mismo un problema para gente que habita en la dimensión de nuestra 
experiencia. ¿Esta presión social se ejercería en nombre de qué? ¿De una 
inclinación colectiva? ¿Por qué con el tiempo esa presión social no 
habría logrado centrarse en las vías más adecuadas a la satisfacción 
de los deseos de los individuos? ¿Necesito decir más ante una asam- 


* Ergon: en griego significa producto, resultado exteriorizado de la enérgeia. [T.] 
** Enérgeia en griego significa acto, energía o dinamismo creativo O productivo. [T.] 
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blea de analistas, para que se perciba la distancia que hay entre la or- 
ganización de los deseos y la organización de las necesidades? 

Pero quién sabe, después de todo, quizá es necesario que insista. 

Quizá obtendría más respuesta de una asamblea de colegiales, 
Ellos al menos percibirían de inmediato que el orden de la escuela no 
está hecho para permitirles masturbarse en las mejores condiciones, 
Pienso de todos modos que la mirada de los analistas puede descifrar 
que recorre cierto campo del sueño que se llama, esto es significativo, la 
utopía. Tomen como ejemplo a Fourier, cuya lectura por otra parte es 
una de las más regocijantes que hay. El efecto bufonesco que se des- 
prende de ella debe instruirnos. Nos muestra suficientemente a qué dis- 
tancia se sitúa el progreso social respecto a cualquier cosa realizada 
desde la perspectiva, no digo de abrir todas las esclusas, sino simple- 
mente de pensar un orden colectivo cualquiera en función de la satisfac- 
ción de los deseos. Por el momento, se trata de saber si podemos ver, al 
respecto, más claramente que otros. 

No somos los primeros en haber avanzado por este camino. Por mi 
parte, tengo en mi auditorio una audiencia marxista, y pienso que 
quienes la componen pueden evocar aquí la relación íntima, profunda, 
tejida en todas las líneas, que hay entre lo que aquí sostengo y las dis- 
cusiones primordiales de Marx en lo concerniente a las relaciones del 
_ hombre con el objeto de su producción. Para avanzar rápida y enérgica- 
mente, esto nos remite al punto en que los dejé en un rodeo de mi ante- 
última conferencia, a san Martín cortando en dos con su espada el gran 
pedazo de paño con el que estaba envuelto para su viaje a Cavalla. 

Tomemos el bien ahí donde está, a nivel de los bienes, y pregunté- 
monos qué es ese pedazo de paño. 

El pedazo de paño, en tanto que se puede hacer con él una vestimen- 
ta, es un valor de uso sobre el que otros se detuvieron antes. Se equivo- 
carían si creen que la relación del hombre con el objeto de su producción 
en su mecanismo primordial, está completamente dilucidada, incluso 
en Marx, quien llevó bastante lejos las cosas al respecto. 

No haré aquí la crítica de las estructuras económicas. De todos 
modos, me llegó al respecto algo muy bueno, una de esas cosas que me 
agradan porque tienen su sentido en una dimensión que se palpa a me- 
nudo y que siempre está más o menos mistificada —yo habría aludido, 
parece, en mi último seminario a determinado capítulo del último li- 
bro de Sartre, Crítica de la razón dialéctica. Esto me agrada, me agra- 
da mucho, pues haré alusión a ella de inmediato, con la siguiente sal- 
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vedad, que este punto concierne las treinta páginas que leí por primera 
vez el domingo pasado. 

No sé cómo hablarles del conjunto de la obra ya que sólo leí esas 
treinta primeras páginas las cuales son, debo decirlo, bastante buenas. 
Ellas conciernen precisamente a las relaciones primordiales del hom- 
bre con el objeto de sus necesidades. Me parece que Sartre intenta llevar 
las cosas hasta su último término en este registro y, si ésa es su empre- 
sa, si la realiza de modo exhaustivo, la obra sin duda tendrá su utili- 
dad. 

Esa relación fundamental la define a partir de la escasez, como lo 
que funda la condición del hombre, lo que lo hace hombre en relación a 
sus necesidades. Para un pensamiento que apunta a una entera transpa- 
rencia dialéctica, vemos aquí efectivamente como último término algo 
oscuro, mientras que quizás hicimos correr por ese paño, escaso o no, un 
pequeño soplo que, haciéndolo flotar, permite situarlo de manera me- 
nos Opaca. 

Sobre ese paño, los analistas ganaron terreno, intentando ver qué 
simboliza, diciéndonos que a la vez muestra y oculta que el simbolismo 
de la vestimenta es un simbolismo válido, sin que en ningún instante 
podamos saber si lo que se trata de hacer con ese falo-paño es revelarlo 
o escamotearlo. La bivalencia profunda de toda la elaboración analí- 
tica sobre el simbolismo de la vestimenta permite medir la impasse de 
la noción de símbolo, tal como ha sido manejada hasta ahora en el 
análisis. Si pueden conseguir el grueso volumen del IJP realizado para 
el cincuentenario de Jones, verán un artículo de Flügel sobre el simbolis- 
mo de las vestimentas, donde encontrarán, aun más deslumbrantes, casi 
caricaturalmente exagerados, las impasses que, en el último número 
aparecido de nuestra revista, pongo en evidencia en la articulación que 
hace Jones del simbolismo. 

Cualquiera sea el caso, todas las tonterías que se dijeron en torno al 
simbolismo igualmente nos llevan a algún lado. Algo se oculta allí 
detrás, al parecer es siempre ese maldito falo. Nos vemos pues lleva- 
dos a algo que podría haberse esperado que hubiese sido pensado de 
entrada, a saber, la relación del paño con el pelo que falta— pero que 
ciertamente no nos falta en todas partes. Aquí hay, efectivamente, un 
autor psicoanalítico para decirnos que todo ese paño no es más que una 
extrapolación del vello pubiano de la mujer, en la medida en que nos 
oculta lo que ella no tiene. Estos efectos de revelaciones del incons- 
ciente conllevan siempre la dimensión cómica. No es, empero, comple- 
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tamente chiflada e incluso me resulta bastante bonita como apólogo. 

Quizá esto podría entrañar un poquitito de fenomenología en lo con- 
cerniente a la función de la desnudez. ¿La desnudez es un fenómeno pura 
y simplemente natural? Todo el pensamiento analítico está ahí para 
mostrarnos que no. Lo que tiene de particularmente exaltante, signifi- 
cante en sí misma, es que hay todavía un más allá de ella que ella 
oculta. Pero no necesitamos hacer fenomenología —me gustan más las 
fábulas. 

La fábula pone en escena en esta ocasión a Adán y Eva, con la sola 
condición de que también esté presente la dimensión del significante 
introducida por el Padre con sus bien intencionadas indicaciones Adán, 
dé usted nombre a todo lo que lo rodea. Entonces vemos a Adán y vemo 
esos famosos pelos de una Eva que anhelamos esté a la altura de la 
belleza que evoca ese primer gesto —Adán le arranca un pelo. Todo lo 
que estoy aquí intentando mostrarles pivotea alrededor de ese pelo, de 
ese pelo de rana. Adán le arranca un pelo a aquella que le es dada como 
su cónyuge, esperada desde toda la eternidad y, al día siguiente, ella 
retorna —con un tapado de visón sobre sus hombros. 

Este es el mecanismo de la naturaleza del paño. No es porque el 
hombre tenga menos pelos que los demás animales que es necesario que 
consultemos todo lo que se desencadenará a través de los tiempos de su 
industria. El problema de los bienes se plantea en el interior de lo que 
es la estructura, si debemos creer al respecto a los lingüistas. Al inicio 
cualquier cosa se articula como significante, aunque sea una cadena de 

pelos. 

Lo textil es primero un texto. Está el paño, y —invocaré aquí a los 
espíritus más secos, Marx— es imposible, salvo haciendo una fábula 
psicológica, plantear como primera no sé qué cooperación de produc- 
tores. Al inicio hay invención productiva, a saber, el hecho de que el 
hombre —¿y por qué sólo él?— se pone a trenzar algo que no está en una 
relación de envolvimiento, de capullo, respecto de su propio cuerpo 
sino que se pasea independientemente por el mundo como paño que cir- 
culará. ¿Por qué? Porque ese paño es valor de tiempo. 

En ese punto se distingue de toda producción natural. Se lo puede 
comparar con las creaciones del reino animal, pero se origina en tanto 
que es fabricado, abierto a la moda, a la antigüedad, a la novedad, es 
valor de uso, de tiempo, reserva de necesidades, está ahí se tenga o no 
necesidad de él y alrededor de ese paño se organiza toda una dialécti- 
ca de rivalidad y reparto, en la que se constituirán las necesidades. 
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Para captarlo, pongan simplemente en el horizonte, en la oposición 
a esta función, la palabra evangélica en la que el Mesías les muestra a 
los hombres qué sucede con quienes se fían en la Providencia del Padre 
—No tejen ni hilan, proponen a los hombres la imitación del vestido 
de los lirios y del plumaje de los pájaros. Abolición del texto por la pa- 
labra que deja estupefacto. Como se los hice notar la vez pasada, lo que 
caracteriza a esta palabra es que hay que arrancarla del texto para 
poder tener fe en ella. Pero la historia de lo humano prosigue en el tex- 
to y en el texto tenemos el paño. 

El gesto de san Martín quiere decir en su origen que el hombre como 
tal, el hombre con sus derechos, comienza a individualizarse en la me- 
dida en que se hacen agujeros en ese paño por los que pasa la cabeza y 
después los brazos, comenzando así a organizarse en tanto que vestido, 
es decir, como teniendo necesidades que han sido satisfechas. ¿Qué 
puede haber realmente detrás de esto? ¿Qué puede realmente, pese a 
esto —digo pese a esto, porque a partir de ese momento, cada vez se lo 
sabe menos— continuar deseando? Llegamos así a la encrucijada del 
utilitarismo. 

El pensamiento de Jeremy Bentham no es la simple continuación de 
la elaboración gnoseológica en la que se extenuó todo un linaje a fin de 
reducir lo trascendente, lo sobrenatural de un progreso que se pretende 
dilucidar del conocimiento. Bentham, como lo muestra la Teoría de las 
ficciones, recientemente valorizada en su obra, es el hombre que aborda 
la cuestión a nivel del significante. 

A propósito de todas las instituciones, pero en lo que ellas tienen de 
ficticio, a saber, de fundamentalmente verbal, su búsqueda no es redu- 
cir a la nada todos esos derechos múltiples, incoherentes, contradicto- 
rios, cuyo ejemplo le da la jurisprudencia inglesa, sino por el contrario, 
a partir del artificio simbólico de esos términos, creadores de textos 
ellos también, ver qué hay en todo eso que pueda servir para algo, es 
decir, ser justamente el objeto de un reparto. La larga elaboración 
histórica del problema del bien se centra a fin de cuentas en la noción 
de cómo son creados los bienes en tanto que se organizan, no en función 
de necesidades pretendidamente naturales y predeterminadas, sino en 
tanto que proporcionan materia para un reparto, en relación al cual se 
articula la dialéctica del bien, en la medida en que adquiere su sentido 
efectivo para el hombre. 

Las necesidades del hombre se alojan en lo útil. Esta es la parte to- 
mada de aquello que en el texto de lo simbólico puede ser de alguna 
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utilidad. En ese estadio, no hay problema —el máximo de utilidad 
para el mayor número, tal es efectivamente la ley según la cual se or- 
ganiza a este nivel el problema de la función de los bienes. A este ni- 
vel, en efecto, estamos antes de que el sujeto haya pasado la cabeza por 
los agujeros del paño. El paño está hecho para que el mayor número de 
sujetos posibles pasen por él su cabeza y sus miembros. 

Sin embargo, todo este discurso no tendría sentido si las cosas no se 
pusiesen a funcionar de otro modo. Ahora bien, en esa cosa, escasa O no, 
pero en todos los casos producida, en esa riqueza por más correlativa 
que sea de cierta pobreza, a fin de cuentas hay al inicio otra cosa y no 
sólo su valor de uso— existe su utilización de goce. 

El bien se articula desde entonces de un modo muy diferente. El bien 
no está a nivel del uso del paño. El bien está a nivel del hecho de que 
un sujeto pueda disponer de él. 

El dominio del bien es el nacimiento del poder. La noción de la dis- 
posición del bien es esencial y si se la pone en primer plano, se aclara 
toda la reivindicación del hombre, en cierto punto de su historia, una 
vez que ha llegado a disponer de sí mismo. 

No soy yo, sino Freud, quien se encarga de desenmascarar qué quiere 
decir esto en la efectividad histórica. Disponer de sus bienes, todos sa- 
ben que esto se acompaña de cierto desorden, que muestra suficiente- 
mente su verdadera naturaleza —disponer de sus bienes, es el derecho 
de privar a otros de ellos. 

Es inútil, pienso, que les haga palpar que efectivamente en torno a 
esto se juega el destino histórico. Toda la cuestión reside en saber en qué 
momento se puede pensar que este proceso tendrá su término. Ya que, ob- 
viamente, esta función del bien engendra una dialéctica. Quiero decir 
que el poder de privar de ellos a los demás es un vínculo muy fuerte, del 
que surgirá el otro como tal. 

Recuerden lo que les dije en su momento en lo concerniente a la fun- 
ción de la privación que, desde entonces, es aún un problema para algu- 
nos. Palparán al respecto que no les propongo nada al azar. 

Oponiendo la privación a la frustración y la castración, les dije que 
era una función instituida como tal en lo simbólico, en el sentido de que 
nada está privado de nada, lo cual no impide que el bien del que se está 
privado sea totalmente real. Pero lo importante es saber que la función 
del privador es imaginaria. Es el otro con minúscula, el semejante, ese 
que está dado en esa relación tan arraigada a medias en lo natural que 
es el estadio del espejo, pero tal como se nos presenta allí donde las co- 
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sas se articulan a nivel de lo simbólico. Es un hecho de experiencia que 
es necesario que recuerden constantemente en el análisis —lo que se lla- 
ma defender sus bienes no es más que la sola y misma cosa que prohi- 
birse a sí mismo * gozar de ellos. h 

La dimensión del bien levanta una muralla poderosa en la vía de 
nuestro deseo. Es incluso la primera con la que nos tenemos que enfrentar 
a cada instante. 


¿Cómo concebir el pasar más allá? Con esto continuaré la vez 
próxima, mostrándoles que un repudio radical de cierto ideal del bien 
es necesario para llegar tan sólo a captar en qué via se desarrolla nues- 
tra experiencia. 


11 DE MAYO DE 1960 


* Lacan juega con el doble sentido de défendre en francés, defender y prohibir. [T.] 
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La duplicidad del bien. 

Del potlatch. 

El discurso de la ciencia no olvida nada. 
EI ultraje y el dolor. 


Me pareció esta mañana que no era excesivo comenzar mi seminario 
haciendo esta pregunta —¿hemos pasado la raya? 

No se trata de lo que hacemos aquí, sino de lo que sucede en el mundo 
en que vivimos. Que en él se profiera un ruido bastante vul 
razón para que no lo escuchemos. 

En el momento en que les hablo de la paradoja del deseo, que los 
bienes enmascaran, pueden escuchar afuera los discursos aterrorizantes 
de la potencia. No hay que preguntarse si son sinceros o hipócritas, si 
quieren la paz, si calculan los riesgos. La impresión dominante en 
semejante momento es realmente la de qué puede pasar por un bien 
prescriptible —la información llama y captura masas impotentes a 
las que se la vierte cual un licor que aturde, en el momento en que se des- 
lizan hacia el matadero. Se pregunta uno si se osaría hacer estallar el 
cataclismo sin antes dar rienda suelta a ese gran ruido de voces. 

¿Hay acaso algo más consternante que el eco repercutido en esos 

aparatitos, de los que todos estamos provistos, de lo que se llama una 


conferencia de prensa? A saber, esas preguntas estúpidamente repeti- 


das, a las que el líder responde con falsa soltura, pidiendo preguntas 


más interesantes y permitiéndose, en ciertas ocasiones, decir agudezas. 
Ayer hubo una, no sé dónde, en París o en Bruselas, que nos habló de 


gar no es 
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un mañana feliz —juro que es por demás ameno. ¿No les parece que el 
único modo bajo el que nuestro oído puede acomodarse a lo que resuena 
tan sólo puede formularse de la siguiente forma?: —¿Qué quiere eso? 
¿Adónde quiere llegar eso? Sin embargo, todos se duermen en la muelle 
almohada de un eso no es posible —mientras que no hay nada que no 
sea tan posible, incluso esto es, por excelencia lo posible. Es posible 
porque lo posible es lo que puede responder a la demanda del hombre y 
porque el hombre no sabe qué pone en movimiento con su demanda. 

Lo desconocido temible, más allá de la raya, es lo que en el hombre 
llamamos el inconsciente, es decir, la memoria de lo que olvida. Y lo 
que olvida —pueden ver en qué dirección— es aquello para lo cual todo 
está hecho para que no piense —la hediondez, la corrupción, siempre 
abierta como un abismo— pues la vida es la podredumbre. 

Más aun, desde hace algún tiempo, pues la anarquía de las formas, 
la destrucción segunda de la que hablaba Sade el otro día en la cita que 
extraje, la que apela a la subversión incluso más allá del ciclo de la ge- 
neración-corrupción, son para nosotros preguntas actuales. La posibili- 
dad de la destrucción segunda súbitamente devino tangible para noso- 
tros a través de la amenaza de la anarquía cromosómica que podría 
romper las amarras de las formas de vida. Los monstruos obsesionaban 
intensamente a quienes, los últimos en el siglo XVIII, daban todavía un 
sentido a la palabra Naturaleza. Ahora hace ya mucho tiempo que no 
se le da importancia a los terneros de seis patas, a los niños con dos ca- 
bezas, que sin embargo veamos reaparecer quizá ahora de a miles. 

Por eso, cuando aquí nos preguntamos qué hay más allá de la barre- 
ra custodiada por la estructura del mundo del bien, dónde está el punto 
que hace pivotear sobre sí mismo a ese mundo del bien para esperar que 
nos arrastre a todos a nuestra pérdida —nuestra pregunta tiene un sen- 
tido cuyo carácter terriblemente actual no es vano recordarles. 


¿Qué hay más allá de esa barrera? No olvidemos que si sabemos 
que hay barrera y que hay más allá —nada sabemos sobre lo que hay 
más allá. l 

Decir, como sostuvieron algunos a partir de nuestra experiencia, que 
es el mundo del miedo, es un punto de partida falso. Centrar nuestra 
vida, centrar incluso nuestro culto sobre el miedo como término último 
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es un error —el miedo con sus espectros es ya una defensa localizabléy 
una protección contra algo que está más allá y que es precisamente lo 
que no sabemos. 

Es justo en el momento en que esas cosas son ahí posibles y, sin em- 
bargo, envueltas en una interdicción-de-pensar-en-ellas, que es oportus 
no destacar la distancia y la proximidad que ligan ese posible con los 
textos extravagantes que tomé este año como pivote de cierta demos- 
tración, a saber, los de Sade. 

Esta acumulación de horrores sólo engendra en nosotros, no digamos 
a la larga, sino simplemente en su uso, incredulidad y asco, y sólo al 
pasar, en un breve flash, en un relámpago, dichas imágenes pueden 
hacer vibrar en nosotros ese algo extraño que se llama el deseo perver= 
so, en la medida en que entra ahí para nosotros el trasfondo del Eros 
natural. 

Al fin de cuentas, toda relación imaginaria, incluso real, de la bús- 
queda propia del deseo perverso, sólo está ahí para sugerirnos la im- 
potencia del deseo natural, del deseo de naturaleza de los sentidos de 
llegar lo más lejos posible en esa dirección. En este camino, ese deseo 
cede rápido, cede primero. A justo título, sin duda, el pensamiento del 
hombre moderno busca ahí el esbozo, la huella, el punto de partida, un 
sendero hacia el conocimiento de sí mismo, hacia el misterio del deseo; 
pero, por otra parte, toda la fascinación que este esbozo ejerce sobre los 
estudios, tanto científicos como literarios —testimoniados por los jue- 
gos de Sexus, Plexus y Nexus de un escritor no carente de talento —fra- 
casa en una delectación asaz estéril. Es aquí muy necesario que nos 
falte el hilo del método para que todo lo que puede ser elucubrado de 
científico y literario en ese sentido esté, desde hace mucho, superado 
de antemano, radicalmente perimido por las elucubraciones de al- 
guien que no era después de todo más que un gentilhombre de provincia, 
ejemplar social de la descomposición del tipo del noble en el momento 
en que sus privilegios iban a ser abolidos. 

No por ello deja de ser cierto que esta formidable elucubración de 
horrores, ante la cual flaquean, no sólo los sentidos y las posibilidades 
humanas, sino la imaginación, no es estrictamente nada al lado de lo 
que se verá efectivamente en escala colectiva, si el gran, el real desen- 
cadenamiento que nos amenaza estalla. La única diferencia que hay 
entre las exorbitantes descripciones de Sade y una tal catástrofe, es que 
ningún motivo de placer habrá intervenido en esta última. No serán los 
perversos quienes la desencadenarán, sino los burócratas, acerca de los 
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cuales ni siquiera habrá que saber si serán bien o mal intencionados. 
Será desencadenada por una orden, y ésta se perpetrará según las re- 
glas, los engranajes, los escalones, las voluntades doblegadas, aboli- 
das, encorvadas, por una tarea que pierde aquí su sentido. Esa tarea 
será la reabsorción de un desecho insondable, dado aquí en su dimen- 
sión constante y última para el hombre. l 

No olvidemos, en efecto, que ésta es desde siempre una de las di- 
mensiones en las que puede reconocerse lo que el dulce soñador llamaba 
gentilmente la hominización del planeta. En lo tocante al reconoci- 
miento del pasaje, del paso, la marca, la huella, la palma del hombre, 
podemos estar tranquilos —allí donde encontramos una titánica acu- 
mulación de conchas de ostras, manifiestamente sólo pueden ser hom- 
bres los que pasaron. Allí donde hay una acumulación de desechos en 
desorden, hay hombres. Las épocas geológicas dejaron, ellas también, 
sus desechos, los cuales nos permiten reconocer un orden. El montón de 
inmundicias —en él se ve una de las faces de la dimensión humana que 
convendría no desconocer. l 

Después de haber perfilado ese túmulo en el horizonte de la po- 
lítica del bien, del bien general, del bien de la comunidad, retomare- 
mos nuestra marcha allí donde la dejamos la última vez. 

¿Qué entraña el horizonte de la búsqueda del bien, a partir del mo- 
mento en que fue desmistificado de ese error de juicio cuyo ejemplo les 
di en san Agustín? Su razonamiento —a saber, que por el procedimiento 
mental de la sustracción del bien al bien se llegaría a refutar la exis- 
tencia en el ser de cualquier otra cosa que el bien, con el pretexto de que 
lo irreductible, siendo pues más perfecto que lo que estaba antes, no 
podría ser el mal—, este razonamiento de san Agustín es adecuado 
para sorprendernos y podría uno preguntarse qué significa la aparición 
histórica de una tal forma de pensamiento. Dejo abierta i3 pregunta. 

Definimos, la vez pasada, el bien en la creación simbólica como el 
initium desde donde parte el destino del sujeto humano en su explica- 
ción con el significante. La verdadera naturaleza del bien, su duplici- 
dad profunda, se debe a que no es pura y simplemente bien natural, res- 
puesta a una necesidad, sino poder posible, potencia de satisfacer. De- 
bido a este hecho, toda la relación del hombre con lo real de los bienes 
se organiza en relación al poder que es el del otro, el otro imaginario, 
de privarlo de ellos. en 

Retomemos aquí los términos alrededor de los cuales organicé e 
primer año de mi comentario de los Escritos técnicos de Freud, el yo 
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ideal y el ideal del yo y que retomé en mi grafo. La I mayúscula des] 
na la identificación con el significante de la omnipotencia, del idoal 
del yo. Por otro lado, en tanto que imagen del otro, está la Urbild del 
yo, la forma primitiva en base a la cual el yo se modela, se instala, se 
instaura en sus funciones de pseudodominio. Ahora, definirei el 
ideal del yo del sujeto como representando el poder de hacer el bien, el 
que abre en sí mismo ese más allá que constituye nuestra pregunta de 
hoy —¿cómo puede ser que a partir del momento en que todo se organia 
za alrededor del poder de hacer el bien, algo totalmente enigmático se 
nos ofrece y retorna sin cesar de nuestra propia acción, como la amena- 
za siempre creciente en nosotros de una exigencia cuyas consecuencias 
son desconocidas? En cuanto al yo ideal, que es el otro imaginario que 
tenemos enfrente nuestro al mismo nivel, representa en sí mismo a 
aquel que nos priva. 
¿Qué vemos perfilarse en i 
M a Fio estos dos polos de la estructuración del 
Por un lado, a partir de la pérdida del velo en que culmina la reve- 
lación de la filosofía clásica, es decir, a partir del momento en que 
Hegel es, como se dice, enderezado, la guerra social se revela como el 
hilo rojo que da su sentido al segmento aclarado de la historia, en el 
sentido clásico del término. ' 
Por otro lado, en el otro extremo, aparece algo que se presenta para 
nosotros como una interrogación que permite la esperanza. 


2 


La investigación científica, ejerciéndose en el terreno de lo que se 
llama problemáticamente lo humano, descubrió que desde hace mucho 
tiempo y fuera del campo de la historia clásica, el hombre de las so- 
ciedades no históricas dio a luz una práctica, se cree, concebida como 
teniendo una función saludable en el mantenimiento de la relación in- 
tersubjetiva. En nuestra opinión, esto es algo semejante a una piedrita 
milagrosamente realizada para indicarnos que no todo está capturado 
en la dialéctica necesaria de la lucha por los bienes, del conflicto entre 
los bienes, y de la catástrofe necesaria que engendra, y que existen, en 
el mundo que estamos investigando, huellas que muestran positiva- 


mente que se concibió que la destrucción de los bienes como tales podía 
tener una función reveladora de valor. 
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Pienso que todos están suficientemente informados como para que no 
tenga que recordarles qué es el potlatch. Indico brevemente que se trata 
de ceremonias rituales que entrañan una amplia destrucción de bienes 
diversos, bienes de consumo o bien de representación y de lujo, práctica 
de sociedades que no son más que reliquias, vestigios de la existencia 
de un modo humano que nuestra expansión tiende a abolir. El potlatch 
testimonia cómo el hombre retrocede ante los bienes, haciéndole ligar 
la compostura y la disciplina, si puede decirse, de su deseo, en tanto 
que es aquello con lo que se enfrenta en su destino, con la destrucción con- 
fesa de los bienes, ya se trate de propiedad colectiva o individual. Al- 
rededor de esto gira el problema y el drama de la economía del bien, 
sus volteretas y sus vaivenes. 

Por lo demás, a partir del momento en que nos es dada esta clave, 
vemos claramente que éste no es un privilegio de las sociedades primi- 
tivas. No pude encontrar hoy la ficha en la que había anotado que en 
ese comienzo del siglo XII, que marca con el amor cortés la emergencia 
en la superficie de la cultura europea de una problemática del deseo 
como tal, vemos aparecer en determinado rito feudal, una manifesta- 
ción totalmente análoga —se trata de una fiesta, de una reunión de ba- 
rones, en algún lugar de Narbona— que entraña una enorme destrucción 
no sólo de los bienes inmediatamente consumidos en forma de festín, 
sino también de la destrucción de animales y arneses. Todo sucede como 
si la colocación en un primer plano de la problemática del deseo requi- 
riese como su correlato necesario la necesidad de estas destrucciones, 
que se denominan de prestigio, en la medida en que se manifiestan en 
cuanto tales como gratuitas. Quienes se manifiestan entonces en la co- 
lectividad como los sujetos elegidos, los señores, rivalizan para ver 
quién se mostrará capaz de destruir más. 

Tal es, en el otro polo, el único ejemplo que tenemos en este orden de 
destrucción efectuada conscientemente y de manera dominada, o sea de 
una manera harto diferente de esas inmensas destrucciones a las que to- 
dos nosotros —pues no pertenecemos a generaciones tan lejanas— hemos 
podido ya asistir. Se nos presentan como accidentes inexplicables, re- 
tornos del salvajismo, mientras que más bien están mucho más ligadas 
necesariamente al avance de nuestro discurso. 

A nosotros se nos plantea un nuevo problema, que ni siquiera le era 
claro a Hegel. Hegel intentó ampliamente en la Fenomenología del 
espíritu articular la tragedia de la historia humana en términos de 
conflicto de discursos. Se complació, entre todas, con la tragedia de 
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Antígona en la medida en que veía oponerse en ella, del modo más cla- 
ro, el discurso de la familia y el discurso del Estado. Pero, para noso- 
tros, las cosas son mucho menos claras. 

Nosotros, en el discurso de la comunidad, del bien general, tenemos 
que enfrentar los efectos del discurso de la ciencia, donde se muestra 
por vez primera sin velos la potencia del significante como tal. Esta 
cuestión es, propiamente, la nuestra. La pregunta que subyace al orden 
de pensamiento que intento desplegar aquí ante ustedes, se nos plantea 
a nosotros. 

El desarrollo súbito, prodigioso, de la potencia del significante, del 
discurso surgido de las letritas de las matemáticas, que se diferencia 
de todos los discursos sostenidos hasta entonces, deviene una aliena- 
ción suplementaria. ¿En qué? En lo siguiente: es un discurso que por es- 
tructura no olvida nada. Esto lo diferencia del discurso de la memori- 
zación primera que se desarrolla en nosotros sin que lo sepamos, del 
discurso memorial del inconsciente cuyo centro está ausente, cuyo lugar 
es situado por el él no lo sabía que es propiamente el signo de esa omi- 
sión fundamental en la que el sujeto viene a situarse. El hombre apren- 
` dió en un momento a lanzar y a hacer circular, en lo real y en el mundo, 
el discurso de las matemáticas, el cual sólo puede proceder al no olvi- 
dar nada. Basta con que una pequeña cadena significante comience a 
funcionar en base a este principio para que las cosas continúen cual si 
funcionasen por sí solas, al punto que debemos preguntarnos si el discur- 
so de la física, engendrado por la omnipotencia del significante, confi- 
nará con la integración de la Naturaleza o su desintegración. 

Esto complica singularmente, aun cuando no sea sin duda más que 
una de sus fases, el problema de nuestro deseo. Digamos que, para quien 
les habla, aquí se sitúa la revelación del carácter decisivo, original, 
del lugar donde se sitúa el deseo humano, en la relación del hombre con 
el significante. ¿Esta relación debe destruirlo? 

Pienso que pudieron escuchar en la meditación que traje de un discí- 
pulo de Freud, muy fino, amplio, culto, pero poco genial, que hacia allí 
tiende precisamente la cuestión de la pulsión de muerte. El problema se 
plantea, muy exactamente, en la medida en que esta pregunta está re- 
lacionada con la historia. Es una pregunta aquí y ahora, no ad aeter- 
num. El advenimiento de la noción freudiana de la pulsión de muerte 
tiene sentido para nosotros porque el movimiento del deseo está atra- 
vesando la raya de una suerte de develamiento. La pregunta se plan- 
tea a nivel de la relación del ser humano con el significante como tal, 
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en la medida en que a nivel del significante puede ser recuestionado 
todo ciclo del ente, incluyendo en ello la vida en su movimiento de pér- 
dida y de retorno. 

Es realmente esto lo que da su sentido, no menos trágico, a aquello de 
lo que nosotros, los analistas, resultamos ser los portadores. El incons- 
ciente en su ciclo propio se presenta actualmente para nosotros, y 
aunque haya sido delimitado como tal, como el campo de un no-saber. 
Y, sin embargo, en ese campo donde debemos operar todos los días, no 
podemos reconocer este hecho que está al alcance de un niño. 

El deseo del hombre de buena voluntad es hacer bien, hacer el bien, 
y quien viene a buscarlos lo hace para encontrarse bien, para encon- 
trarse de acuerdo consigo mismo, para ser idéntico, conforme con alguna 
norma. Pero saben, no obstante, qué encontramos al margen, pero por qué 
no en el horizonte, de lo que se desarrolla ante nosotros como dialéctica 
y progreso del conocimiento de su inconsciente. Tanto en el margen irre- 
ductible como en el horizonte de su bien propio, se le revela al sujeto el 
misterio nunca enteramente resuelto de qué es su deseo. 

La referencia del sujeto a todo otro, cualquiera sea éste, tiene algo 
de irrisorio, cuando lo vemos —nosotros que vemos de todos modos a 
unos cuantos, incluso a muchos— referirse siempre al otro como alguien 
que vive en el equilibrio, que en todo caso es más feliz que él mismo, que 
no se hace preguntas y que duerme sobre sus dos oídos. No necesitamos 
haber visto al otro, por más sólido, por más bien asentado que esté, ve- 
nir a recostarse en nuestro diván, para saber que ese espejismo, esa refe- 
rencia de la dialéctica del bien a un más allá, que para ilustrar lo que 
quiero decirles llamaría al bien no lo toquen, es el texto mismo de nues- 
tra experiencia. 

Diré aun más — ese registro de un goce como siendo tan sólo accesi- 
ble al otro es la única dimensión en la que podemos situar ese malestar 
singular que creo —me equivoco quizás— sólo la lengua alemana supo 
notar, al igual que otros matices psicológicos de la hiancia humana, 
con el término de Lebensneid. 

No se trata de unos celos ordinarios, son los celos que nacen en un su- 
jeto en relación al otro, en la medida en que se supone que ese otro parti- 
cipa de cierta forma de goce, de sobreabundancia vital, percibida por 

el sujeto como lo que él mismo no puede aprehender por la vía de ningún 
movimiento afectivo, incluso el más elemental. ¿No es verdadera- 
mente singular, extraño, que un ser confiese celar en el otro hasta el 
odio, hasta la necesidad de destruirlo, lo que no es capaz de aprehen- 


285 


LA PARADOJA DEL GOCE 


der de modo alguno, por ninguna vía intuitiva? La delimitación, casi 
conceptual de ese otro puede bastar por sí sola para provocar ese movi- 
miento de malestar, cuyas ondulaciones perturbadoras no es necesario 
ser analista, creo, para verlas correr a través de la trama de los suje- 


tos. Estamos entonces en la frontera misma. ¿Qué nos permitirá cruzar 
la. 


3 


Hay sobre esa frontera otro punto de atravesamiento que puede per- 
mitir localizar con precisión un elemento del campo del más allá del 
principio del bien. Ese elemento, les dije, es lo bello. 

Hoy quisiera simplemente introducirlos a su problemática. Aten- 
gámonos a las articulaciones. 

Freud fue al respecto de una singular prudencia. Sobre la naturaleza 
de lo que se manifiesta en la creación de lo bello, el analista, según él, 
nada tiene que decir. En el dominio cifrado del valor de la obra de 
arte, nos encontramos en una posición que ni siquiera es la de los esco- 
lares, sino la de los recolectores de migajas. Esto no es todo, y el texto 
de Freud se muestra al respecto muy débil. La definición que da de la 
sublimación en juego en la obra de arte, en la creación del artista, sólo 
nos muestra su contrapartida, diría el retorno de los efectos de lo que 
sucede a nivel de la sublimación de la pulsión, cuando el resultado, la 
obra del creador de lo bello, entra en el campo de los bienes, a saber, 
cuando se ha vuelto mercancía. Es necesario decir que el resumen que da 
Freud de la carrera del artista es casi grotesco —el artista, dice, da 
una forma bella al deseo interdicto, para que cada uno, comprándole su 
pequeño producto de arte, recompense y sancione su audacia. Este es re- 
almente un modo de cortocircuitar el problema. Y Freud es consciente 
por otra parte de los límites en los que se confina, de modo tan mani- 
fiestamente visible cuando se le agrega el problema de la creación, al 
que deja fuera del alcance de nuestra experiencia. 

Nos vemos pues remitidos a todo lo que, en el curso de los siglos, 
pudo decirse de diversamente pedante sobre lo bello. 

Todos saben que en ningún dominio, quienes tienen algo para deeir al 
respecto, en este caso los creadores de lo bello, no están sino legí- 
timamente insatisfechos de lo que de pedantesco pudo formularse. Sin 
embargo, algo corre, que fue articulado por casi todos, seguramente por 


286 


LA FUNCION DE LO BELLO 


los mejores, pero también a nivel de la experiencia más común —hay 
una relación de lo bello con el deseo. 

Esta relación es singular, es ambigua. Por un lado, parece que el ho- 
rizonte del deseo podría ser eliminado del registro de lo bello. Y, no 
obstante, por otro lado, no es menos manifiesto, tal como se dijo desde 
el pensamiento antiguo hasta santo Tomás, que proporciona al respecto 
fórmulas muy precisas, que lo bello tiene como efecto el suspender, el 
disminuir, el desarmar, diría, el deseo. La manifestación de lo bello 
intimida, prohíbe el deseo. 

Esto no quiere decir que lo bello no pueda conjugarse, en determinado 
momento, con el deseo, pero, muy misteriosamente, es siempre en esa 
forma que no puedo designar mejor que llamándola con un término que 
lleva en él la estructura del cruce de no sé qué línea invisible —el ul- 
traje. Parece por lo demás, que la naturaleza de lo bello es permanecer, 
como se dice, insensible al ultraje y éste no es uno de los elementos me- 
nos significativos de su estructura. 

También se los mostraré en el detalle de la experiencia analítica y 
con puntos de referencia que les permitirán estar alertas en el momento 
de su paso en una sesión de análisis. Pueden, con la certeza de un conta- 
dor Geiger, localizarlos en las referencias al registro de la estética que 
el sujeto les brinda en sus asociaciones, en su monólogo desanudado, in- 
terrumpido, ya sea bajo la forma de citas o de recuerdos escolares. Ob- 
viamente, no tienen ustedes que vérselas todo el tiempo con creadores, 
sino con gente que tuvo algunas relaciones con el campo convencional, 
diré, de la belleza. Pueden estar seguros de que esas referencias, a me- 
dida que aparecen más singularmente esporádicas, tajantes, en rela- 
ción al texto del discurso, son correlativas de algo que se presentifica 
ahí en ese momento y que es siempre del registro de una pulsión des- 
tructiva. En el momento en que aparecerá manifiestamente en el sujeto, 
en el relato de un sueño, por ejemplo, un pensamiento que se llama agre- 
sivo respecto a uno de los términos fundamentales de su constelación 


-subjetiva, éste les sacará, según su nacionalidad, tal cita de la Biblia, 


tal referencia a un autor clásico o no, tal evocación musical. Se los indi- 
co hoy para mostrarles que no estamos lejos del texto de nuestra expe- 
riencia. 

Lo bello en su función singular en relación al deseo no nos engaña, 
contrariamente a la función del bien. Nos despierta y quizá nos acomo- 
da sobre el deseo, en la medida en que él mismo está relacionado con 
una estructura de señuelo. 
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Ven ya ese lugar, ilustrado por el fantasma. Si hay un al-bien-n0k 
lo-toquen, como decía recién, el fantasma es en la estructura del campo 
enigmático un no-toquen-lo-bello, 

Conocemos el primer margen de ese campo; es aquel que, con el prin- 
cipio del placer, nos impide entrar en él —el margen del dolor. 

Debemos interrogarnos sobre qué constituye ese campo. Pulsión de 
muerte, dice Freud, masoquismo primario. ¿No es esto acaso dar un sal- 
to demasiado grande en la pregunta? ¿Es el dolor que defiende el mar- 
gen todo el contenido del campo? ¿Todos los que manifiestan las exi- 
gencias de ese campo son, a fin de cuentas, masoquistas? Les digo de in- 
mediato —no lo creo. 

El masoquismo, fenómeno marginal, tiene en él algo de caricaturesco 
que las exploraciones moralistas de finales del siglo XIX desnudaron 
bastante bien. La economía del dolor masoquista termina por parecerse 
a la de los bienes. Se quiere compartir el dolor como se comparten un 
montón de otras cosas además, y por poco uno no se pelea en torno a él. 

¿Pero no es esto algo en lo que interviene la recaída en pánico en la 
dialéctica de los bienes? A decir verdad, todo en el comportamiento 
del masoquista, hablo del masoquista perverso, nos indica que éste es 
un rasgo de estructura de su comportamiento. Lean al Sr. de Sacher- 
Masoch, autor altamente instructivo, aun cuando su envergadura sea 
menor que la de Sade, y verán que en último término, la verdadera cul- 
minación en la que se proyecta la posición del masoquista perverso, es 
el deseo de reducirse él mismo a esa nada que es el bien, a esa cosa que 
se trata como un objeto, a ese esclavo que se transmite y se comparte. 

Pero, en fin, nunca hay que ir demasiado rápido en la ruptura de las 
homonimias inventivas, y el hecho de que el masoquismo haya sido 
llamado tanto con ese nombre como lo hizo el psicoanálisis no carece, 
sin duda, de razón. La unidad que se desprende de todos los campos en 
que el pensamiento analítico etiquetó al masoquismo se debe a que, en 
todos esos campos, se hace que el dolor participe del carácter de un 
bien. 


Nos interrogaremos la próxima vez a partir de un documento. 

Ese documento no es precisamente nuevo. A lo largo de los siglos, 
quienes discurren afilaron en él sus dientes y sus uñas. Ese texto apare- 
ció en el campo en que se elaboró la moral de la felicidad y nos dio su 
infraestructura —por otra parte, no hay campo en los griegos cuyo ho- 
rizonte haya permanecido cerrado a la subestructura. Allí la subes- 


288 


LA FUNCION DE LO BELLO 


tructura es más deslumbrante, allí se la ve más en la superficie. Lo que 
causó más problemas a lo largo de los años, desde Aristóteles hasta 
Hegel, hasta Goethe, es una tragedia, que Hegel consideraba la más 
perfecta, por las peores razones: Antígona. 

La posición de Antígona se sitúa en relación al bien criminal. Es ne- 
cesario ciertamente un carácter profundamente desconsiderado de las 
rigideces de nuestro tiempo para volver a tocar este tema, si oso decir- 
lo, focalizando su luz sobre la figura del tirano. 

Retomaremos juntos entonces el texto de Antígona, que nos permitirá 
indicar un momento esencial a través del cual aseguraremos, en nuestra 
investigación en lo concerniente a lo que el hombre quiere y aquello con- 
tra lo que se defiende, un punto de referencia esencial —veremos qué 
significa una elección absoluta, una elección no motivada por ningún 
bien. 


18 DE MAYO DE 1960 
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Un comentario de Antígona de Sófocles 


XIX 


EL BRILLO DE ANTIGONA 


Sentido de la catarsis. 
Debilidad de Hegel. 
Función del Coro. 
Anhelo de Goethe. 


Les dije que hoy hablaré de Antígona. 

` No somos nosotros quienes, por algún decreto, hacemos de Antígona 
un punto nodal de nuestra materia, la de la ética. Esto es sabido desde 
hace ya mucho tiempo e incluso quienes no lo han notado no dejan de 
saber que existe en algún punto de la discusión de los doctos. ¿Quién no 
es capaz de evocar a Antígona ante cualquier conflicto que nos desgarre 
en nuestra relación con una ley que se presenta en nombre de la comuni- 
dad como ura ley justa? 

¿Qué pensar acerca de lo que los doctos aportaron sobre el tema? 
¿Qué pensar acerca de ello cuando uno los ha recorrido nuevamente 
para sí y para aquellos a quienes les habla? 

Pues bien, tratando de no dejar escapar nada de lo que creía impor- 
tante en lo que se articuló en torno a este ejemplo, de no privarlos y de 
no privarme de la ayuda que se podía obtener de ese largo recorrido 
histórico, tuve a menudo durante todo este tiempo la impresión de ex- 
traviarme en rodeos aberrantes. Pues las opiniones formuladas con el 
correr del tiempo por los escritores más grandes son harto extrañas. 


293 


LA ESENCIA DE LA TRAGEDIA 


1 


Antígona es una tragedia y la tragedia está presente en el primer 
plano de nuestra experiencia, en tanto que psicoanalistas, tal como lo 
manifiestan las referencias que Freud —impulsado por la necesidad de 
los bienes ofrecidos por su contenido mítico — encontró en Edipo, pero 
asimismo en otras tragedias. Y si no colocó más expresamente en un 
primer plano la de Antígona, esto no significa que ella no pueda ocu- 
parlo aquí, en esta encrucijada hasta donde los he traído. Ella se pre- 
senta, tal como ya lo era en opinión de Hegel, como la tragedia de 
Sófocles que quizás deba ser distinguida. 

Aun más fundamentalmente que por su vínculo con el complejo de 
Edipo, ła tragedia está en la raíz de nuestra experiencia, tal como lo 
testimonia la palabra clave, la palabra pivote, de catarsis. 

Para vuestros oídos, esta palabra está vinculada, sin duda más o 
menos estrechamente, con el término de abreacción, que supone ya su- 
perado el problema que Freud articula en su obra inaugural con Breuer, 
el de la descarga —descarga en acto, incluso descarga motriz, de algo 
que no es tan sencillo definir, y cuyo problema no podemos decir esté re- 
suelto para nosotros— descarga, se dice, de una emoción que quedó en 
suspenso. Se trata de lo siguiente —una emoción, un traumatismo, pue- 
den dejar para el sujeto algo en suspenso, algo que puede perdurar has- 
ta tanto no se haya vuelto a encontrar un acuerdo. La noción de insatis- 
facción basta para desempeñar el papel de comprensibilidad aquí re- 
querido. 

Relean laS primeras páginas de Breuer y de Freud y verán, a la luz 
de lo que aquí intento delimitar para ustedes en nuestra experiencia, 
cuán imposible es contentarse en el momento actual con la palabra sa- 
tisfacción admitida en la materia y decir, sencillamente, como lo hace 
D que la acción puede descargarse en las palabras que la articu- 
an. 

La catarsis, relacionada en dicho texto con el problema de la abre- 
acción, ya es invocada expresamente en el trasfondo, y tiene orígenes 
muy antiguos, centrados en la fórmula de Aristóteles al inicio del sexto 
capítulo de su Poética, donde articula ampliamente qué es exigible en 

3 orden de los géneros para que una obra sea definida como una trage- 
ia. 

El pasaje es largo y deberemos volver a él. Se refiere a las carac- 
terísticas de la tragedia, a su composición, a lo que la distingue del 
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discurso épico por ejemplo. Les reproduje en la pizarra tan sólo el final, 
los últimos términos de ese pasaje, en el que Aristóteles da su fin final, 
lo que se llama en su articulación causal su télos. La fórmula —di’ 
eléou kai phóbou peraínousa tén tôn toioútön pathemátón kátharsin— 
medio que realiza, mediante la compasión y el temor, la catarsis de 
las pasiones semejantes a éstas. 

Estas palabras, que suenan simples, provocaron con el correr del 
tiempo un río, un mundo de comentarios, cuya historia ni siquiera pue- 
do soñar relatarles aquí. 

Lo que les traigo de mis investigaciones en dicho orden es siempre 
elegido y puntual. Traducimos habitualmente esa catarsis por algo así 
como purgación. Y también para nosotros, sobre todo para nuestros mé- 
dicos, este término adquiere ya en los pupitres de la escuela llamada 
secundaria, por la que todos, más o menos, hemos pasado, una resonan- 
cia semántica molieresca, en la medida en que lo molieresco se limita a 
traducir aquí el eco de un concepto médico muy antiguo, ese que, para 
emplear los términos mismos de Molière, entraña la eliminación de los 
humores corruptos. 

Esto no está demasiado alejado de lo que el término está destinado 
a evocar, pero tiene otro acento y, para que lo sientan de inmediato, 
puedo apoyarme en lo que el recorrido de nuestro trabajo presentificó 
recientemente para ustedes bajo el nombre de los cátaros. 

¿Qué son los cátaros? Son los puros. Katharós, es un puro. Y el térmi- 
no en su resonancia original, no significa primariamente iluminación, 
descarga, sino purificación. 

No cabe duda de que el término catarsis, en el contexto antiguo, ya 
era usado en una tradición médica, en Hipócrates, más o menos ligado 
a las eliminaciones, a las descargas, a un retorno a lo normal. Pero, por 
otra parte, en otros contextos, está vinculado con la purificación y espe- 
cialmente con la purificación ritual. Surge así una ambigiiedad que no 
somos, evidentemente, los primeros en descubrir. 

Para evocar un nombre, les diré que en el siglo XVI, un tal Denis 
Lambin, retomando a Aristóteles, coloca en un primer plano la función 
ritual de la tragedia y el sentido ceremonial de la purificación. No se 
trata de decir que tenga más o menos razón que otros, sino sencillamente 
de situar el espacio en que se ubica el interrogante. 

De hecho, no lo olvidemos, el término de catarsis permanece singu- 
larmente aislado en la Poética, en la que lo recogemos. No es que no 
esté desarrollado y comentado en ella, sino que nunca sabremos nada al 
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respecto hasta el descubrimiento de un nuevo papiro, nada. Pues supon- 
go que saben que sólo tenemos una parte de la Poética, aproximadg' 
mente la mitad. Y en la mitad que tenemos únicamente este pasaje nos 
habla de la catarsis. Sabemos que había más sobre ella por lo que dice 
Aristóteles en el libro VII, de acuerdo a la numeración de la gran edi- 
ción clásica Didot de la Política —esa catarsis que expliqué en otro 
lado, en la Poética. El libro VIII se refiere a la catarsis en relación a la 
música y allí, y por azar, aprendemos mucho más acerca de ella. 

La catarsis es allí el apaciguamiento obtenido a partir de cierta 
música, de la cual Aristóteles no espera ni cierto efecto ético ni tampo- 
co cierto efecto práctico, sino el efecto de entusiasmo. Es pues la música 
más inquietante, la que los conmovía hasta las tripas, la que los ponía 
fuera de sí —como el kot o el rock'n roll para nosotros— esa que la sa- 
biduría antigua trataba de saber si había que prohibir o no. 

Ahora bien, dice Aristóteles, tras haber pasado por la prueba de la 
exaltación, del arranque dionisíaco provocado por esa música, están 
más calmos. Esto quiere decir la catarsis en el punto exacto en que es e- 
vocada en el octavo libro de la Política. 

Pero no todo el mundo alcanza esos estados de entusiasmo, aun cuan- 
do ser susceptible a ellos en alguna medida esté al alcance de todos. 
Existen otros, los pathetikoí, en oposición a los enthousiastikoí. Al al- 
cance de los primeros está el ser presa de estas pasiones, principal- 
mente de la compasión y el temor. Pues bien, también a ellos cierta 
música, podría pensarse en la música que está en juego en la tragedia, 
donde ella desempeña su papel, les aportará igualmente una catarsis, 
un apaciguamiento mediante el placer, agrega Aristóteles, dejándonos 
nuevamente con el interrogante acerca de qué querrá decir placer y a 
qué nivel y por qué es invocado en esta oportunidad. ¿Cuál es entonces 
ese placer al que se retorna después de una crisis que se despliega en 
otra dimensión, que a veces lo amenaza, pues se sabe a qué extremos 
puede conducir la música entusiasmante? Aquí, la topología del placer 
como la ley de lo que se despliega más acá del aparato al que nos lla- 
ma el temible centro de aspiración del deseo, esa topología que defini- 
mos nos permite alcanzar quizás mejor que nunca hasta ahora, la intui- 

ción aristotélica. Cualquiera sea el caso, antes de retornar a la articu- 
lación de ese más allá del aparato como el punto central de esa gravi- 
tación, quiero aún puntuar marginalmente qué dio cuerpo y sustancia, 


en la literatura moderna, al uso del término catarsis en su acepción 
médica. 
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La noción médica de la catarsis aristotélica es admitida, en efecto, 
en forma casi general en un dominio que supera ampliamente el campo 
de nuestros cofrades, me refiero a los literatos, a los críticos y a los 
teóricos literarios. Pero si buscamos determinar el momento en que 
triunfa esta concepción de la catarsis, llegamos a un punto original, 
más allá del cual la discusión es, en cambio, muy amplia, en el que está 
lejos de darse por sentado que la catarsis sólo tenga esta connotación 
médica. 

La supremacía de dicha connotación tiene un origen que merece ser 
subrayado mediante una breve escala erudita: se trata de una obra de 
Jacobo Bernays, de 1857, publicada en una revista de Breslau. Soy to- 
talmente incapaz de decirles por qué en una revista de Breslau, al no 
haber podido reunir suficientes documentos biográficos acerca de este 
Jakob Bernays. Si le creo al libro de Jones, éste forma parte de la fa- 
milia —ustedes la han reconocido al pasar— en la que Freud eligió a 
su mujer, familia de judíos eméritos de la alta burguesía, quiero decir 
que habían adquirido hacía ya largo tiempo sus títulos de nobleza en 
la cultura alemana. Jones menciona a un Miguel Bernays como profesor 
en Munich, al cual su familia le reprochó largo tiempo una apostasía 
política, una conversión destinada a asegurar su carrera. Jacobo Ber- 
nays, si le creo a quien gentilmente aceptó investigarlo para mí, sólo es 
mencionado por haber realizado él también una meritoria carrera 
como latinista y helenista. Nada más se dice sobre él, salvo que no 
pagó el mismo precio por su promoción universitaria. Les 

Aquí tienen una reimpresión berlinesa de 1880 de dos contribuciones 
de Jakob Bernays a la teoría aristotélica del drama. Es excelente. Es 
raro experimentar tanta satisfacción al leer una obra universitaria en 
general, y en particular, alemana. Es de una claridad cristalina. Y, no 
por nada, en esta fecha se sitúa la adopción casi universal de la ver- 
sión médica de la noción de catarsis. 

Es de lamentar que Jones, sin embargo él mismo tan erudito, no haya 
creído tener que destacar más la personalidad y la obra de Jakob Ber- 
nays, que no parece retener en lo más mínimo. Es muy difícil empero 
pensar que Freud, que ciertamente no era insensible al renombre de los 
Bernays, no haya tenido noticias de ella. Hubiera así remontado a las 
mejores fuentes el uso original que Freud pudo hacer de la palabra ca- 
tarsis. i 

Dicho esto, debemos retornar ahora a aquello sobre lo cual versará 
nuestro comentario de Antígona, a saber, la esencia de la tragedia. 
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l La tragedia, se nos dice —y sería difícil no tomar en cuenta una de- 
finición que llega sólo un siglo, y aun menos, después de la época del 
nacimiento de la tragedia—, tiene como meta la catarsis, la purgación 
de las pathémata, de las pasiones, del temor y de la compasión. 

¿Cómo concebir esta fórmula? Abordamos aquí el problema desde la 
perspectiva en la que nos coloca lo que ya intentamos articular sobre el 
lugar propio del deseo en la economía de la Cosa freudiana. ¿Nos per- 
mitirá esto dar acaso el nuevo paso que esta revelación histórica re- 
quiere? 

Si esta formulación parece en primera instancia tan cerrada, ello se 
debe a la pérdida de una parte de la obra de Aristóteles y asimismo a 
algún condicionamiento de las posibilidades mismas del pensamiento. 
Sin embargo, después de ese paso adelante en el dominio de la ética 
que se articula en lo que aquí desarrollamos desde hace dos años, ya 
ella no está tan cerrada. En particular, lo que avanzamos en lo tocante 
al deseo nos permite aportar un elemento nuevo a la comprensión del 
sentido de la tragedia por esa vía ejemplar —existe seguramente una 
más directa— que es la función de la catarsis. 

Antígona, en efecto, permite ver el punto de mira que define el de- 
seo. 

Esa mira apunta hacia una imagen que detenta no sé qué misterio 
hasta ahora inarticulable, pues hacía cerrar los ojos en el momento en 
que se la miraba. Esa imagen, empero, está en el centro de la tragedia, 
puesto que es la imagen fascinante de Antígona misma. Pues sabemos 
bien que más allá de los diálogos, más allá de la familia y de la pa- 
tria, más allá de los desarrollos moralizantes, es ella quien nos fasci- 
na, con su brillo insoportable, con lo que tiene, que nos retiene y que a la 
vez nos veda en el sentido de que nos intimida; en lo que tiene de des- 
concertante esta víctima tan terriblemente voluntaria. 

Del lado de este atractivo debemos buscar el verdadero sentido, el 


verdadero misterio, el verdadero alcance de la tragedia —del lado de ' 


esa turbación que entraña, del lado de las pasiones sin duda, pero de 
esas pasiones singulares que son el temor y la compasión, pues por in- 
termedio de ellas, di'eléou kai phóbou, somos purgados, purificados de 
lo que es de dicho orden. Dicho orden, podemos reconocerlo de entra- 
da— es, hablando estrictamente, la serie de lo imaginario. De ella so- 
mos purgados por intermedio de una imagen entre otras. 
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Aquí justamente es donde debemos hacernos la pregunta. ¿Qué pro- 
duce el poder disipante de esa imagen central respecto a todas las de- 
más, que parecen reducirse de golpe a ella y desvanecerse? La articula- 
ción de la acción trágica nos aclara al respecto. Esto se debe a la belle- 
za de Antígona —yo no invento esto, les mostraré el pasaje del canto 
del Coro donde esa belleza es evocada como tal y les demostraré que es 
el pasaje central — y al lugar que ella ocupa en el entre-dos de dos cam- 
pos simbólicamente diferenciados. No cabe duda de que extrae su brillo 
de ese lugar —ese brillo que todos cuantos han hablado dignamente de 
la belleza nunca pudieron eliminar de su definición. 

Ese lugar, como saben, es el que intentamos definir. Ya nos hemos 
acercado a él en nuestras lecciones precedentes y hemos intentado cap- 
tarlo por vez primera por la vía de esa segunda muerte imaginada por 
los héroes de Sade —la muerte en la medida en que es convocada como 
punto en el que se aniquila el ciclo mismo de las transformaciones natu- 
rales. De este punto, en el que las falsas metáforas del ente se distin- 
guen de lo que es la posición del ser, volveremos a encontrar su lugar ar- 
ticulado en cuanto tal, como un límite, a lo largo de todo el texto de 
Antígona, en boca de todos los personajes y de Tiresias. Pero igual- 
mente ¿cómo no verlo en la acción misma? En la medida en que el punto 
medio de la pieza está constituido por el momento en que se articulan 
como gemidos, comentarios, debates, llamados alrededor de Antígo- 
na, condenada al suplicio. ¿Qué suplicio? El de ser encerrada viva en 
una tumba. 

El tercio central de la pieza está constituido por la apofanía deta- 
llada que se nos brinda acerca de qué significa la posición, la suerte de 
una vida que se confundirá con la muerte segura, muerte vivida de ma- 
nera anticipada, muerte insinuándose en el dominio de la vida, vida 
insinúandose en la muerte. 

Asombra que los dialécticos, incluso estetas tan eminentes como un 
Hegel o un Goethe, no hayan creído tener que retenerlo en su aprecia- 
ción del efecto de la pieza. 

Esta dimensión no es una particularidad de Antígona. Puedo propo- 
nerles que miren por aquí y por allá y volverán a encontrar sus equiva- 
lentes sin tener que buscar demasiado. La zona así definida tiene una 
función singular en el efecto de la tragedia. 

En el atravesamiento de esa zona el rayo del deseo a la vez se refle- 
ja y se refracta, culminando al brindarnos ese efecto tan singular, que es 
el más profundo, el efecto de lo bello sobre el deseo. 
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Esto parece desdoblarlo singularmente allí donde prosigue su ruta 
Pues no puede decirse que el deseo se extinga completamente por la m 
prehensión de la belleza —continúa su curso, pero allí más que en cual- 
quier otra parte, tiene la impresión del señuelo, que se manifiesta de 
alguna manera mediante la zona de brillo y de esplendor a la que se 
deja arrastrar. Por otra parte, no refractado, sino reflejado, rechazado 
sabe bien que su turbación es aun más real. Mas ya no hay allí objeto al 
guno. 

A ello se deben estas dos caras. Extinción o temperamento del deseo 
por efecto de la belleza, en los que insisten ciertos pensadores, como 
santo Tomás a quien les citaba la última vez. Del otro lado, esa dista 
ción de todo objeto, sobre la que Kant insiste en La crítica del juicio 3 

Les hablé hace un momento de turbación y aprovecho la oporni 
dad para que se detengan en el uso intempestivo que se hace de dicha 
palabra en la traducción corriente al francés de Triebregung, émoi pul- 
sionnel.¿Por qué se eligió tan mal esa palabra? Emoi, turbación, nadi 
n que ver ~ la emoción ni con el conmover. Emoi es una palabra 

rancesa vinculada con un verbo muy antiguo, emoyer - 
trictamente quiere decir hacer a a po iba don Ai media 
si éste no fuese en francés un juego de palabras *, pero efectivamente B. 
trata de la potencia. Esmayer se vincula con el antiguo gótico magnan 
mögen en alemán moderno. Un émoi, como todos saben, es algo que h 
inscribe en el orden de vuestras relaciones con la potencia y, principal- 
mente, lo que les hace perderla. p 

Hemos llegado al punto en que nos vemos obligados a entrar en el 
texto de Antígona buscando en él algo diferente de una lección de moral 

Alguien totalmente irresponsable en la materia escribía, hace poed 
que carezco de resistencias ante las seducciones de la dialéctica hega 
liana. Ese reproche fue formulado en el momento en que comenzaba a 
articular aquí para ustedes la dialéctica del deseo en los términos en 
que la continúo desde entonces, no sé si era merecido en ese entonces 

pero no puede decirse que el personaje en cuestión tenga especialmente 
buen olfato. Cualquiera sea el caso, ciertamente no hay ámbito en el 
que Hegel me parezca más débil que en el de su poética y especial- 
mente en lo que articula acerca de Antígona. 

l Según él, existe allí conflicto de discursos, en el sentido en que los 
discursos entrañan la prenda esencial y además se dirigen siempre ha- 


* La expresión en francés alude a la impotencia sexual. [T.] 
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cia no sé qué conciliación. Realmente me pregunto cuál puede ser la con- 
ciliación al final de Antígona. Asimismo, se lee, no sin estupor, que di- 
cha conciliación es por añadidura denominada subjetiva. 

En Edipo en Colona —no lo olvidemos, la última pieza de Sófo- 
cles— Edipo hace recaer su maldición última sobre sus hijos, engen- 
drando así la serie catastrófica de dramas dentro de la cual se inscribe 
Antígona. La pieza culmina con la maldición terminal de Edipo —Oh, 
nunca haber nacido...— ¿Cómo hablar en un registro como éste de conci- 
liación? 

No soy proclive a hacer de mi indignación un mérito propio —otros 
se percataron de ello antes que yo. Goethe, principalmente, parece ha- 
berlo sospechado un poco o también Erwin Rohde. Estos días, por otra 
parte, tuve el placer, al ir a hojear en su Psique, que podía también ser- 
virme como lugar de reunión de todas las concepciones antiguas refe- 
rentes a la inmortalidad del alma, de encontrar en un recoveco, en ese 
texto francamente recomendable, incluso admirable, el testimonio del 
asombro del autor ante la interpretación generalmente aceptada de 
Edipo en Colona. 

Intentemos lavarnos un poco el cerebro de todo ese ruido producido 
en tomo a Antígona e ir a observar en detalle qué ocurre allí. 


3 


¿Qué hay en Antígona? En primer término, está Antígona. 

¿Se percataron de que a lo largo de toda la pieza no se habla de 
ella más que llamándola é Paíz, lo que quiere decir la chiguilla? Esto 
permite poner a punto las cosas y permite acomodar vuestra pupila al 
estilo de la cosa. Y luego, hay una acción. 

La cuestión de la acción en la tragedia es muy importante. No sé por 
qué alguien, que no me gusta demasiado, quizá porque siempre me lo re- 
cuerdan, que se llama La Bruyère, dijo que llegábamos demasiado 
tarde a un mundo demasiado viejo, donde ya todo había sido dicho. Yo 
no percibo esto así. Creo que sobre la acción en la tragedia queda aún 
mucho por decir. Para nada es asunto resuelto. 

Para tomar a nuestro Erwin Rohde, al que recién le apuntaba un tan- 
to, me asombra verlo explicarnos en otro capítulo un curioso conflicto 
entre el autor trágico y su tema, conflicto que consistiría en lo siguiente: 
las leyes de la cosa impondrían el preferir como soporte una acción be- 
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lla en lugar de una acción mítica. Imagino que es para que todo el mun- 
do sepa ya el asunto, esté al corriente. Habría que destacar la acción 
con el ambiente, los caracteres, los personajes, los problemas, todo lo 
que quieran de la época. Si esto es cierto, Anouilh tuvo razón al brin- 
darnos su pequeña Antígona fascista. El conflicto resultante del debate 
del poeta con su tema sería capaz, nos dice Erwin Rohde, de engendrar 
conflictos de la acción con el pensamiento, en relación a los cuales evo- 
ca, no Sin cierta pertinencia, quiero decir haciéndose eco de cosas ya di- 
chas anteriormente, el perfil de Hamlet. 

Es divertido, pero difícil de sostener para ustedes, si lo que traté de 
explicarles sobre el tema de Hamlet el año pasado sirvió para algo. 
Hamlet no es en lo más mínimo el drama de la impotencia del pensa- 
miento respecto de la acción. ¿Por qué, en el umbral de los tiempos mo- 
dernos, Hamlet sería el testimonio de una especial debilidad del hom- 
bre por venir respecto de la acción? No soy tan pesimista y nada nos 
obliga a serlo, salvo un clisé de la decadencia, en el que cae Freud mis- 
mo cuando compara las actitudes diferentes ante el deseo de Hamlet y 
de Edipo. 

No creo que ni el drama de Hamlet ni la extinción de su deseo resi- 
dan en dicha divergencia entre acción y pensamiento. Intenté mos- 
trarles que la singular apatía de Hamlet se debe al mecanismo de la 
acción misma, que en el mito elegido debemos encontrar sus motivos, 
debemos encontrar su fuente, en su relación con el deseo de la madre y 
con la ciencia del padre en lo concerniente a su propia muerte. Y para 
dar un paso.más, les señalo aquí el lugar en el que nuestro análisis de 
Hamlet se entrecruza con el análisis, al que los encamino, de la segun- 
da muerte. 

No olviden uno de los efectos en que se reconoce la topología que les 
designo. Si Hamlet se detiene en el momento de matar a Claudio es 
Porque se preocupa por ese punto preciso que intento definir —no le bas- 
ta con matarlo, quiere para él la tortura eterna del infierno. Con el 
pretexto de que ahora el infierno es asunto nuestro, ¿nos sentimos des- 
honrados por hacer que éste intervenga en alguna medida en el 
análisis de un texto? Aun cuando no crea más que ustedes en el infierno 
aun cuando no esté seguro de él, pues se pregunta —Dormir, soñar quid 
zás—, no por ello deja de ser cierto que Hamlet se detiene en su acto 
pues quiere que Claudio vaya al infierno. 

Al no examinar detalladamente los textos, al permanecer en el or- 
den de lo que nos parece admisible, es decir, en el orden de nuestros pre- 
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juicios, fallamos a cada momento la oportunidad de designar en los 
senderos que seguimos, los límites y los puntos de franqueamiento. Si 
tan sólo les hubiese enseñado aquí este método implacable de comenta- 
rio de significantes, esto no habría sido en vano, al menos así lo espero. 
Espero incluso que no les quede nada más. Si lo que enseño tiene el valor 
de una enseñanza, no dejaré tras de mí ninguno de esos asideros que les 
permita agregarle el sufijo ismo. En otras palabras, de los términos que 
habré impulsado sucesivamente ante ustedes, ya se trate de lo 
simbólico, del significante o del deseo, felizmente vuestro embarazo 
me muestra que ninguno de ellos les bastó como para parecerles el esen- 
cial, a fin de cuentas ninguno de ellos podrá nunca, gracias a mí, ser- 
virle a quienquiera como amuleto intelectual. 

Luego, en una tragedia tenemos el Coro. ¿Qué es el Coro? Se les dirá 
—son ustedes. O bien no son ustedes. Esta no es la cuestión. Se trata de 
medios y de medios emocionales. Diré —el Coro es la gente que se tur- 
ba. 

Por lo tanto, piensen dos veces antes de decirse que sus emociones son 
lo que están en juego en esta purificación. Están en juego cuando, al fi- 
nal, no sólo ellas, sino muchas otras deben ser apaciguadas mediante 
algún artificio. Pero, sin embargo, no están directamente puestas en 
juego. No cabe duda de que están ahí y ustedes están ahí en carácter de 
materia disponible —pero también, por otro lado, en carácter de mate- 
ria totalmente indiferente. Cuando están en el teatro por la noche, us- 
tedes piensan en sus menudos asuntos, en la lapicera que perdieron du- 
rante el día, en el cheque que tendrán que firmar al día siguiente 
—no les demos pues demasiado crédito. Una sana disposición de la es- 

cena se hace cargo de vuestras emociones. De ellas se encarga el Coro. 
El comentario emocional es realizado. Esta es la posibilidad mayor de 
supervivencia de la tragedia antigua —es realizado. Es exactamente 
tan tonto como sea necesario, pero tampoco deja de tener su firmeza, es 
más humano. 

Por lo tanto, están libres de toda preocupación —aunque no sientan 
nada el Coro habrá sentido por ustedes. E incluso, después de todo, ¿por 
qué no imaginar que se puede obtener el efecto sobre ustedes en pequeñas 
dosis, aun cuando no hayan palpitado demasiado? A decir verdad, no 
estoy tan seguro de que en este caso el espectador palpite demasiado. 
Estoy seguro, en cambio, que está fascinado por la imagen de Antígona. 

Aquí es espectador, pero les pregunto nuevamente: ¿espectador de 
qué? ¿Cuál es la imagen que presenta Antígona? Esta es la pregunta. 
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No confundamos esa relación con la imagen privilegiada y el con- 
junto del espectáculo. El término de espectáculo comúnmente empleado 
para discutir el efecto de la tragedia me parece completamente pro- 
blemático si no limitamos el campo de lo que involucra. 

A nivel de lo que sucede en lo real, es más bien el oyente. Al respecto 
podría no felicitarme suficientemente por estar de acuerdo con Aristó- 
teles, para quien todo el desarrollo del arte del teatro se produce a 
nivel de la audición, estando dispuesto el espectáculo, para él, al mar- 
gen. La técnica ciertamente cuenta, pero no es lo esencial, al igual que 
la elocución en la retórica. El espectáculo es aquí un medio secundario. 
Esto vuelve a poner en su lugar las preocupaciones modernas acerca de 
la puesta en escena. Los méritos de la puesta en escena son grandes, 
siempre los aprecio, ya sea en el teatro o en el cine, pero no olvidemos 
que sólo son tan importantes en la medida en que —si me permiten cier- 
ta libertad de lenguaje— si nuestro tercer ojo no se excita suficiente- 
mente, se lo excita un poquito más con la puesta en escena. 

Al respecto, no pretendo entregarme al placer moroso que recién de- 
nunciaba hablando de una decadencia cualquiera del espectador. No 

creo en ella en lo más mínimo. El público debió estar siempre al mismo 
nivel desde cierto ángulo. Sub specie aeternitatis, todo es equivalente, 
todo siempre está allí —simplemente, no en el mismo lugar. 

Pero, lo digo al pasar, hay que ser verdaderamente un alumno de mi 
seminario, quiero decir ser especialmente despierto, para llegar a en- 
contrarle algo al espectáculo de La dolce vita. 

Me maravillo del susurro de placer que este nombre parece haber 
provocado en un número importante de miembros de esta asamblea. 
Quiero creer que este efecto se debe al momento de ilusión producido 
por el hecho de que las cosas que digo son adecuadas para destacar 
cierto espejismo que es, efectivamente, casi lo único a lo que se apunta 
en esa sucesión de imágenes. Pero no se lo alcanza en ningún lado salvo, 
debo decirlo, en un único momento. El momento en el que, a la mañanita, 
los vividores, en medio de los troncos de pinos, al borde de la playa, 
después de haber quedado inmóviles y como desapareciendo de la 
vibración de la luz, se ponen en marcha de golpe hacia no sé qué meta, 
que es lo que tanto le gustó a muchos, que creyeron encontrar en ella mi 
famosa Cosa, es decir, no sé qué de repugnante que se extrae del mar con 
una red. A Dios gracias, aún no se ha visto esto en el momento al que me 
refiero. Los vividores tan sólo se ponen a caminar y serán casi siempre 
tan invisibles; se asemejan totalmente a estatuas que se desplazaran en 
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medio de árboles de Uccello. Allí hay, en efecto, un momento privi- 
legiado y único. Es necesario que quienes todavía no hayan ido a peo 
nocer ahí mi enseñanza, lo hagan. Es justo al final, lo cual les permi 
irá ocupar sus puestos, si aún quedan, en el momento adecuado. 
Antígona. 

Llegamos pues al punto de nuestra Ant 

ml tenemos pues a nuestra Antígona, justo en el momento en que va 
a entrar en la acción en la que la seguiremos. 


4 


¿Qué más les diré hoy al respecto? Vacilo. Es tarde. Quisiera tomar 
este texto de punta a cabo para que perciban sus mecanismos. e 
De todos modos, lo que podrían hacer para la próxima reunión e 
leerlo. No creo que la alerta que les di diciéndoles la última vez da 
hablaría de Antígona, tomando en consideración el nivel a e 
vuestro celo, haya bastado para que por lo menos lo recorran. o sería 
del todo ininteresante que lo hiciesen para la vezque viene. e 
Hay mil formas de hacerlo. En primer término, en una e Ada 
crítica del Sr. Robert Pignarre. Les recomendaré, a quienes saben pre 
go, la traducción yuxtalineal, pues el palabra por palabra es era 
mente instructivo y les haré captar hasta qué punto nuestros puntos 
referencia están articulados tan perfectamente en el texto ea > 
significantes, gracias a lo cual no tengo que ir a buscarlos por ci y por 
allá. Sería una sanción por demás arbitraria sl yO encontrase cada | e 
to una palabra que resonase con lo que la pronuncio. Les pia T 
cambio, cómo las palabras que pronuncio son las que se encuentran 
extremo al otro, como un hilo único, que brinda su armazón a la pieza. 
isi eñalarles todavía una cosa. 6 
E A hablando con Eckermann, tonteaba un poco. ee 
inventado algunos días antes el Canal de Suez y el de a SAN 
decir que es bastante brillante tener una visión extremadamen e ani 
en 1827, de la función histórica de esos dos utensilios. mep a E 
día, leo un libro que acaba de aparecer, completamente p y eek 
alguien llamado Irish, que Sar un comentario muy lindo de Antigona, 
ravés de Goethe. 
aen e es su diferencia con el comentario hegeliano, salvo que 
es más tonto; hay sin embargo cosas entretenidas. Quienes reproc an 
cada tanto a Hegel la extraordinaria dificultad de sus enunciaciones, 
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triunfarán aquí bajo la autoridad de Goethe, quien confirma sus burlas, 
Goethe, sin duda, rectifica aquello de lo que se trata en Hegel, quien 
opone a Creonte y Antígona como dos principios de la ley, del discurso, 
El conflicto estaría ligado entonces a las estructuras. Goethe muestra 
en cambio, que Creonte, impulsado por su deseo, se sale manifiesta- 
mente de su camino y busca romper la barrera apuntando a su enemigo 
Polinice más allá de los límites dentro de los que le está permitido al- 
canzarlo —quiere asestarle precisamente esa segunda muerte que no 
tienen ningún derecho a infligirle. Creonte desarrolla todo su discurso 
en este sentido y esto solo basta para precipitarlo hacia su pérdida. 

Si no está dicho exactamente así, está implícito, entrevisto, por 
Goethe. No se trata de un derecho que se opone a un deber, sino de un 
perjuicio que se opone ¿a qué? A algo diferente que es lo que Antígona 
representa. Les diré qué es, no es sencillamente la defensa de los dere- 
chos sagrados del muerto y de la familia, tampoco todo lo que se nos 
quiso representar como la santidad de Antígona. Antígona es arrastra- 
da por una pasión y trataremos de saber de qué pasión se trata. 

Pero hay una cosa singular, Goethe nos dice haberse sentido choca- 
do, contrariado, por un momento de su discurso. Cuando todo ha sido 
atravesado, su captura, su desafío, su condena, incluso su gemido, cuan- 
do está verdaderamente al borde de la famosa tumba, ya más allá del 
calvario cuyo recorrido hemos seguido, Antígona se detiene para justi- 
ficarse. Mientras ella misma ya pareció doblegarse en una suerte de 
¿Padre mío por qué me abandonaste?, se recupera y dice —Sépanlo, no 
habría desafiado la ley de los ciudadanos por un marido o un hijo a los 
que se les hubiese negado la sepultura, porque después de todo, dice, si 
hubiese perdido un marido en esas condiciones hubiese podido adquirir 
otro, incluso si hubiese perdido junto con el marido un hijo, habría po- 
dido tener otro hijo con otro marido. Pero se trata aquí de mi propio 
hermano, autádelphos, nacido del mismo padre y de la misma madre. 
Este término griego que liga en sí mismo al hermano y a la hermana re- 
corre toda la pieza y aparece desde el primer verso, cuando Antígona 
habla con Ismena. Ahora que el padre y la madre están ocultos en el 
Hades no hay ninguna posibilidad de que un hermano renazca jamás: 


metrós d'en Hñidou kai patrós kekeuthótoin 
ouk ést' adelphos hóstis an blástoi poté 


Aquí, el sabio de Weimar encuentra que de todos modos hay algo 
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extraño. No es el único. Con el correr de los tiempos, la razón de esta 
extraordinaria justificación siempre dejó vacilante a la gente. Es ne- 
cesario que alguna locura afecte los discursos más sabios y Goethe no 
puede impedir que se le escape un anhelo —anhelo, dice, que un día un 
erudito nos muestre que ese pasaje está interpolado. 

Es la verdad del hombre moderado, que sabe cuál es el valor de un 
texto y que siempre sabe cuidarse de formular de manera anticipada — 
¿pues no se introducen así todos los riesgos?— y naturalmente cuando se 
formula un anhelo semejante, siempre se puede esperar que será colma- 
do. Hubo al menos cuatro o cinco eruditos durante el siglo XIX que dije- 
ron que ese pasaje era insostenible. 

Una historia que podría considerarse parecida está en Herodoto, en 
el tercer libro. A decir verdad, esto no tiene demasiada relación, salvo 
que se trata de vida y muerte y también de hermano, de padre, de es- 
poso y de hijo. A una mujer se le ofrece, tras sus lamentos, que elija a 
una persona de su familia —la cual está complicada enteramente en 
una condena global tal como podía suceder en la corte de los persas— la 
cual será perdonada; ella explica por qué prefiere a su hermano y no a 
su marido. Por otra parte, el hecho de que ambos pasajes se asemejen no 
permite pensar que uno sea copia del primero. ¿Por qué se introduciría 
allí dicha copia? En otros términos, ese pasaje es tan poco apócrifo que 
esos dos versos son citados casi ochenta años después por Aristóteles, en 
el tercer libro de su Retórica, en el que se refiere a cuál es el modo en 
que deben explicarse los propios actos. Es difícil pensar que alguien que 
vivió ochenta años después de Sófocles hubiese citado como ejemplo li- 
terario estos versos, si estuviesen en sí mismos cargados con tanto 
escándalo. Todo esto vuelve la tesis de la interpolación algo más que 
dudosa. 

A fin de cuentas, este pasaje, justamente porque lleva consigo ese 
carácter de escándalo, debe por naturaleza retenernos. Pueden entre- 
verlo ya —está allí tan sólo para proporcionar un apoyo más a lo que 
la próxima vez intentaremos definir como la mira de Antígona. 


25 DE MAYO DE 1970 


307 


E LT 
XX 


LAS ARTICULACIONES DE LA PIEZA 


Quisiera hoy intentar hablarles de Antígona, la pieza de Sófocles 
escrita en el año 441 a.C. y, precisamente, de la economía de esa pieza. 

En la categoría de lo bello sólo el ejemplo, dice Kant—pues es 
totalmente diferente del objeto—, puede fundar la transmisión, en la 
medida en que ella es posible e incluso exigida. Ahora bien, desde todo 
punto de vista, este texto merece desempeñar un papel para nosotros. 

Saben, por otra parte, que volvemos a cuestionar aquí la función de 
lo bello en relación a lo que enfocamos como la mira del deseo. En 
suma, algo nuevo sobre la función de lo bello puede surgir aquí. En este 
punto estamos. 

No es más que un punto de nuestro camino. No te asombres de la 
longitud del camino, dice Platón en alguna parte del Fedro, que es 
precisamente un diálogo sobre lo bello, no te asombres por más largo 
que sea el rodeo, pues es un rodeo necesario. 

Nos internaremos hoy entonces en el comentario de Antígona. 

Lean ese texto verdaderamente admirable, es una culminación ini- 
gualable, de un rigor anonadante, cuyo único equivalente en la obra de 
Sófocles es Edipo en Colona, su última obra, escrita en el 401. 

Intentaré acercarlos a este texto para que aprecien su extraordina- 


rio cuño. 
1 


Entonces, dijimos la última vez, está Antígona, hay algo que suce- 
de y está el Coro. l 
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Por otro lado, introduje en relación a la naturaleza de la tragedia el 
final de la frase de Aristóteles sobre la compasión y el temor que reali- 
zan la catarsis de las pasiones de esta especie, esa famosa catarsis 
cuyo verdadero sentido intentaremos captar al final. Goethe, extra- 
ñamente, quiso ver la función de ese temor y de esa compasión en la 
acción misma —la acción nos proporcionaría el modelo de un equilibrio 
entre la compasión y el temor. Ciertamente, no es esto lo que nos dice A- 
ristóteles —que permanece todavía para nosotros cual un camino clau- 
surado debido a ese curioso destino que hace que contemos con tan poco 
para apoyar lo que dijo en su texto, a causa de las pérdidas producidas 
a lo largo de la ruta. 

Pero de inmediato les haré un comentario. A primera vista, esos dos 
protagonistas que son Creonte y Antígona, observen bien por favor 
—primer aspecto— ambos parecen desconocer la compasión y el temor. 
Si lo dudan, es porque no han leído Antígona, y como la leeremos juntos, 
pienso hacérselos palpar. 

Segundo aspecto, no es que parece, es seguro que al menos uno de los 
dos protagonistas, hasta el final, no conoce ni la compasión ni el temor: 
Antígona. Por eso, entre otras cosas, es el verdadero héroe. Mientras 


. que al final Creonte se deja conmover por el temor y, si bien no es ésa la 


causa de su pérdida, ella es ciertamente su señal. 

Retomemos ahora las cosas al inicio. 

Creonte ni siquiera tiene que decir las primeras palabras. La pieza, 
tal como está construida por Sófocles, nos presenta de entrada a 
Antígona en su diálogo con Ismena, afirmando desde las primeras ré- 
plicas su propósito y sus razones. Creonte ni siquiera está ahí para ser- 
vir de contraste y sólo lo vemos aparecer secundariamente. Sin embar- 
go, es esencial a nuestra demostración. 

Creonte ilustra allí una función que demostramos en lo referente a la 
estructura de la ética trágica, que es la del psicoanálisis —quiere el 
bien. Lo cual, después de todo, es su papel. El jefe es quien conduce a la 
comunidad. Está ahí para el bien de todos. 

¿Cuál es su falta? Aristóteles nos lo dice, mediante un término que 
promueve como lo esencial del mecanismo en la acción trágica —ha- 
martía. Nos cuesta cierto esfuerzo traducirlo. Error, y si le damos una 
inflexión en la dirección ética, interpretamos error de juicio. Quizás no 
es tan simple. 

Tal como les dije la última vez, casi un siglo separa la época de la 
gran creación trágica de su interpretación por un pensamiento filoso- 
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fante. Minerva sólo se alza, como lo había dicho ya Hegel, al cre- 
púsculo. No estoy tan seguro de ello, pero podemos recordar ese térmi- 
no, esa fórmula a menudo evocada, para pensar que de todos modos 
cierta distancia separa la enseñanza propia de los ritos trágicos de su 
interpretación posterior en el orden de una ética que es, en Aristóteles, 
ciencia de la felicidad. 

Sin embargo, es cierto que igualmente podemos observar lo si- 
guiente. Gustosamente me apoyaré en el hecho de encontrar en las otras 
tragedias, especialmente las de Sófocles, que la hamartía existe, es 
reconocida. Los términos de hamartánein y de hamartémata”, se en- 
cuentran en el discurso mismo de Creonte cuando, al final, cae abatido 
bajo los golpes de la suerte. Pero la hamartía no está a nivel del ver- 
dadero héroe, está a nivel de Creonte. 

Su error de juicio —que podemos aquí captar más precisamente de lo 
que lo hizo hasta ahora cualquier pensamiento amigo de la sabi- 
duría— es querer hacer del bien de todos, no diría el Soberano Bien— 
pues no olvidemos que es muy antigua, 441 a.C. y el amigo Platón no nos 
había forjado todavía su espejismo —sino la ley sin límites, la ley so- 
berana, la ley que desborda, que supera el límite. Ni siquiera se perca- 
ta de que ha franqueado ese famoso límite, acerca del que se cree haber 
dicho lo suficiente diciendo que Antígona lo defiende, que se trata de 
las leyes no escritas de la Díke. Se cree haber dicho lo suficiente cuan- 
do se hace de la Justicia el Decir de los dioses; no se ha dicho gran cosa 
acerca de ella y, Creonte, como un inocente, invade otro campo. 

Observen que su lenguaje se conforma perfectamente con lo que Kant 
llama el concepto, Begriff, del bien. Es el lenguaje de la razón práctica. 
Su interdicción de la sepultura rehusada a Polinice, traidor, enemigo 
de la patria, se funda en el hecho de que no se puede honrar de igual 
manera a quienes defendieron a la patria y a quienes la atacaron. 

Desde el punto de vista kantiano, ésta es efectivamente una 
máxima que puede ser dada como regla de razón que tiene un valor uni- 
versal. Así, avant-la-lettre, antes del recorrido ético que de A- 
ristóteles a Kant nos lleva a delimitar la identidad última de la ley y 
de la razón, el espectáculo trágico, ¿no nos muestra acaso la objeción 
primera? El bien no podría reinar sobre todo sin que apareciese un exce- 
so real sobre cuyas consecuencias fatales nos advierte la tragedia. 


* Hamartía es discutida en su traducción por Lacan. Habitualmente se la interpreta 


como la “falta” o la “disposición culpable” en abstracto: hamartánein, “cometer la fal- 
ta” y hamártema (plural hamartémata), la “falta” en concreto. [T.] 
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¿Cuál es ese famoso campo en el que no hay que incursionar? Se nos 
dice —allí se sitúan las leyes no escritas, la voluntad o mejor aun la 
Díké de los dioses. Pero, resulta que ya no sabemos para nada qué son 
los dioses. No olvidemos que desde hace ya tiempo estamos bajo la ley 
cristiana y para volver a encontrar qué son los dioses tenemos que a 
etnografía. Si leen ese Fedro del que recién hablaba, que es un recorrido 
en torno a la naturaleza del amor, verán que también hemos cambiado 
mucho el eje de las palabras que sirven para apuntar hacia ese amor. 

¿Qué es ese amor? ¿Es acaso lo que, después de las oscilaciones de la 
aventura cristiana, hemos llamado el amor sublime? Le es, en efecto, 
bastante cercano, aunque se alcanza por otras vías. ¿Es el deseo? ¿ES to 
que algunos creen que identifico con ese campo central, a saber, no sé qué 
mal natural del hombre? ¿Es lo que Creonte llama en algún lado la a- 
narquía? Cualquiera sea la respuesta verán gni el Fedro que el modo en 
que actúan en el amor los amantes varía según la epoptía en la que par- 
ticiparon, lo que quiere decir la iniciación, en el sentido que tiene este 
término en el mundo antiguo, designando ceremonias muy precisas en el 
curso de esos mismos fenómenos que con el correr del tiempo —y aún ac- 
tualmente, siempre y cuando hagamos desplazamientos de latitud en 
la superficie del globo— se pueden encontrar bajo la forma de trances O 
de fenómenos de posesión, en los que un ser divino se manifiesta por bo- 
ca de quien le presta, si puede decirse, su concurso. A 

` Platón nos dice así que quienes tuvieron la iniciación de Zeus no re- 
accionan en el amor igual que quienes tuvieron la iniciación de Aries. 
Reemplacen estos nombres por aquellos que, en determinada provincia 
del Brasil, pueden servir para designar tal espíritu de la tierra, de la 
guerra, tal divinidad soberana —no estamos haciendo exotismo aqui, 
pero realmente de esto se trata. f 

En otros términos, ese campo ya no nos es accesible más que desde el 
punto de vista exterior de la ciencia, de la objetivación, pués no w 
parte, para nosotros los cristianos, formados por el cristianismo, de 
texto en el que efectivamente se plantea la pregunta. Nosotros los cris- 
tianos hemos barrido ese campo de los dioses y aquello de lo que aqui se 
trata es precisamente, a la luz del psicoanálisis, de qué colGcarmos en su 
lugar. ¿Qué límite queda en este campo? Límite que sin duda estaba 
ahí desde siempre, pero que es el único que queda indudablemente y 
marca sus aristas en ese campo desierto, para nosotros, los cristianos. 
f Esta es la pregunta que oso plantear aquí. | 
El límite del que se trata, es esencial situarlo para que surja en él 
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por reflexión cierto fenómeno que, en una primera aproximación, llamé 
el fenómeno de lo bello, es lo que comencé a definir como el límite de la 
segunda muerte. 

Lo produje primero para ustedes en Sade, como el que querría desar- 
ticular la naturaleza en el principio mismo de su potencia formadora 
regulando las alternancias de la corrupción y la generación. Más allá 
de dicho orden, que ya no nos es tan fácil de pensar y asumir en el cono- 
cimiento, más allá, nos dice Sade, considerado aquí como un punto de 
referencia del pensamiento cristiano, hay algo, es posible una trans- 
gresión, a la que llama el crimen. 

El sentido de ese crimen, se los mostré, sólo puede ser un fantasma i- 
rrisorio, pero se trata de aquello que el pensamiento designa. El crimen 
sería lo que no respeta el orden natural. El pensamiento de Sade llega 
hasta forjar este exceso verdaderamente singular —inédito sin duda en 
la medida en que nunca había llegado a articularse antes, al menos a- 
parentemente, aun cuando no sabemos qué pudieron formular al respec- 
to desde hacía añares las sectas místicas — según el cual mediante el 
crimen, el hombre tiene el poder de liberar a la naturaleza de la cade- 
na de sus propias leyes. Pues sus propias leyes son cadenas. La repro- 
ducción de las formas alrededor de las cuales llegan a ahogarse, en un 
callejón sin salida de conflictos, sus posibilidades, a la vez armónicas 
e inconciliables, es todo lo que es necesario descartar para forzarla, si 
Puede decirse, a recomenzar a partir de la nada. Tal es la mira de ese 
crimen. No en vano el crimen es para nosotros uno de los horizontes de 
la investigación del deseo y Freud debió tratar de reconstruir la genea- 
logía de la ley a partir de un crimen original. Las fronteras del a par- 
tir de la nada, del ex nihilo, son aquellas en las que se sostiene necesa- 
riamente, tal como se los dije en los primeros pasos de nuestras formu- 
laciones de este año, un pensamiento que quiere ser rigurosamente ateo. 
Un pensamiento rigurosamente ateo se sitúa en la perspectiva del crea- 
cionismo y sólo en ella. 

Asimismo, para ilustrar que el pensamiento sádico se sostiene jus- 
tamente en ese límite, nada es más ejemplar que el fantasma funda- 
mental de Sade, ese que las mil imágenes agotadoras que nos da de la 
manifestación del deseo tan sólo ilustra. Ese fantasma es el de un sufri- 
miento eterno. 

En el libreto sádico típico, el sufrimiento no lleva a la víctima a ese 
punto que la dispersa y que la anonada. Al contrario, parece que el ob- 
jeto de los tormentos debe conservar la posibilidad de ser su soporte in- 
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destructible. El análisis muestra claramente que el sujeto desprende un 
doble de sí mismo al que vuelve inaccesible al anonadamiento, para 
hacerle soportar lo que en esta ocasión debemos denominar, con un tér- 
mino tomado del dominio de la estética, los juegos del dolor. Pues efec- 
tivamente se trata ahí de la misma región en la que se recrean los 
fenómenos de la estética, cierto espacio libre. Aquí yace la conjunción 
entre los juegos del dolor y el fenómeno de la belleza, nunca subrayada, 
como si sobre ella pesase no sé qué tabú, no sé qué interdicción, empa- 
rentada con esa dificultad, que conocemos bien en nuestros pacientes, de 
confesar lo que en sentido estricto es del orden del fantasma. 

Se los mostraré en el texto de Sade, donde es tan manifiesto que se 
termina por no verlo. Las víctimas no sólo están dotadas siempre de to- 
das las bellezas, sino también de la gracia misma, que es su flor 
última. Cómo explicar esta necesidad si no porque tenemos que encon- 
trarla oculta primero, siempre inminente, cualquiera sea el ángulo des- 
de el que abordemos el fenómeno, ya sea el de la exposición conmovedo- 
ra de la víctima, ya sea asimismo el de toda belleza demasiado ex- 
puesta, demasiado bien producida, que veda al hombre la imagen per- 
filada tras ella de lo que la amenaza. Pero ¿con qué la amenaza? — 
pues no se trata del anonadamiento. 

Esto es tan esencial que tengo la intención de que recorran al respecto 
los textos de Kant, en la Crítica del juicio, sobre la naturaleza de lo 
bello, tan extraordinariamente rigurosos. Los dejo aquí entre parénte- 
sis, haciendo la siguiente salvedad. Las formas que Operan en el cono- 
cimiento, nos dice Kant, están involucradas en el fenómeno de lo bello, 
pero sin que conciernan al objeto. ¿No captan la analogía con el fantas- 
ma sádico? —donde el objeto sólo está ahí como poder de un sufrimien- 
to, que en sí mismo no es más que el significante de un límite. El sufri- 
miento es concebido aquí como una estasis que afirma que lo que es no 
puede volver a la nada de la que surgió. 

Es éste efectivamente el límite que el cristianismo erigió en el lugar 
de todos los demás dioses, bajo la forma de esa imagen ejemplar que 
atrae secretamente hacia ella todos los hilos de nuestro deseo —la i- 
magen de la crucifixión. Si osamos, no digo mirarla de frente —desde 
la época en que hay místicos que se absorben en ella, puede esperarse 
que haya sido enfrentada— sino hablar de ella de manera directa, es 
más difícil, ¿diremos que es algo que podemos llamar, avant-la-lettre, 
apoteosis del sadismo? Es decir, divinización de todo lo que queda en 
ese campo, a saber de ese límite en el que el ser subsiste en el sufrimien- 
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to, pues de otro modo sólo puede hacerlo por un concepto, que represen- 
ta, por otra parte, el dejar de lado entre todos los conceptos el de ex ni- 
hilo. 

Me basta recordarles lo que ustedes, analistas, pueden palpar 
—hasta qué punto el fantasma que guía el deseo femenino, los ensueños 
de las jovencitas puras al igual que los acoplamientos de las matronas, 
puede ser literalmente envenenado por la imagen promovida del Cris- 
to sobre la cruz. ¿Debo ir aun más lejos? Y decir que alrededor de esta 
imagen la cristiandad santamente, desde hace siglos, crucifica al 
hombre. Santamente. 

Desde hace algún tiempo, descubrimos que los administradores son 
santos. ¿No podemos invertir las cosas? —y decir que los santos son ad- 
ministradores, los administradores del acceso al deseo, pues la opera- 
ción de la cristiandad sobre el hombre se realiza a nivel colectivo. Los 
dioses muertos en el corazón de los cristianos son acorralados en el mun- 
do por la misión cristiana. La imagen central de la divinidad cristiana 
absorbe todas las otras imágenes del deseo en el hombre, con algunas 
consecuencias. Estamos quizá en la historia al borde de esto —es lo que 
en el lenguaje del administrador se designa en nuestra época con la ex- 
presión de problemas culturales de los países subdesarrollados. 

No estoy aquí para prometerles, luego de esto, una sorpresa, buena o 
mala. Ella les llegará, como se dice en Antígona, bastante rápida- 
mente. Comencemos con Antígona. 


Antígona es la heroína. La que lleva la vía de los dioses. Es aque- 
lla, se traduce del griego, más hecha para el amor que para el odio. En 
suma, es una personita verdaderamente encantadora y tierna; si cree- 
mos en esa suerte de comentario aguado que configura el estilo de lo que 
dicen de ella los buenos autores. 

Quisiera simplemente, para introducirla, hacer algunos comenta- 
rios y para ir directo a la meta, decirles el término en el que se centra 
el drama de Antígona, término repetido veinte veces, lo cual en un tex- 
to tan breve resuena por cuarenta, lo cual no impide que también pueda 
no leérselo — Ate. * 


* En griego significa extravío; calamidad; fatalidad y la diosa correspondiente. [T.] 
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Esta palabra es irreemplazable. Designa el límite que la vida hu- 
mana no podría atravesar mucho tiempo. El texto del Coro es signifi- 
cativo e insistente al respecto —ektòs átas *. Más allá de esa Até no se 
puede pasar más que un tiempo muy corto y allí es adonde quiere ir 
Antígona. No se trata de una expedición enternecedora. Tienen ustedes 
el testimonio por la misma boca de Antígona acerca del punto al 
que llegó —literalmente no puede más. Su vida no vale la pena ser 
vivida. Vive en la memoria del drama intolerable de aquel de quien 
ha surgido esa cepa que acaba de terminar de anonadarse bajo la figura 
de sus dos hermanos. Vive en el hogar de Creonte, sometida a su ley, y 
esto es lo que ella no puede soportar. l 

No puede soportar, dirán ustedes, depender de un personaje que exe- 
cra. Después de todo, ¿por qué? Es alimentada, alojada y, en Sófocles, 
no se la casa como a Electra en Giraudoux. No crean, por otra parte, que 
fue Giraudoux quien lo inventó, fue Eurípides, pero éste no la casa con 
el jardinero. Entonces, la cosa es así, Antígona no puede soportarlo y 
esto tiene todo su peso para explicar su resolución, afirmada desde el 
inicio en su diálogo con Ismena. 

Este diálogo es de una crueldad excepcional. Ismena le hace notar 
—+Escucha, verdaderamente en la situación en que estamos, no estamos 
demasiado incómodas, no volvamos a empezar. Antígona inmediata- 
mente salta sobre esto —Sobre todo ahora no retomes lo que acabas de 
decir, pues aunque quisieras soy yo la que ya nada quiere de ti. Y el tér- 
mino ékhthra, enemistad, surge enseguida en lo tocante a sus rela- 
ciones con su hermana y con lo que encontrará más allá cuando encuentre 
a su hermano muerto. Aquella que dirá más tarde, Estoy hecha para 
compartir el amor y no el odio, se presenta de inmediato con la pala- 
bra enemistad. 

En los acontecimientos que siguen, cuando su hermana retorna hacia 
ella para compartir su suerte, aun cuando no ha cometido la acción ini- 
terdicta, ella igualmente la rechazará con una crueldad y un desprecio 
que superan en el refinamiento todos los límites, pues le dice —Qué- 
date con Creonte al que tanto quieres. 

Vemos pues dibujarse la silueta del enigma que Antígona nos pre- 
senta —la de un ser inhumano. No la situemos en el registro de la mons- 
truosidad, ¿pues qué significa eso de parte nuestra? Es adecuado para 
el Coro, que está allí a lo largo de toda esta historia y que, en un mo- 


* En griego significa “fuera de (con excepción de/más allá de) la fatalidad”. [T.] 
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mento, después de una de estas réplicas que lo dejan a uno alelado, que 
son las de Antígona, exclama —Ella es ómós. Se lo traduce como se 
puede, como inflexible. Literalmente quiere decir algo no civilizado, 
crudo —el término de crudeza corresponde con más exactitud cuando se 
lo usa para hablar de los comedores de carne cruda. Es el punto de vista 
del Coro. No comprende nada de todo esto. Ella es tan 0mós, como su 
padre, esto es lo que dice. 

Que Antígona salga así de los límites humanos, ¿qué quiere decir 
para nosotros? —si no que su deseo apunta muy precisamente a lo si- 
guiente —al más allá de la Ate. 

La misma palabra, Até, sirve en atroz. De eso se trata y el Coro lo 
repite en tal momento de su intervención con una insistencia técnica. 
Uno se acerca o no a Atë y cuando uno se acerca a ella eso se debe a algo 
que, en este caso, está vinculado con un comienzo y con una cadena, la de 
la desgracia de la familia de los Labdácidas. Cuando uno comenzó a 
acercarse a ella, las cosas se encadenan en cascada y lo que se encuentra 
en el fondo de lo que sucede en todos los niveles de este linaje es, nos 
dice el texto, un mérimna, que es casi la misma palabra que mnéme*, 
con el acento de resentimiento. Pero es harto falaz traducirlo “así, pues 
el resentimiento es una noción psicológica, mientras que mérimna es una 
de esas palabras ambiguas entre lo subjetivo y lo objetivo, que nos brin- 
dan, hablando estrictamente, los términos de la articulación signifi- 
cante. El mérimna de los Labdácidas empuja a Antígona hacia las 
fronteras de la Atë. 

Se puede traducir Atë como desgracia, pero nada tiene que ver con 
la desgracia. Es ese sentido, impartido sin duda, puede decir ella, por 
los dioses ciertamente implacables, el que la torna sin compasión y sin 
temor. Es aquello que, para hacerlo aparecer en el momento de su acto, 
dicta al poeta esta imagen fascinante —fue una primera vez en las ti- 
nieblas a cubrir con una fina capa de polvo el cuerpo de su hermano, el 
polvo cubre suficientemente como para que quede velado para la mira- 
da. No puede permitirse que se despliegue ante el mundo esa podre- 
dumbre, a la que perros y pájaros vienen a arrancarle trozos para lle- 
varlos, nos dice el texto, a los altares, al centro de las ciudades, donde 
diseminarán a la vez el horror y la epidemia. 

Antígona hizo pues ese gesto una vez. Lo que está más allá de cierto 
límite no debe ser visto. El mensajero le dirá a Creonte qué ocurrió y le 


* Memoria en griego. [T.] 
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asegura que no se encontró ninguna huella, que no se puede saber quién 
lo hizo. Se ordena que se disperse nuevamente el polvo. Y, esta vez, 
Antígona se deja sorprender. El mensajero que retorna nos describe lo 
ocurrido en los términos siguientes —limpiaron primero el cadáver de 
lo que lo cubría, se ubicaron en dirección contraria al viento para evitar 
sus espantosas emanaciones, pues eso apesta. Pero un fuerte viento co- 
menzó a soplar y el polvo comenzó a llenar la atmósfera e incluso, dice 
el texto, el gran éter. Y, en ese momento, cuando todos se refugian como 
pueden, escondiendo su cabeza entre sus brazos, echándose a tierra ante 
el cambio de rostro de la naturaleza, al acercarse al oscurecimiento to- 
tal, al cataclismo, en ese momento se manifiesta la pequeña Antígona. 
Reaparece junto al cadáver lanzando, dice el texto, los gemidos de un 
pájaro al que se le ha robado su cría. 

Imagen singular. Más singular aun pues es retomada y repetida por 
los autores. Extraje de Las fenicias de Eurípides los cuatro versos en que 
es comparada ahí también, con la madre desolada de una nidada dis- 
persada, que lanza sus patéticos gritos. Esto nos muestra qué simboliza 
siempre en la poesía antigua la evocación del pájaro. No olvidemos 
cuán cercanos están los mitos paganos de laidea de la metamorfo- 
sis —piensen en las transformaciones de Filemón y de Baucis. En Eu- 
rípides se perfila aquí el ruiseñor como la imagen en la que se muda el 
ser humano a nivel de esta queja. El límite en el que estamos situados 
aquí es ese mismo en el que se sitúa la posibilidad de la metamorfosis, 
la cual transportada como escondida a lo largo de los siglos en la obra 
de Ovidio, readquiere todo su vigor, su virulencia, en ese vuelco de la 
sensibilidad europea que es el Renacimiento, para explotar en el tea- 
tro de Shakespeare. Antígona es esto. 

El ascenso de la pieza les será accesible a partir de aquí. 

Es necesario que despeje, pero es imposible no señalar al pasar algu- 
nos versos colocados en boca de Antígona. Los versos 48, 70 y 73, en los 
que estalla una especie de idiotismo de Antígona que se manifiesta al 
final de la frase por la palabra metá. 

Metá escon y también después. Las preposiciones no tienen la misma 
función en griego que en francés, así como las partículas desempeñan un 
papel en inglés que no se conoce en francés. Metá es estrictamente ha- 
blando lo que apunta al corte. Ella replica, a propósito del edicto de 
Creonte —pero no tiene nada que ver con lo que me concierne. En otro 
momento le dice a su hermana —Aunque quisieras ahora venir a hacer 
conmigo ese maldito trabajo, yo ya no te aceptaría. Le dice a su herma- 
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no —Reposaru, amigo amante, casi amante, aquí junto a ti. Metá es co- 
locado todas las veces al final del verso, en una posición invertida, ya 
que habitualmente esta preposición es colocada antes de la palabra, 
igual que avec [con] en francés. Este rasgo nos significa de manera sig- 
nificante el modo de presencia tajante de nuestra Antígona. 

Salteo los detalles de su diálogo con Ismena. El comentario sería in- 
terminable, sería necesario un año. Lamento que no pueda tener cabida 
dentro de los límites del seminario la extraordinaria sustancia de este 
estilo y de su escansión. Lo salteo. Después de esta entrada en materia, 
que muestra bien que la suerte está echada, tenemos el Coro. Esta al- 
ternancia acción/Coro, volvemos a encontrarla en el curso del drama, 
cinco veces creo. 

Pero atención. Se dice —la tragedia es una acción. ¿Es ágein? ¿Es 
práttein?* 

De hecho hay que elegir. El significante introduce dos órdenes en el 
mundo, la verdad y el acontecimiento. Pero si uno quiere mantenerlo a 
nivel de las relaciones del hombre con la dimensión de la verdad, no 
puede usárselo al mismo tiempo para la puntuación del acontecimien=- 
to. En general, en la tragedia no hay ninguna especie de verdadero 
acontecimiento. El héroe y lo que lo rodea se sitúan en relación al punto 
de mira del deseo. Lo que sucede son los derrumbes, los amontonamien- 
tos de las diversas capas de la presencia de los héroes en el tiempo. 
Esto permanece indeterminado —en el derrumbe del castillo de naipes 
que representa la tragedia, algo puede amontonarse antes que otra cosa 
y loque se encuentra al final, cuando se da vuelta todo, puede presen- 
tarse de maneras diferentes. 

Lo ilustra el hecho de que después de haber pregonado que nunca 
cederá en nada en sus posiciones de responsable, Creonte, una vez que 
papá Tiresias lo regañó suficientemente, comienza a asustarse. Le dice 
entonces al Coro —¿de todos modos, no debo? ¿Debo ceder? Lo dice en 
términos que desde el punto de vista que les desarrollo son de una ex- 
traordinaria precisión, pues la Atë aparece aquí nuevamente en forma 
particularmente oportuna. Es claro que, en ese momento, si hubiese ido 
primero a la tumba antes de rendir al fin, tardíamente, los honores 
fúnebres al cadáver, cosa que obviamente toma tiempo, quizá podría 
haberse evitado lo peor. 

Pero héte aquí que comienza por el cadáver no sin razones —quiere 


* Ágein es actuar (guiar) en un sentido. Práttein es actuar (obrar). 
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estar primero en paz con su conciencia como suele decirse. Esto es siem- 
pre, créanme, lo que pierde a cualquiera en la vía de las reparaciones. 
Esta no es más que una pequeña ilustración, pues, a cada instante, en el 
desarrollo del drama, la cuestión de la temporalidad, del modo en que 
se unen los hilos ya listos, es decisiva, esencial. Pero esto es tan com- 
parable a una acción como lo que recién llamé amontonamiento, de- 
rrumbe sobre las premisas. 

Entonces, después del primer diálogo entre Antígona e Ismena, la 
música, el Coro, el canto de la liberación. Tebas está fuera de las ga- 
rras de aquellos a los que bien se puede llamar los bárbaros. El estilo 
del poema del Coro nos representa incluso curiosamente las tropas de 
Polinice y su sombra como un gran pájaro girando en torno a las casas. 
La imagen de nuestras guerras modernas, a saber, algo que planea, es 
ya sensible en 441. 

Una vez terminada esta primera entrada de música —y se siente 
que hay allí cierta ironía de parte del autor— todo terminó, es decir, 
eso comienza. 


3 


Creonte acaba de hacer un largo discurso para justificarse y, a decir 
verdad, sólo está ahí para escucharlo un Coro dócil, la secta de los que 
siempre dicen que sí. Diálogo entre Creonte y el Coro. El Coro no deja 
de conservar por su propia cuenta la idea de que quizá hay cierto exce- 
so en las palabras de Creonte, pero en el único momento en que va a de- 
jarla aparecer, a saber, cuando llega el mensajero y relata qué sucedió, 
se hace reprender severamente, prefiero decírselos. 

El personaje del mensajero se presenta en esta tragedia como una 
formidable presencia. Se presenta con toda clase de rodeos y subterfu- 
gios de la lengua y del torso para decir —Lo que pude reflexionar en la 
ruta, y cuántas veces me di vuelta listo para huir. De este modo una 
ruta corta se vuelve un largo camino. Es un discursante formidable. In- 
cluso llega a decir —Estoy desolado, dice, de ver que tú tienes la opi- 
nión de tener la opinión de creer mentiras. En suma, soy sospechado de 
ser sospechoso. Este estilo del dokef pseudé dokeín * tiene su vibración 
en el discurso de los sofistas porque, de inmediato, Creonte le re- 
trueca —Estás haciendo agudezas sobre la dóxa. En suma, durante toda 


* “Parece/ decide creer mentiras”. [T.] 
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una escena irrisoria, el mensajero se explaya en consideraciones ociosas 
en lo concerniente a lo que sucedió, a saber, las consideraciones de segu- 
ridad, en el curso de las cuales los guardianes entraron en un pánico cer- 
cano a la disputa mutua para llegar, después de un sorteo, a elegir a 
uno de ellos como mensajero. Después de haber largado su paquete, re- 
cibe abundantes amenazas de Creonte, el personaje en el poder, exce- 
sivamente obstinado a veces, a saber, que todos pasarán un mal rato si 
no se encuentra prontamente al culpable. Y el mensajero se escabulle con 
estas palabras —Salgo bastante bien parado, pues no me han metido 
de inmediato en la punta de una rama. No me volverán a ver tan de 
cerca. 

Esta escena es una especie de entrada de clowns. Pero ese mensajero 
es muy sutil, tiene grandes refinamientos cuando le dice a Creonte 
—¿Quién está ofendido en este momento? ¿Tu corazón o tus oídos? Le da 
una vuelta a Creonte quien se ve forzado, muy a su pesar, a enfrentarlo, 
Le explica —Si es tu corazón, es quien hizo eso el que lo ofende— yo 
sólo ofendo tus oídos. Estamos ya en la cúspide de la crueldad, pero uno 
se entretiene. 

Inmediatamente después, ¿qué sucede? Un elogio del hombre. El 
Coro emprende ni más ni menos que un elogio del hombre. La hora me 
limita y no puedo prolongarla, sólo tomaré este elogio del hombre la 
próxima vez. 

Inmediatamente después de esta formidable chanza que constituye 
ese elogio del hombre, vemos acudir, sin preocupación alguna por la 
verosimilitud, quiero decir la verosimilitud temporal, al guardián a- 
rrastrando a Antígona. 

El guardián está exultante —hay pocas oportunidades como ésta de 
poder salvar la propia responsabilidad arrinconando a tiempo al cul- 
pable. El Coro nos canta entonces las relaciones del hombre con Atë, 
Volveremos a ello también la próxima vez. Llega Hemón, hijo de Cre- 
onte y prometido de Antígona, quien se pone a dialogar con su padre. 
La sola confrontación del padre y del hijo hace aparecer la dimensión 
que comencé a esbozar de las relaciones del hombre con su bien —una in- 
flexión, una oscilación. Este punto es extremadamente importante para 
fijar la estatura de Creonte —veremos a continuación cuál es, a saber, 
lo que son siempre los verdugos y los tiranos— a fin de cuentas, perso- 
najes humanos. Sólo los mártires pueden no tener ni compasión ni temor. 
Créanme, el día del triunfo de los mártires será el del incendio univer- 
sal. La pieza está bien hecha para demostrárnoslo. 
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Creonte no se desinfló, lejos de ello, y deja partir a su hijo con las 
peores amenazas. ¿Qué estalla de nuevo en ese momento? El Coro, ¿y 
para decir qué? Érós aníkate mákhan [amor invencible al combatel. 
Pienso que incluso quienes no saben griego escucharon en algún momento 
esas tres palabras que atravesaron los siglos arrastrando tras ellas di- 
versas melodías. Y, 

Esto estalla en el momento en que Creonte decreta el suplicio al que 
Antígona será condenada —entrará totalmente viva a la tumba, cosa 
que no es una de las imaginaciones más regocijantes. Les aseguro que en 
Sade está colocada en el grado séptimo u octavo de las pruebas del hé- 
roe, sin duda es necesaria esta referencia para que se percaten del al- 
cance de la cosa. Precisamente en ese momento el Coro dice literal- 
mente —Esta historia nos vuelve locos, largamos todo, perdemos la ca- 
beza, por esa niña somos invadidos por lo que el texto llama, con un tér- 
mino cuya propiedad les ruego retengan, hímeros enargés. 

Hímeros es el mismo término que, en el Fedro, designa lo que intento 
captar aquí como el reflejo del deseo en tanto que encadena incluso a los 
dioses. Es el término utilizado por Júpiter para designar sus relaciones 
con Ganímedes. Hímeros enargés es literalmente el deseo vuelto visi- 
ble. Así es lo que aparece en el momento en que va a desplegarse la lar- 
ga escena del ascenso al suplicio. 

Después del canto de Antígona en el que se inserta el pasaje discuti- 
do por Goethe del que les hablé el otro día, el Coro retoma un canto 
mitológico donde, en tres tiempos, hace aparecer tres destinos espe- 
cialmente dramáticos, que están orquestados todos en ese límite de la 
vida y de la muerte, del cadáver todavía animado. 

Se encuentra en la boca misma de Antígona la imagen de Níobe, la 
cual presa del abrazo del peñasco, permanecerá eternamente expuesta 
a las injurias de la lluvia y del tiempo. Tal es la imagen límite en tor- 
no a la cual gira el eje de la pieza. 

En el momento en que ella asciende cada vez más hacia no sé qué ex- 
plosión de delirio divino, Tiresias, el ciego, aparece. Lo que formula 
no es simplemente el anuncio del porvenir, pues el develamiento mismo 
de su profecía juega su papel en el advenimiento del porvenir. En su 
diálogo con Creonte, retiene lo que tiene para decir, hasta que éste, en 
su pensamiento formado de personaje para el cual todo es asunto de 
política, es decir de provecho, comete la imprudencia de decirle sufi- 
cientes cosas injuriosas como para que el otro finalmente desencadene su 
profecía. El valor dado a las palabras del inspirado es, como en toda 
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dimensión tradicional, suficientemente decisivo como para que Creonte Espero que esto me tomará la mitad del tiempo y que podré ha- 
pierda su resistencia y se resigne a rever sus Órdenes, lo cual será la ca- blarles después de lo que Kant articula en lo concerniente a lo bello. 
tástrofe. 

Las cosas aumentan aún un tono. Una anteúltima entrada del Coro 
hace estallar el himno al dios más oculto, supremo, Dioniso. Los o- 1 DE JUNIO DE 1960 


yentes creen que ese himno es una vez más el himno de la liberación, se 
alivian, todo se arreglará. Para cualquiera en cambio que sepa qué re- 
presenta Dioniso y su feroz cortejo, ese himno estalla justamente por- 
que los límites del campo del incendio han sido atravesados. 

Después, sólo queda lugar para la última peripecia, aquella en la 
que Creonte, engañado, va a golpear desesperadamente las puertas de 
una tumba detrás de las cuales Antígona se ahorcó. Hemón que la abra- 
za emite sus últimos gemidos, sin que podamos saber, como tampoco po- 
demos saber qué sucedió verdaderamente en la sepultura en la que des- 
ciende Hamlet —pues finalmente Antígona fue enmurallada, en los 
límites de la Áté y uno puede preguntarse con todo derecho en qué mo- 
mento entró Hemón ahí, así como la figura de los actores se desvía del 
lugar donde desaparece Edipo, no se sabe qué pasó en esa tumba. 

Cualquiera sea el caso, cuando Hemón vuelve a salir de ella, está 
poseído por la manía divina. Tiene todos los signos de alguien que está 
fuera de sí. Se precipita sobre su padre, le yerra, luego se asesina. Y 
cuando Creonte vuelve al palacio donde un mensajero se le adelantó, 
encontrará a su mujer muerta. 

En ese momento, el texto, con los términos más adecuados para recor- 
darnos dónde está el límite, nos muestra a Creonte desvalido, pidiendo 
que se lo lleven —Tírenme de los pies. Y el Corifeo tiene aún la fuerza 
de hacer juegos de palabras y de decir —Tienes mucha razón al decir 
eso, las desgracias que se tienen en los pies, son todavía las mejores, son 
las más cortas. 

Sófocles no es un pedante de colegio, pero desgraciadamente son los 
pedantes quienes lo traducen. Pase lo que pase, es realmente el fin de la 
corrida. Rastrillen la pista, llévense el toro y córtenle lo que piensan, 
si aún le quedan. Es el estilo —y que se vaya de allí provocando un a- 
legre tintineo de campanitas. 


De este modo, casi en estos términos, se traduce la pieza de Antí- 
gona. Me tomaré la vez próxima el tiempo para indicarles algunos 
puntos esenciales que les permitirán amarrar muy estrictamente mi in- 
terpretación con los términos mismos de Sófocles. 
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El estar exhausto al fin de la carrera, 


El antihumanismo de Sófocles. 
La ley del ex nihilo. 

La pulsión de muerte ilustrada. 
Un complemento. 


Aconsejé una edición yuxtalineal a quienes saben suficiente griego 
como para arreglárselas con un texto, pero ella es inhallable. Tomen la 
traducción Garnier que no está mal hecha. 

Los remito a los siguientes versos: 4-7, 323-325, 332-333, 360-375, 
450-470, 559-560, 581-584, 611-614, 620-625, 648-650, 780-805, 839-841, 
852-862, 875, 916-924, 1259-1260. 

Los versos 559-560 nos dan la posición de Antígona en relación ; a la 
vida —ella dice que su alma está muerta desde hace mucho tiempo, 
que está destinada a acudir en ayuda, ophelein— es la misma palabra 
de la que hablamos a propósito de Ofelia— a acudir en ayuda de los 
muertos. 

Los versos 611-614 y 620-625 se refieren a lo que dice el Coro a 
propósito del límite de la Atë alrededor del que se juega lo que quiere 
Antígona. Ya señalé la última vez la importancia del término que ter- 
mina cada uno de estos dos pasajes, ektós átas. Ektós es un afuera, lo 
que sucede una vez atravesado el límite de la Ate. Por ejemplo, el 
guardia que viene a relatar el acontecimiento que atenta contra la au- 
toridad de Creonte dice al final que él está ektòs elpídos, más allá de 
toda esperanza, ya no esperaba ser salvado. Ektós átas tiene en el tex- 
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to el sentido del atravesamiento de un límite y es efectivamente en 
torno a esto que se desarrolla en ese momento el canto del Coro, quien 
también dice que el hombre se dirige prós átan, es decir hacia la 
Até —todo el sistema proposicional de los griegos es al respecto muy 
vivaz y sugestivo. Porque el hombre toma el mal por el bien, porque 
algo del más allá de los límites de la Até devino para Antígona su 
bien propio, un bien que no es el de todos los demás, ella se dirige prós 
átan. 

Para retomar el problema de un modo que me permita integrar nues- 
tros comentarios, me es necesario retornar a una visión simple, lavada, 
delimitada, del héroe de la tragedia y precisamente de aquel que te- 
nemos ante nosotros —Antígona. 


Algo impactó de todos modos a cierto comentador de Sófocles en sin- 
gular, pues, con sorpresa, sólo en la pluma del autor de un libro relati- 
vamente reciente sobre Sófocles, Karl Reinhardt, encontré subrayada 
una cosa bastante importante, que es la soledad particular de los hé- 
roes sofocleanos, monoúmenoi * término muy bonito de Sófocles, 
áphiloi **, y también phrenóos oiobôtai, aquellos que se van aislados a 
rumiar sus pensamientos. Pero, no se trata de esto sin embargo, pues, a 
fin de cuentas, el héroe de la tragedia participa siempre del aisla- 
miento, está siempre fuera de los límites, siempre a la vanguardia y, 
en consecuencia, arrancado de la estructura en algún punto. 

Es curioso que no se vea algo completamente claro y evidente. Exa- 
minemos las siete piezas de Sófocles que nos quedan, de las cerca de 
ciento veinte que fueron, se dice, su producción durante sus noventa años 
de vida, sesenta de los cuales consagró a la tragedia. Ellas son Áyax, 
Antígona, Electra, Edipo Rey, Las Traquinias, Filoctetes y Edipo en 
Colona. 

Algunas de esas piezas viven en nuestro espíritu, en cambio, quizá 
ustedes no se percaten de que Ayax es un asunto muy singular. Eso co- 
mienza con una masacre de los rebaños de los griegos por Áyax, quien 
debido a que Atenea no lo quiere, actúa allí como un loco. Cree masa- 


* “Dejados aparte, aislados”. [T.] 
** “Sin amigos”. [T.] 
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crar el ejército griego y masacra los rebaños. Luego, se despierta, se 
sume en la vergüenza, y va a matarse de dolor en un rincón. En la pieza 
no hay absolutamente nada más. De todos modos es bastante singular. 
Como les decía el otro día, no existe ni un asomo de peripecia. Todo 
está dado al comienzo y las curvas no tienen más remedio que aplas- 
tarse como pueden las unas sobre las otras. 

Dejemos de lado a Antígona, pues hablamos de ella. 

También Electra es algo bastante curioso en Sófocles. En Esquilo te- 
nemos Las Coéforas, Las Euménides, el asesinato de Agamenón engen- 
dra toda clase de cosas. Una vez vengado ese asesinato, es todavía ne- 
cesario que Orestes se concilie con las divinidades vengadoras que pro- 
tegen la sangre materna. Nada semejante encontramos en Sófocles. 
Electra, en ciertos aspectos, es un doble de Antígona —muerta en vida, 
dice, ya estoy muerta a todo. Y, por otra parte, en el momento supremo, 
cuando Orestes despacha a Egisto, le dice —¿Te das cuenta que hablas 
con gente que está como muerta? Tú no le hablas a seres vivos. Es ésta 
una nota excesivamente curiosa y la cosa termina así de seca. No hay 
la más mínima traza de cosas que cortejen lo superfluo. Las cosas termi- 
nan del modo más seco. El final de Electra es una ejecución en el sentido 
propio del término. 

Dejemos de lado el Edipo rey desde el punto de vista que quiero 
abordar aquí. Por otra parte, no pretendemos dar una ley general, pues 
ignoramos la mayor parte de lo que hizo Sófocles. 

Las Traquinias es el fin de Hércules. Hércules está verdaderamente 
al final de sus trabajos y además lo sabe. Se le dice que irá a reposarse, 
que ya terminó con ellos. Desgraciadamente, mezcló peligrosamente el 
último de sus trabajos con su deseo por una cautiva y su mujer, por amor, 
le envía la deliciosa túnica que conserva desde siempre en caso de ne- 
cesidad, como un arma que se guarda para el momento oportuno. Se la 
envía y ustedes saben qué ocurre —todo el final de la pieza está ocupa- 
do únicamente por los gemidos, los rugidos de Hércules devorado por 
ese tejido inflamado. 

Después está Filoctetes. Filoctetes es un personaje al que se aban- 
donó en una isla. Está ahí pudriéndose solo desde hace diez años y to- 
davía le vienen a pedir que brinde un servicio a la comunidad. Ocurren 
toda suerte de cosas, en particular el patético drama de conciencia del 
joven Neoptólemo, encargado de servir de cebo para engañar al héroe. 

Finalmente, está Edipo en Colona. 

¿No observan ustedes lo siguiente? Si hay un rasgo diferencial de 
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todo lo que consideramos de Sófocles, dejando de lado Edipo rey, es la 
posición de estar exhausto al fin de la carrera de todos los héroes. Son 
llevados a un extremo, que la soledad definida en relación al prójimo 
está lejos de agotar. Se trata de otra cosa —son personajes situados de 
entrada en una zona límite, entre la vida y la muerte. El tema del en- 
tre-la-vida-y-la-muerte además es formulado como tal en el texto, 
pero es manifiesto en las situaciones. 

Se podría incluso llegar a incluir en este marco a Edipo rey. El hé- 
roe —rasgo único y paradójico en relación a los otros— está, al comien- 
zo del drama, en el colmo de la felicidad y Sófocles nos lo muestra en- 
carnizado en su propia pérdida por su obstinación en resolver un enig- 
ma, por querer la verdad. Todo el mundo intenta retenerlo, en particu- 
lar Yocasta, que le dice a cada momento —Basta, ya se sabe lo sufi- 
ciente. Pero él quiere saber y termina por saber. Pero finalmente, con- 
vengo de buen grado que, muy excepcionalmente, Edipo rey no encaja en 
la fórmula general del personaje sofocleano, marcado en una primera 
aproximación por el estar exhausto al fin de la carrera. 

Volvamos ahora a nuestra Antígona, quien del modo más confeso 
está exhausta al fin de la carrera. 

Un día les mostré aquí una anamorfosis, la más bella que encontré 
para ustedes, y que es verdaderamente ejemplar, nada mejor puede 
esperarse. Recuerden el cilindro alrededor del cual surge ese singular 
fenómeno. Hablando estrictamente, no se puede decir desde el punto de 
vista Óptico que haya allí una imagen. Sin entrar en la definición óp- 
tica de la cosa, en la medida en que sobre cada generatriz del cilindro 
se produce un fragmento infinitesimal de imagen, vemos producirse la 
superposición de una serie de tramas por medio de las cuales una mara- 
villosa ilusión, una imagen muy bella de la pasión, aparece en el más 
allá del espejo, mientras que algo bastante disuelto y repelente se des- 
pliega a su alrededor. 

Se trata un poco de esto. ¿Cuál es la superficie que permite el surgi- 
miento de la imagen de Antígona en tanto que imagen de la pasión? E- 
voqué el otro día en relación a ella el ¿Padre mío, por qué me abando- 
naste?, que es literalmente dicho en un verso. La tragedia es lo que se 
expande hacia adelante para producir esa imagen. En el analizante, 
seguimos un proceso inverso, estudiamos cómo hubo que construir esa 
imagen para producir ese efecto. Pues bien, comencemos. 

Ya les señalé el aspecto implacable, sin temor ni compasión, que se 
manifiesta en todo momento en Antígona. En alguna parte, y cierta- 
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mente para deplorarlo, el Coro la llama, en el verso 875, autógnótos.* 
Hay que hacerlo resonar del lado del gnóthi seautón ** del oráculo de 
Delfos —no puede descuidarse el sentido de esa suerte de conocimiento 
íntegro de sí misma que se le atribuye. 

Ya les indiqué su extrema dureza cuando le confía al inicio su pro- 
yecto a Ismena —¿Acaso te das cuenta de lo que pasa? Creonte acaba 
de promulgar lo que se llama un kérygma, término que desempeña un 
gran papel en la teología protestante moderna como dimensión del e- 
nunciado religioso. El estilo es éste —En suma, mira lo que proclamó 
para ti y para mí. Agrega, además, en ese estilo vivaz —Hablo por 
mí. Y afirma que ella enterrará a su hermano. 

Veremos qué quiere decir esto. 


2 


Las cosas entonces suceden muy rápido. El guardián viene a anunciar 
que el hermano está enterrado. Voy a detenerlos aquí en algo que mide 
el alcance de la obra sofocleana para nosotros. | 

Algunos dijeron, creo incluso que es el título de alguna de las nume- 
rosas obras que examiné, que Sófocles es el humanismo. Se lo encuentra 
humano, brindando la idea de una medida propiamente humana entre 
el arraigo en los ideales arcaicos que representaría Esquilo y la in- 
flexión hacia el pathos, la sentimentalidad, la crítica, los sofismas, 
que ya Aristóteles le reprochaba a Eurípides. 

Acepto que Sófocles ocupe esa posición intermedia, pero pienso que 
encontrar en él no sé qué parentesco con el humanismo sería darle un 
sentido nuevo a dicha palabra. Sentimos agotada, en lo que a nosotros 
respecta, la veta del tema humanista. El hombre está descomponién- 
dose para nosotros, como por efecto de un análisis espectral, uno de 
cuyos ejemplos les doy aquí al dirigirme hacia la juntura entre lo ima- 
ginario y lo simbólico en la que buscamos la relación del hombre con el 
significante y el splitting que éste engendra en él. Un Claude Lévi- 
Strauss busca lo mismo cuando intenta formalizar el paso de la natura- 
leza a la cultura y, con más exactitud, la falla entre la naturaleza y la 
cultura. 


* “La que se conoce a sí misma”. [T.] 
** “Conócete a ti mismo”. [T.] 
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Es bastante curioso ver también en los albores del humanismo ese 
análisis, esa hiancia de análisis, de confines, en ese rasgo de estar ex- 
hausto al fin de la carrera donde surgen las imágenes que, sin duda, han 
sido las más fascinantes de la historia que podemos incluir en el corchete 
del humanismo. 

Creo muy impactante, por ejemplo, ese momento del que tienen 
ahí un trozo importante —versos 360 375—- donde el Coro estalla justo 
después de la partida del mensajero, cuyas contorsiones bufonas, arrevesa- 
das, para llegar a anunciar una nueva que puede costarle cara, les mos- 
tré. Es verdaderamente terrible, dice el Coro, ver a alguien obstinarse en 
creer. ¿Creer, creer en qué? En lo que por el momento nadie tiene de- 
recho a imaginar, el juego del dokeî dokeín* . Esto es lo que quise 
subrayar en ese verso, al igual que la otra réplica —Te haces el astuto - 
con historias concernientes a la dóxa. Alusión evidente a los juegos 
filosóficos de la época en torno a un tema. La escena es bastante irriso- 
ria, pues finalmente no nos interesamos demasiado en el hecho de que 
el guardián pueda ser destripado por la mala nueva que trae y que escape 
a ello mediante una pirueta. 

Inmediatamente después estalla, en el verso 332, ese canto del 
Coro que es lo que llamé el otro día el elogio del hombre, Comienza con 
estas palabras: 

polla tá deiná kouden an- 

thrópou deinóteron pélei 
lo cual quiere decir literalmente: hay muchas cosas formidables en el 
mundo, pero no hay nada más formidable que el hombre. 

Para Claude Lévi-Strauss, lo que aquí dice el Coro del hombre es 
verdaderamente la definición de la cultura como opuesta a la naturaleza 
—cultiva la palabra y las ciencias sublimes, sabe preservar su morada de 
los hielos del invierno y de las ráfagas de la tormenta, sabe no mojarse. 
De todos modos, hay aquí un deslizamiento y la aparición de, una ironía 
que me parece incuestionable en lo que seguirá al verso 360, ese famoso 
paktopóros áporos, cuya puntuación fue objeto de discusión. La pun- 
tuación generalmente admitida me parece es la siguiente — 
pantopóros, áporos ep 'oudéen érkhetai tó méllon. Pantopóros quiere decir 
el que conoce montones de trucos —conoce muchos trucos, el hombre. 
Áporos es lo contrario, cuando se está sin recursos y sin medios ante 
algo. El término de aporía les es pese a todo familiar. 


«* “Creer, creer”. [T.] 
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Áporos es entonces cuando está embaucado. Como dice el prover- 
bio de Vaud, nada le es imposible al hombre, lo que no puede hacer lo 
deja. Este es el estilo. 

Luego tenemos ep oudén érkhetai tó méllon. Érkhetai quiere decir 
él camina. Ep*ouden quiere decir sobre la nada. Tò méllon puede tra- 
ducirse muy inocentemente como el porvenir, es también lo que debe 
venir, pero en otros casos se trata de méllein, tardar, de tal suerte que 
to méllon abre un campo semántico que no es fácil identificar con un 
término correspondiente en francés [o en castellano]. Habitualmente uno 
se las arregla diciendo —Como está lleno de recursos, no quedará sin 
recursos ante nada de lo que puede suceder. La frase me parece un 
poquito necia. No es seguro que la intención del poeta sea decir tamaña 
chatura. 

En primer lugar, me parece difícil separar los términos aproxima- 
dos al inicio de la frase, pantopóros áporos. Observo que encontramos 
más abajo, en el verso 370, otra conjunción, hypsípolis ápolis, es decir, 
aquel que está arriba y también fuera de la ciudad, definición de un 
personaje generalmente identificado con Creonte, les diré por qué, con 
su descarrío. Por otro lado, no estoy seguro de que áporos ep*oudén 
érkhetai pueda traducirse por porque él no se dirige a nada sin recursos. 
Esto no se adecua para nada a lo que aquí entraña el genio de la lengua 
griega. Érkhetai exige arrastrar consigo a ep”oudén. El ep” concuerda 
muy bien con érkhetai y no con áporos. Somos nosotros quienes vemos 
ahí algo que sirve para todo, cuando se trata de hecho de lo siguiente, 
literalmente —se dirige hacia nada de lo que pueda suceder, se dirige 
pantopóros, astuto, y áporos, siempre embaucado. No deja de malograr 
ni una. Siempre se las arregla para que todos sus trucos recaigan sobre 
su propia cabeza. 

Hay que sentir este momento de vuelco cual si fuese el estilo de 
Prévert. Y les daré una confirmación de ello. En efecto, justo después se 
encuentra Aida mónon pheúxin ouk epáxetai, lo que quiere decir que hay 
una sola cosa de la que no se zafa, el asunto del Hades. No logró 
desembarazarse de la muerte. Lo importante es lo que sigue —nósón d’ 
amekhánón phygás. Después de haber dicho que hay algo en todo caso 
de lo que el hombre no se desembarazó, la muerte, el Coro dice que 
imaginó un truco absolutamente formidable, a saber, literalmente, la 
huida en las enfermedades imposibles. No hay forma de darle a esto otro 
sentido que el que le doy. Las traducciones tratan de decir que todavía 
se las arregla con las enfermédades, pero en lo más mínimo se 
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trata de eso. No llegó a desembarazarse de la muerte, pero encuentra 
trucos formidables, enfermedades construidas por él mismo. Es, sin em- 
bargo, bastante extraordinario ver cómo se produce esto en el año 441 
antes de Cristo, como una de las dimensiones esenciales del hombre. No 
tendría sentido alguno el traducirlo como la huida ante las enferme- 
dades. Se trata de una enfermedad mékhanóen* —inventó un truco 
maldito y arréglenselas con él. 

Además, el texto repite que el hombre no tuvo éxito ante el Hades y 
entramos inmediatamente después en el mékhanóen. Hay allí algo de 
sophón, término que no es tan simple. Les ruego recuerden, en el texto de 
Heidegger que yo mismo traduje en el primer número de La Psychana- 
lyse, el análisis del sentido heracliteano de sophón, sabio y de homo- 
logeín, decir la misma cosa. Ese sophón tiene aún su verdor primitivo. 
Hay algo de sophós en el mecanismo mekhanóen. Hay allí algo hypèr 
elpíd' ékhón, que va más allá de toda esperanza, y que hérpei**. Esto 
alternativamente lo dirige hacia el bien o hacia el mal. Es decir, que 
ese poder, ese mandato —de este modo traduzco sophón en el artículo 
del que les hablo— de lo que les es encomendado por ese bien, es emi- 
nentemente ambiguo. 

Tenemos inmediatamente después este pasaje, nómous pareirón, etc. 
alrededor del cual girará toda la pieza. Pues pareirón quiere decir in- 
cuestionablemente que combina de través, que trenza de través, que 
mezcla mal y de través las leyes. Khthonós, es de la tierra, theón 
t'énorkon dikan ***, lo que es formulado, dicho, en la ley. Es aquello a 
lo que apelamos en el silencio del analizado —se le dice Hable, no se 
le dice Enuncie, Relate, se le dice Diga. Es justamente lo que no hay que 
hacer. Esta Díké es esencial y es la dimensión propiamente enuncia- 
triz, énorkon, confirmada por juramento de los dioses. 

Hay ahí dos dimensiones muy netas que están suficientemente dis- 
tinguidas —por un lado, las leyes de la tierra, por otro, lo que ordenan 
los dioses. Pero uno no puede mezclarlas. Ambas no son del mismo orden 
y si uno las embarulla eso andará mal. Eso anda tan mal que de entra- 
da el Coro que, por más vacilante que sea, tiene empero su pequeña 
línea de navegación, dice —En ningún caso quiero asociarme con él. 
Pues avanzar en esa dirección es estrictamente tó me kalón, lo que no es 


* “Sagaz, hábil, habilidosa”. [T.] 


++ “Se mueve”. [T.] 
+ “Ley (o justicia) justa de los dioses”. [T.] 
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bello— y no como suele traducirse a causa de la audacia que esto en- 
traña, lo que no está bien. El Coro no quiere tener a ese personaje como 
paréstios, compañero o vecino. No quiere estar con él en el mismo punto 
central del que hablamos. Con éste, prefiere no tener relaciones de pró- 
jimo ni tampoco íson phropón, tener el mismo deseo. Separa su deseo de 
ese deseo del otro. No creo forzar las cosas al encontrar aquí el eco de 
ciertas fórmulas que les di. 

¿Acaso Creonte confunde nómous khthonós * con la Díké de los dio- 
ses? La interpretación clásica es clara —Creonte representa las leyes 
del país y las identifica con los decretos de los dioses. Pero esto no es 
tan seguro como parece, pues no puede negarse que las leyes khthóni- 
cas, las leyes del nivel de la tierra, son efectivamente aquello con lo 
que se mete Antígona. Por su hermano, lo subrayo sin cesar, pasado al 
mundo subterráneo, en nombre de los lazos más radicalmente khthóni- 
cos de los vínculos de sangre, ella se opone al kérygma, al mandamien- 
to de Creonte. En suma, ella está en posición de poner de su lado la 
Díke de los dioses. La ambigiiedad es en todos los casos indiscernible. 

Y esto es lo que vemos confirmado ahora. 

Ya les indiqué cómo el Coro, después de la condena de Antígona, 
pone todo el acento en el hecho de que ella ha ido a buscar su Atë. 
Igualmente, cuando Electra dice— ¿Por qué remueves, te metes sin cesar 
en la Ate de tu casa, por qué te obstinas en despertar sin cesar ante 
Egisto y tu madre el asesinato fatal? ¿No eres tú la que atrae todos los 
males resultantes sobre tu cabeza? A lo cual el otro responde —Estoy 
muy de acuerdo, pero no puedo hacer otra cosa. f 

Aquí en la medida en que ella va hacia esa Atë, y que incluso se tra- 
ta de ir ektós átas, de franquear el límite de la Áte, Antígona le inte- 
resa al Coro. Es ella, dice, quien por su deseo, viola los límites de la 
Ate. A ello se refieren los versos cuya indicación les di y, especial- 
mente, los que terminan con la fórmula ektós átas, pasar el límite de la 
Até. La Atë no es la hamartía, la falta o el error, no es hacer una ton- 
tería. 

Cuando, al final, Creonte retorna teniendo en sus brazos algo, nos 
dice el Coro, parece que es efectivamente nada menos que el cuerpo de 
su hijo que se suicidó, el Coro dice (1259-1260) —Si está permitido de- 
cirlo, no es ésta una desgracia que le sea ajena, sino autòs hamartón, su 
propio error. Habiéndose metido él mismo allí dentro, hizo una ton- 
tería. Hamartía, el error, el atolondramiento. 


* “Leyes de la tierra o del país”. [T.] 
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Este es el sentido en que insiste Aristóteles y, en mi opinión está 
equivocado, pues no es ésta la característica que lleva al héroe trágico 
a su pérdida. Sólo es verdad para Creonte, el contrahéroe o el héroe 
secundario, que efectivamente está hamarton. En el momento en que 
Eurídice se suicida, el mensajero emplea la palabra hamartánein. Es- 
pera que se nos diga que ella no hará una tontería. Y, naturalmente, él 
y el Corifeo se resignan pues no escuchan ruidos. El Corifeo dice —Es un 
mal signo. El fruto mortal que Creonte cosecha debido a su obstinación 
y a sus mandamientos insensatos, es el hijo muerto que tiene en sus bra- 
zos. Estuvo hamartón, cometió un error. No se trata de la allotría áte: 
la Atë que depende del Otro, del campo del Otro, no le pertenece a Cre- 
onte, es en cambio el lugar donde se sitúa Antígona. 


3 


Hénos aquí adonde teníamos que llegar —Antígona. 
¿Es ella acaso, según la interpretación clásica, la sirvienta de un 


` orden sagrado, del respeto por la sustancia viva? ¿Es acaso la imagen 


de la caridad? Quizá, pero ciertamente al precio de dar a la palabra 
caridad una dimensión no elaborada. Sin embargo, el camino que va de 
la pasión de Antígona a su advenimiento es largo de fecprrer: 

Cuando se explica ante Creonte acerca de lo que hizo, Antígona se 
afirma en un es así porque es así, como la presentificación de la indi- 
vidualidad absoluta. ¿En nombre de qué? Y, en primer término, ¿con 
qué apoyo? Tengo que citarles el texto. ] 

Ella dice muy netamente —Tú has hecho leyes. Y aquí nuevamente 
se elude el sentido. Por traducir palabra por palabra —Pues en modo 
alguno Zeus fue quien proclamó esas cosas para mí. Naturalmente, se 
comprende qué quiere decir, y siempre les dije que es importante no 
comprender para comprender —No es Zeus quien te ha dado el derecho 
de decir esto. Pero no es esto lo que ella dice. Repudia que sea Zeus 
quien le haya ordenado hacer eso. Tampoco la Díke, que es la com- 
pañera, la colaboradora de los dioses de abajo. Precisamente ella se 
desolidariza de la Díké. Te inmiscuyes a tontas y a locas. Puede inclu- 
so que te equivoques en tu manera de evitar esa Díké. Pero yo, justa- 
mente, no me mezclo con todos esos dioses de aquí abajo, que fijaron las 
leyes entre los hombres. 
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Hórisan, horízo, hóros* es precisamente la imagen del horizonte, 
del límite. No se trata más que de un límite en el que ella acampa y so- 
bre el cual se siente inatacable y sobre el cual nada puede hacer que al- 
guien mortal pueda hyperdrameín, pasar más allá, nómos, de las 
leyes. Ya no son más las leyes, nómos, sino cierta legalidad, consecuen- 
cia de las leyes ágrapta —traducido siempre por no escritas, porque 
eso es efectivamente lo que quiere decir— de los dioses. Se trata aquí 
de la evocación de lo que en efecto es del orden de la ley, pero que no 
está desarrollado en ninguna cadena significante, en nada. 

Se trata del horizonte determinado por una relación estructural 
—sólo existe a partir del lenguaje de las palabras, pero muestra su con- 
secuencia infranqueable. A partir del momento en que las palabras y el 
lenguaje y el significante entran en juego, algo puede ser dicho, que se 
dice así —Mi hermano es todo lo que ustedes quieran, el criminal, quiso 
arruinar los muros de la patria, llevar a sus compatriotas a la esclavi- 
tud, condujo a los enemigos al territorio de la ciudad, pero finalmente, 
él es lo que es y aquello de lo que se trata es de rendirle los honores 
fúnebres. Sin duda, no tiene el mismo derecho que el otro, puede con- 
tarme al respecto todo lo que quiera, que uno es el héroe y el amigo, que 
el otro es el enemigo, pero yo le respondo que poco me importa que abajo 
esto no tenga el mismo valor. Para mí, ese orden con que osa intimarme 
no cuenta para nada, pues para mí, en todo caso, mi hermano es mi her- 
mano. 

Esta es la paradoja con la que tropieza y vacila el pensamiento de 
Goethe. Mi hermano es lo que es y porque es lo que es y sólo él puede 
serlo, avanzo hacia ese límite fatal. Si fuese cualquier otro con el que 
pudiese tener una relación humana, mi marido, mis hijos, ellos son 
reemplazables, son relaciones, pero ese hermano que está áthaptos, ** 
que tiene en común conmigo el haber nacido en la misma matriz —la 
etimología de adelphós alude a la matriz— y el estar ligado al mis- 
mo padre, ese padre criminal las consecuencias de cuyo crimen An- 
tígona está experimentando— ese hermano es algo único y éste es el 
único motivo por el cual me opongo a vuestros edictos. 

Antígona no evoca ningún otro derecho más que éste, que surge en el 
lenguaje del carácter imborrable de lo que es —imborrable a partir del 
momento en que el significante que surge lo detiene como algo fijo a tra- 
vés de todo el flujo de las transformaciones posibles. Lo que es es, y esa 


* "Delimitar /establecer” (como o según un límite). [T.] 
** "Privado de sepultura", [T.] 
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esto, a esta superficie, a lo que se fija la posición imposible de quebrar, 
i e Antígona. 

Eo aA todo lo demás. El estar exhausto al fin de la carrera 
no está mejor ilustrado en ningún otro lado y todo lo que se le pone al- 
rededor sólo es una manera de hacer flotar, de eludir, el carácter abso- 
lutamente radical de la posición del problema en este texto. 

Al pasar, el hecho de que el hombre inventó la sepultura es evocado 
discretamente. No se trata de terminar con quien es un hombre como con 
un perro. No se puede terminar con sus restos olvidando que el registro 
del ser de aquel que pudo ser ubicado mediante un nombre debe ser pre- 

r el acto de los funerales. 
g ts de cosas se agregan sin duda a esto. Todas las nubes de 
lo imaginario se acumulan a su alrededor y todas las influencias que se 
desprenden de los espectros se multiplican en la vecindad de la Pa 
Pero el fondo aparece justamente en la medida en que le son negados OS 
funerales a Polinice. Porque es entregado a los perros y a los pájaros y 
terminará su aparición en la tierra en la impureza, sus miembros dis- 
persos ofendiendo a la tierra y al cielo, vemos bien por qué Paia 
representa por su posición ese límite radical que, más allá de todos os 
contenidos, de todo lo bueno o lo malo que haya podido hacer Polinice, 
de todo lo que puede serle infligido, mantiene el valor único de su ser. 
` Ese valor es esencialmente de lenguaje. Fuera del lenguaje ni siquie- 
ra podría ser concebido, y el ser de aquel que ha vivido no podría ser 
así desprendido de todo lo que transmitió como bien y como mal, Peal 
destino, como consecuencias para los otros y como sentimientos poré 
mismo. Esa pureza, esa separación del ser de todas las características 
del drama histórico que atravesó, éste es justamente el límite, el ex ni- 
hilo alrededor del cual se sostiene Antígona. No es otra cosa más que 
el corte que instaura en la vida del hombre la presencia misma del len- 
goe corte se manifiesta en todo momento por el hecho de que el len- 
guaje escande todo lo que pasa en el movimiento de la vida. Autó- 
nomos*, así sitúa el Coro a Antígona, diciéndole —Te vas hacia la 
muerte sin conocer tu propia ley. Antígona sabe a qué está condenada— 
a jugar, si puede decirse, un juego cuyo resultado es conocido de A 
no. Esto es planteado efectivamente como un juego por Creonte. Es con 


* Antígona, verso 821, que puede entenderse en dos sentidos: “por propia voluntad” o 


“según tu propia ley”. [T.] 
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denada a la cámara clausurada de la tumba donde debe realizarse la 
prueba, la de saber si los dioses de abajo le prestarán algún socorro. En 
este punto de ordalía se propone la condena de Creonte, quien le dice — 
Se verá bien para qué te servirá eso, esa fidelidad a los dioses de aba- 
jo. Tendrás el alimento que es colocado siempre junto a los muertos a 
modo de ofrenda y veremos bien cuánto tiempo vivirás con eso. 

Es entonces cuando se produce el verdadero cambio de iluminación 
de la tragedia, a saber el kommós, la queja, el lamento de Antígona y 
es muy significativo que haya escandalizado a ciertos comentadores. 


4 


¿Cuándo comienza esa queja? A partir del momento en que franquea 
la entrada de la zona entre la vida y la muerte, cuando adquiere forma 
aquello donde ella ya dijo que estaba. Hace mucho tiempo, en efecto, 
nos dijo que estaba en el reino de los muertos, pero esta vez la cosa es 
consagrada de hecho. Su suplicio consistirá en estar encerrada, suspen- 
dida, en la zona entre la vida y la muerte. Sin estar aún muerta, ya 
está tachada del mundo de los vivos. Solamente a partir de allí se 
desarrolla su queja, a saber, el lamento de la vida. 

Largamente Antígona se quejará de irse sin átaphos, sin tumba, aun- 
que deba ser encerrada en una tumba, sin morada, sin ningún amigo que 
la llore. Su separación es vivida pues como una pena, un lamento, sobre 
todo aquello que de la vida le es rehusado. Evoca incluso que no tendrá 
lecho conyugal, el vínculo del himeneo, que no tendrá hijos. Esto es muy 
largo en la pieza. 

A determinado autor pudo ocurrírsele la idea de poner en duda esta 
faz de la tragedia, en nombre de no sé qué unidad del personaje de la 
inflexible Antígona, de la fría Antígona. El término psykhrón es de 
frialdad y frigidez. Un objeto de caricias frío, así la llama Creonte en 
su diálogo con su hijo, en el verso 650, para decirle que nada pierde. Se 
opone a su queja el carácter de Antígona, a fin de marcar lo inverosímil 
de una incursión cuya responsabilidad y paternidad se querría ahorrar 
al poeta. 

Insensato contrasentido, pues para Antígona la vida no es aborda- 
ble, vivida y reflexionada desde ese límite donde ella ya perdió la 
vida, donde ella está más allá —pero desde ahí puede verla, vivirla 
bajo la forma de lo que está perdido. 
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Desde ahí también la imagen de Antígona se nos presenta bajo el 
aspecto que, literalmente, nos lo dice, le hace perder la cabeza al Coro, 
vuelve injustos a los justos y hace que el Coro mismo franquee todos los 
límites y mande de paseo todo el respeto que puede tener por los edic- 
tos de la ciudad. Nada es más conmovedor que ese hímeros enargés, ese 
deseo visible que se desprende de los párpados de la admirable joven- 
cita. 

La iluminación violenta, la luminosidad de la belleza, coinciden 
con el momento de franqueamiento, de realización de la Atë de Antí- 
gona, éste es el rasgo sobre el cual coloqué eminentemente el acento y 
que nos introdujo a la función ejemplar del problema de Antígona Para 
determinar la función de ciertos efectos. De este modo se establece para 
nosotros cierta relación con el más allá del campo central, pero tam- 
bién lo que nos prohíbe ver su verdadera naturaleza, lo que nos deslum- 
bra y nos separa de su verdadera función. El lado conmovedor de la be- 
lleza hace vacilar todo juicio crítico, detiene el análisis, y sumerge 
las diferentes formas en juego en cierta confusión o más bien en una ce- 
guera esencial. 

El efecto de belleza es un efecto de enceguecimiento. Todavía pasa 
algo más allá, que no puede ser mirado. En efecto, Antígona declaró so- 
bre sí misma y desde siempre —Estoy muerta y quiero la muerte. Cuan- 
do Antígona se pinta como Níobe petrificándose, ¿con qué se identifi- 
ca? —si no con ese inanimado en el que Freud nos enseña a reconocer la 
forma en que se manifiesta el instinto de muerte. Se trata efectiva- 
mente de una ilustración del instinto de muerte. 

En el momento en que Antígona evoca a Níobe el Corifeo le lanza su 
elogio —Entonces tú eres una semidiosa—. Estalla entonces la réplica 
de Antígona de que en modo alguno es una semidiosa —Esto es una irri- 
sión, tú te burlas de mí. Y el término que aparece ahí en su boca, en el 
verso 840, es el de ultraje, cuya correlación esencial con el momento de 
paso ya manifesté ante ustedes y que es empleado aquí en su forma pro- 
pia, calcada exactamente sobre el término de franqueamiento, de paso 
—el ultraje es ir allende, sobrepasar el derecho que se tiene de pagar 
barato lo que sucede, para mayor desgracia. Hybrízeis, esto es lo que 
Antígona opone al Coro —Ahí tú ya no sabes lo que dices, me ultrajas. 
Pero su estatura está lejos de verse disminuida por ello y su queja, el 

kommós, la larga queja, continúa inmediatamente. 

El Coro hace una referencia enigmática luego a tres episodios inco- 
nexos de la historia mitológica. Primero a Dánae, que fue encerrada en 
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una cámara de bronce. Luego a Licurgo, hijo de Driante, rey de los Edo- 
nios, quien hizo la locura de perseguir a los sirvientes de Dioniso, de 
acosar, de asustar, incluso de violentar a las mujeres y de arrrojar al 
dios Dioniso al mar. Es la primera mención que tenemos de lo dio- 
nisíaco. En el canto II de la Ilíada vemos a Dioniso como muerto, que se 
vengará luego volviendo loco a Licurgo. Hay diferentes modos de mitos 
—quizá fue encerrado, enceguecido por la locura de Dioniso y llegó a 
matar a sus propios hijos, a los que confundió propiamente con los sar- 
mientos de la vid y se cortó sus propios miembros— pero poco importa, 
pues en el texto sólo se recuerda la venganza del dios Dioniso. Tercer 
ejemplo, todavía más oscuro, es el del héroe Fineo, centro de una pro- 
liferación de leyendas extremadamente contradictorias y muy difí- 
ciles de conciliar. Lo encontramos en un corte, objeto de un conflicto en- 
tre las Harpías que lo acosan y los Bóreades, a saber los dos hijos del 
viento Bóreas, que lo protegen mientras que, muy curiosamente, pasa en 
el horizonte el cortejo de las nupcias de Dioniso y Ariadna. 

Con toda seguridad, hay aún mucho por ganar en el desciframiento 
de estos mitos, si es que eso es posible. Su carácter inconexo y su escasa 
adecuación aparente a aquello de lo que se trata son, ciertamente, unas 
de las cruces que los textos trágicos pueden proponer a los comenta- 
dores. No me ufano de poder resolverla, pero fue precisamente para 
atraer la atención de mi amigo Claude Lévi-Strauss sobre las dificul- 
tades de este pasaje lo que me llevó a interesarme recientemente en 
Antígona. 


Hay algo empero que se puede destacar en esa irrupción de ejemplos 


trágicos evocados por el Coro en el momento en que Antígona está en los ` 


confines. En todos los casos se trata de la relación de los mortales con 
los dioses. Dánae es puesta en la tumba a causa del amor de un dios, 
Licurgo sufre un castigo por haber querido violentar a un dios y es tam- 
bién por su pertenencia a un linaje divino que Cleopatra, la Bóreada, 
compañera repudiada de Fineo, se ve involucrada aquí —se la llama 
hámippos, a saber, rápida como los caballos y se dice que huye más 
rápido que todos los corceles sobre el hielo que resiste a los pies, es una 
patinadora. Ahora bien, lo que impacta al final de Antígona, es que 
ella padece una desgracia igual a la de todos aquellos que están cauti- 
vos del juego cruel de los dioses. Desde afuera, y para nosotros, 
atrágoidoi*, ella aparece incluso en tanto que víctima en el centro del 


* No trágicos. [T.] 
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cilindro anamórfico de la tragedia. Víctima y holocausto, está allí a 
su pesar. 

Antígona se presenta como autónomos, pura y simple relación del 
ser humano con aquello de lo que resulta ser milagrosamente el porta- 
dor, a saber, el corte significante, que le confiere el poder infranquea- 
ble de ser, frente a todo, lo que él es. 

Todo puede ser invocado en torno a esto y eso es lo que hace el Coro 
en el quinto acto, al invocar al dios salvador. 

Dioniso es ese dios, si no ¿por qué aparecería aquí? Nada menos 
dionisíaco que el acto y la figura de Antígona. Pero Antígona lleva 
hasta el límite la realización de lo que se puede llamar el deseo puro, 
el puro y simple deseo de muerte como tal. Ella encarna ese deseo. 

Reflexionen bien en ello —¿qué ocurre con su deseo? ¿No debe ser el 
deseo del Otro y conectarse con el deseo de la madre? El deseo de la 
madre, el texto alude a él, es el origen de todo. El deseo de la madre es 
a la vez el deseo fundador de toda la estructura, el que da a luz esos 
retoños únicos, Eteocles, Polinice, Antígona, Ismena, pero es al mismo 
tiempo un deseo criminal. Volvemos a encontrar ahí, en el origen de la 
tragedia y del humanismo, una impasse semejante a la de Hamlet y, 
cosa singular, más radical. 

Ninguna mediación es aquí posible, salvo ese deseo, su carácter ra- 
dicalmente destructivo. La descendencia de la unión incestuosa se des- 
dobló en dos hermanos; el uno representa la potencia, el otro representa 
el crimen. No hay nadie para asumir el crimen y la validez del cri- 
men, excepto Antígona. 

Entre ambos, Antígona elige ser pura y simplemente la guardiana 
del ser del criminal como tal. Sin duda, las cosas hubieran podido te- 
ner un término si el cuerpo social hubiese querido perdonar, olvidar y 
cubrir todo esto con los mismos honores fúnebres. En la medida en que la 
comunidad se rehúsa a ello, Antígona debe hacer el sacrificio de su ser 
para el mantenimiento de ese ser esencial que es la Ate familiar 
—motivo, eje verdadero, alrededor del cual gira toda esta tragedia. 

Antígona perpetúa, eterniza, inmortaliza esa Ate, 
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COMPLEMENTO 


Quisiera precisar el sentido que doy a una exploración semejante de 
la tragedia de Antígona. 

A más de uno, esto pudo parecerle cansador. Utilicé largo tiempo la 
metáfora del conejo y la galera a propósito de cierto modo de hacer 
surgir del discurso analítico lo que no está en él —podría decir que los 
expongo ahora a la prueba de comer conejos crudos. Recupérense. A- 
prendan de la boa —duerman un poco y se les pasará. Se darán cuenta 
al despertar que de todos modos digirieron algo. 

Justamente por este procedimiento, un poco duro evidentemente, un 
poco coriáceo, que consiste en meterlos a hacer conmigo el trabajo forza- 
do con el texto, esto les atravesará la piel. Percibirán retrospectiva- 
mente que, aun cuando no lo sospechen, esta imagen de Antígona, la- 
tente, fundamental, forma parte de vuestra moral, quiéranlo o no. Por 
eso es tan importante interrogar su sentido —que no es el sentido edul- 
corado a través del cual se transmite habitualmente la lección. 

Se trata nada menos que de la re-interpretación del mensaje sofo- 
cleano. Pueden, ciertamente, resistir este re-aguzamiento de las aris- 
tas del texto, pero si quieren ahora releer a Sófocles, percibirán la dis- 
tancia recorrida. Aun cuando se me pueda detener sobre tal o cual punto 
—pues no excluyo el que yo también en ocasiones pueda caer en un con- 
trasentido—, pienso haber levantado el sinsentido global en el que el 
cuidado de cierta tradición mantiene a Sófocles. 

Mientras discutía acerca de esto con algunos de ustedes que me 
oponían los recuerdos que tienen de la lectura de Edipo en Colona, re- 
cuerdos evidentemente influenciados por la interpretación escolar, re- 
cordé una notita a pie de página. Aquí hay gente que ama las notas a 
pie de página. Les leeré una en una obra que convendría, sin embargo, 
que los analistas hayan leído al menos una vez, la Psique de Erwin 
Rohde, cuya traducción francesa es excelente. 

En conjunto, aprenderán en ella mayor cantidad de cosas y más cier- 
tas acerca de lo que nos lega la civilización griega, que en ninguna obra 
original en francés. El pueblo más espiritual de la tierra no las tiene 
aquí todas consigo. Tenemos ya la desgracia de poseer un romanticismo 
que no se elevó mucho más allá del nivel de cierta necedad y tampoco 
tenemos todos los privilegios en el orden de la erudición. 

En la página 463 de Erwin Rohde hay una notita a pie de página so- 
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bre Edipo en Colona del que ya les hablé en términos que están exacta- 
mente en la línea que hoy continúo. 

Basta leer la pieza sin ideas preconcebidas, escribe, para ver que 
ese anciano salvaje, irritado, sin piedad, que lanza sobre sus hijos ho- 
rribles maldiciones —es acertado, pues veinte minutos antes del final 
de la pieza, Edipo todavía está aplastando a Polinice bajo sus maldi- 
ciones— y que goza por anticipado, como un hombre ávido de vengan- 
za, de las desgracias que se desplomarán sobre su ciudad natal, carece 
totalmente de esa profunda paz de los dioses, de esa transfiguración 
del penitente que la exégesis tradicional gusta constatar sobre todo en 
él. El poeta, que carece del hábito de velar las realidades de la vida, 
se dio cuenta claramente que la miseria y la desgracia no tienen 
comúnmente como efecto el transfigurar al hombre, sino el deprimirlo y 
el sacarle su nobleza. Su Edipo es pío. Lo era desde el origen mismo, en 
Edipo rey, pero en su desgracia se volvió salvaje. 

Este es el testimonio de un lector que no está orientado especial- * 
mente hacia los problemas de la tragedia, pues esta obra es la historia 
de los conceptos de alma que tuvieron los griegos. 

En lo que a nosotros respecta, intento mostrarles que en una época que 
precede a la elaboración ética de Sócrates, Platón y Aristóteles, Só- 
focles nos presenta al hombre y lo interroga en las vías de la soledad, 
en una zona donde la muerte se insinúa en la vida, en relación con lo que 
llamé aquí la segunda muerte. Esta relación con el ser suspende todo lo 
que se vincula con la transformación, con el ciclo de las generaciones y 
corrupciones, con la historia misma, y nos lleva a un nivel más radical 
que cualquier otro, en la medida en que depende como tal del lenguaje. 

Para expresarlo con los términos de Lévi-Strauss —y estoy seguro 
que no me equivoco al invocarlo aquí, pues, incitado por mí a la relectu- 
ra de Antígona, hablándome personalmente se expresó propiamente en 
estos términos— Antígona frente a Creonte se sitúa como la sincronía 
opuesta a la diacronía. 

Dejé a mitad de camino lo que podría haberles dicho sobre el texto. 
No podemos agotarlo este año, aunque más no fuese por razones de 
tiempo, pero resulta claro que al final se plantea la pregunta acerca de 
lo que llamaría la utilización divina de Antígona. 

Se podría aportar al respecto más de una comparación. Antígona 
colgada en su tumba evoca algo muy diferente del acto del suicidio, 
pues hay toda suerte de mitos de heroínas, de jovencitas ahorcadas, 
como por ejemplo el de Erígone, ligado al advenimiento del culto de 
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Dioniso. Su padre, a quien Dioniso le donó el vino, por desconocer bien 
su uso abusó de él, murió y su hija se fue a ahorcar sobre su tumba. Este 
es un mito explicativo de todo un rito en el que vemos imágenes más o 
menos simplificadas, simbolizadas, de jovencitas suspendidas de los 
árboles. En suma, hay allí todo un trasfondo ritual y mítico que puede 
retornar para volver a situar en su armonía religiosa lo que aquí es pro- 
movido sobre la escena. No por ello deja de ser cierto que en la pers- 
pectiva sofocleana el héroe nada tiene que ver con esta utilización. 
Antígona es aquella que ya apunta hacia la muerte. La invocación que 
se enrolla en torno a este tallo es otra cosa; no coincide en esta ocasión 
con el desafío humano. 

Permaneceré en este punto por hoy. Se trata, en el momento en que 
concluí lo que tenía que transmitirles acerca de la catarsis, del efecto 
de lo bello. El efecto de lo bello resulta de la relación del héroe con el 
límite, definible en esta ocasión por cierta Áte. Al respecto, quiero, 
utilizando las definiciones mismas de la estructura del seminario, pa- 
sar la palabra. 

No quiero ser aquí, en efecto, quien se encarga por sí solo, como un 
factótum, de remover todas las zonas más o menos heterogéneas que nos 
legó la elaboración tradicional en esta materia. 

Toda una cierta zona de ustedes, quiero decir de cada uno de ustedes, 
en cierto momento de su pensamiento, tiene un modo de resistir lo que 
intentó hacer oír, que consiste en comentar simpáticamente, de modo 
más O menos ambiguo además, lo que se ha convenido en llamar la am- 
plitud de mi información o, como también suele decirse, de mi cultura. 
Esto no me gusta para nada. Tiene además una contraparte —se pregun- 
tarán dónde encuentro tiempo para reunir todo esto. Omiten el hecho 
de que he avanzado un poco más en la existencia que ustedes. Sin tener, 
cual un césped inglés, doscientos años de cortacéspedes, me le estoy 
acercando— en fin, me encuentro más cercano a ello que ustedes y tuve 
el tiempo de olvidar varias veces las cosas de las que hoy les hablo. 

Quisiera entonces hoy, en lo concerniente a lo bello, ceder la pala- 
bra a alguien que me pareció particularmente competente para tomar- 
la en un campo, en un punto de articulación que considero esencial para 
la continuación de mi discurso, a saber, la definición de lo bello y lo 
sublime tal como fue planteada por Kant. 

Hay allí, en efecto, un modo de análisis categórico que es de gran 
importancia para alcanzar el esfuerzo de la estructuración topológica 
que desarrollo ante ustedes. Recordar las ideas de Kant para quienes 
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ya han leído La crítica del juicio, o su presentación para los que aún no 
lo hicieron, me parece un tiempo esencial y por eso le pido al Sr. Kauf- 
mann que tome ya la palabra. 

Verán luego el uso que podremos hacer del trabajo que hoy preparó 
para ustedes. [Sigue la exposición del Sr. Kaufmann]. 


Ciertamente, tiene usted razón al decir que el cálculo infinitesimal 
es evocado detrás de la experiencia de lo sublime. Hay que decir que en 
la época de Kant, el cálculo infinitesimal encerraba todavía no sé qué 
misterio del significante, que luego desapareció totalmente. 

El pasaje de Kant que usted citó, de 1764, verdaderamente merece 
serle comunicado a Claude Lévi-Strauss, pues todo el discurso de inau- 
guración de su cátedra en el Collège de France ya está indicado allí, es 
decir, no forzosamente antedatado, sino precisado de un modo que no se 
encuentra acentuado así en ningún lado en Rousseau. Kant ya funda ahí 
la ética del etnógrafo. 

El trabajo que usted nos brindó hoy permitió a nuestra asamblea, 
que es heterogénea en su formación, apreciar la idea de las estructuras 
en torno a las que Kant reagrupa y disocia la idea de lo bello. Habrí- 
amos podido colocar como telón de fondo la idea del placer en Aristó- 
teles y citar la muy linda definición que da de él en la Retórica. 

Esto nos servirá de eje, como es natural en toda materia filosófica 
tradicional, para retomar en el punto en el que la dejamos la cuestión 
del efecto de la tragedia. A pesar de que creemos que debemos referirla 
siempre a Aristóteles, la idea de catarsis moral no sería suficiente 
para dar cuenta de este efecto. 
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El deseo y el Juicio Final. 
La segunda muerte. 
Apólogo de los zapatones. 
Hades y Dioniso. 

El deseo del analista. 


El informe que presenté en Royaumont hace dos años acerca de La 
dirección de la cura, debe aparecer en el próximo número de nuestra re- 
vista. Es un texto un poco apurado, pues lo compuse entre dos semina- 
rios. Conservaré su forma improvisada, ensayando a la vez completar 
y rectificar algunas de las cosas que están contenidas en él. 


Digo en alguna parte que el analista tiene que pagar algo para sos- 
tener su función. 

Paga con palabras —sus interpretaciones. Paga con su persona, en la 
medida en que, por la transferencia, es literalmente desposeído de 
ella. Toda la evolución presente del análisis es su desconocimiento, 
piense lo que piense al respecto y aunque su recurso ante el pánico sea 
the counter-transference, es necesario que pase por allí. No está solo él 
ahí, frente a aquel con el que asumió cierto compromiso. 

Finalmente, es necesario que pague con un juicio en lo concerniente a 
su acción. Esta es una exigencia mínima. El análisis es un juicio. Es exi- 
gible siempre en otros lados, pero si puede parecer escandaloso avan- 
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zar esto aquí, probablemente hay alguna razón para ello. La razón es 
que desde cierto ángulo, el analista tiene altamente conciencia de que 
no puede saber qué hace en psicoanálisis. Una parte de esa acción per- 
manece velada para él mismo. 

Esto justifica el punto al que los llevé este año, quiero decir adonde 
les propuse que me sigan, y donde se abre la pregunta de saber cuáles 
son las consecuencias éticas generales que entraña la relación con el in- 
consciente tal como lo descubrió Freud. 

Concedo que el aspecto de rodeo de nuestro camino era para acercar- 
los a nuestra ética de analistas. Algunos recordatorios eran necesarios 
antes de volverlos a llevar de manera más próxima a la práctica del 
análisis y a sus problemas técnicos. En el estado actual de las cosas, no 
podrían ser resueltos sin estos recordatorios. 

Primeramente, ¿el final del análisis es lo que se nos demanda? Lo 
que se nos demanda debemos llamarlo con una palabra simple, es la fe- 
licidad. Nada nuevo les traigo aquí — una demanda de felicidad, de 
happiness como escriben los autores ingleses en su lengua, efectiva- 
mente, de eso se trata. 

En el informe que mencionaba recién y cuya redacción me pareció 
ahora, al publicarlo, un poquito demasiado aforística —por eso inten- 
to hoy aceitar un poco los goznes— aludo al hecho sin dar más explica- 
ciones. El asunto tampoco se ve facilitado debido al hecho de que la fe- 
licidad devino un factor de la política. No digo más al respecto pero 
esto es, efectivamente, lo que me hizo terminar la conferencia, intitu- 
lada Psicoanálisis, dialéctica, con la cual clausuré cierta era de mi ac- 
tividad en un grupo del que luego nos separamos, con el siguiente co- 
mentario —No podría haber satisfacción para nadie fuera de la satis- 

facción de todos. 

Recentrar el análisis en la dialéctica presentifica para nosotros que 
la meta aparece indefinidamente aplazada. No es culpa del análisis 
si la cuestión de la felicidad no puede articularse de otro modo en la 
hora actual. Diría que en la medida en que, como dice Saint-Just, la fe- 
licidad se transformó en un factor de la política, la cuestión de la feli- 
cidad no tiene para nosotros solución aristotélica posible y la etapa 
previa se sitúa a nivel de la satisfacción de las necesidades para todos 
los hombres. Mientras que Aristóteles elige entre los bienes que le 
ofrece al amo y le dice que sólo algunos de esos bienes son dignos de su 
devoción, a saber, la contemplación, la dialéctica del amo está desva- 
lorizada para nosotros, insisto en ello, por razones históricas, que se 
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deben al momento histórico que vivimos y que se expresan en la 
política mediante la siguiente fórmula —No podría haber satisfac- 
ción para nadie sin la satisfacción de todos. 

El análisis aparece en este contexto —sin que podamos saber exacta- 
mente qué justifica que sea en este contexto—, y el analista se ofrece a 
recibir, es un hecho, la demanda de la felicidad. 

Lo que articulé este año consistió en mostrarles, eligiendo los térmi- 
nos entre los más destacados, la distancia recorrida, digamos, después 
de Aristóteles —y hacerles sentir hasta qué punto tomamos las cosas 
en un nivel diferente, cuán lejos estamos de toda formulación de una 
disciplina de la felicidad. 

Hay en Aristóteles una disciplina de la felicidad. Muestra los ca- 
minos por los que piensa conducir a cualquiera que lo siga en su pro- 
blemática y que, en cada una de las vertientes de la actividad posible 
del hombre, realizan una función de la virtud. Esta virtud se obtiene 
por una mesótes, que está lejos de ser tan sólo un justo medio, un proceso 
ligado al principio de la evitación de todo exceso, sino que debe per- 
mitir al hombre elegir aquello que razonablemente puede hacerlo re- 
alizarse en su bien propio. 

Observen bien que no hay nada semejante en el análisis. Pretende- 
mos por vías que, para alguien llegado del Liceo parecerían sorpren- 
dentes, permitir al sujeto ubicarse en una posición tal que las cosas, 
misteriosa y casi milagrosamente, le vayan bien, que las tome del lado 
adecuado. Sabe dios qué oscuridades permanecen en una pretensión 
como el advenimiento de la objetalidad genital y, se agrega, con sabe 
Dios qué imprudencia, el acuerdo con la realidad. 

Una sola cosa alude a una posibilidad feliz de satisfacción de la 
tendencia, la noción de sublimación. Pero es claro que al tomar su for- 
mulación más esotérica en Freud, cuando nos la representa como reali- 
zada eminentemente por la actividad del artista, esto quiere decir li- 
teralmente la posibilidad para el hombre de transformar sus deseos en 
comerciables, en vendibles, bajo la forma de productos. La franqueza e 
incluso el cinismo de una tal formulación conserva a mis ojos un mérito 
inmenso, aunque no agote el fondo de la cuestión, que es —¿cómo es esto 
posible entonces? 

La otra formulación consiste en decirnos que la sublimación es la sa- 
tisfacción de la tendencia en el cambio de su objeto, sin represión —de- 
finición más profunda pero que abre, me parece, una problemática más 
espinosa, si lo que les enseño no les permitiese ver dónde está la liebre. 
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En efecto, el conejo que hay que sacar de la galera ya está en la ten- 
dencia. Ese conejo no es un nuevo objeto, es el cambio de objeto en sí mis- 
mo. Si la tendencia permite el cambio de objeto, es porque ella ya está 
marcada profundamente por la articulación del significante. En el gra- 
fo que les di del deseo, la tendencia, situada a nivel de la articulación 
inconsciente de una sucesión significante, está constituida por este he- 
cho en una alienación fundamental. También por este hecho, en retor- 
no, cada uno de los significantes que componen esa sucesión típica está 
ligado por un factor común. 

En la definición de la sublimación como satisfacción sin represión 
hay, implícito o explícito, paso del no-saber al saber, reconocimiento 
de lo siguiente: que el deseo no es más que la metonimia del discurso de 
la demanda. Es el cambio como tal. Insisto en ello —esa relación pro- 
piamente metonímica de un significante con el otro que llamamos el de- 
seo, no es el nuevo objeto, ni el objeto anterior, es el cambio de objeto en 
sí mismo. 

Tomaré un ejemplo que se me pasó por la cabeza en el momento en 
que preparaba para ustedes estos comentarios, a fin de ilustrar lo que 
quiero decir en lo concerniente a la sublimación. Pensemos en el paso 
digamos, de un verbo a lo que la gramática llama su complemento, o 
una gramática más filosófica, su determinativo. Tomemos el verbo más 
radical en la evolución de las fases de la tendencia, el verbo comer. 
Hay de comer [du manger]. De este modo se propone primero, en mu- 
chas lenguas, con franqueza y decisión, el verbo, la acción, antes de que 
se determine de qué se trata. Se ve bien aquí el carácter secundario del 
sujeto, puesto que ni siquiera tenemos sujeto, es algo que bien puede te- 
ner para comer. 

Hay de comer [du manger] —¿qué? El libro. 

Cuando leemos en el Apocalipsis esa imagen potente, comer el li- 
bro, ¿qué quiere decir? —si no que el libro adquiere en sí mismo el valor 
de una incorporación y la incorporación del significante mismo, el so- 
porte de la creación propiamente apocalíptica. En esta ocasión el sig- 
nificante deviene Dios, ebobjeto de la incorporación misma. 

Osando formular una satisfacción que no se paga con una represión 
el tema colocado en el centro, promovido en su primareidad, es que 
es el deseo? Y, al respecto, sólo puedo recordarles lo que articulé en su 
época —realizar su deseo se plantea siempre necesariamente desde 
una perspectiva de condición absoluta. En la medida en que la deman- 
da está a la vez más acá y más allá de ella misma, articulándose con 
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el significante, ella demanda siempre otra cosa, en toda satisfacción 
de la necesidad exige otra cosa, que la satisfacción formulada se ex- 
tienda y se encuadre en esa hiancia, que el deseo se forme como lo que 
sostiene esa metonimia, a saber qué quiere decir la demanda más allá 
de lo que formula. Por eso la cuestión de la realización del deseo se for- 
mula necesariamente desde una perspectiva de Juicio Final. 

Intenten preguntarse qué puede querer decir haber realizado su de- 
seo —si no es el haberlo realizado, si se puede decir, al final. Esta in- 
trusión de la muerte sobre la vida da su dinamismo a toda pregunta 
cuando ella intenta formularse sobre el sujeto de la realización del de- 
seo. Para ilustrar lo que decimos, si planteamos directamente la pre- 
gunta del deseo a partir del absolutismo parmenídeo, en tanto que anu- 
la todo lo que no es el ser, diremos —nada es de lo que no nació y todo lo 
que existe sólo vive en la falla en ser. 
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¿Tiene la vida algo que ver con la muerte? ¿Puede decirse que la re- 
lación con la muerte soporta, subtiende, como la cuerda el arco, el seno 
del ascenso y el descenso de la vida? Para retomar la pregunta nos bas- 
ta con que Freud haya creído poder formularla desde su experien- 
cia —y todo prueba que ella es formulada efectivamente por nuestra 
experiencia. 

En lo que les diré en un instante, no se trata de esta muerte. Se trata 
de la segunda muerte, aquella a la cual se puede aún apuntar cuando la 
muerte ya ha sido lograda, como se los mostré concretamente en el texto 
de Sade. 

Después de todo, la tradición humana nunca dejó de conservar pre- 
sente esa segunda muerte, viendo en ella el término de los sufrimientos, 
así como nunca dejó de imaginar un segundo sufrimiento, sufrimiento 
del más allá de la muerte, indefinidamente sostenido en la posibili- 
dad de franquear el límite de la segunda muerte.Y por eso la tradición 
de los infiernos permaneció siempre muy viva y está aún presente en 
Sade, con su idea de hacer que se perpetuasen los sufrimientos infligi- 
dos a la víctima. Este refinamiento es atribuido a uno de sus héroes de 
novela, sádico que se asegura de la condena de quien hace pasar de la 
vida al óbito. 

Cualquiera sea pues el alcance de esa imaginación metapsicológica 
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de Freud que es el instinto de muerte, que el haberlo forjado esté funda- 
do o no, la pregunta, por el solo hecho de que haya sido planteada, se 
articula de la siguiente forma —¿cómo el hombre, es decir, un ser vivo, 
puede llegar a acceder, a conocer ese instinto de muerte, su propia rela- 
ción con la muerte? 

Repuesta —por la virtud del significante y bajo su forma más radi- 
cal. En el significante, y en la medida en que el sujeto articula una ca- 
dena significante, palpa que él puede faltar en la cadena de lo que él 
es. 

A decir verdad, es tan tonto como una col. No reconocerlo, no promo- 
verlo como siendo la articulación esencial del no-saber como valor 
dinámico, no reconocer que éste es el descubrimiento del inconsciente, 
literalmente, bajo la forma de esa palabra última, quiere decir sola- 
mente que no saben qué hacen. No recordar este punto fundamental 
acarrea la pululación que se puede constatar en la teoría analítica, esa 
jungla, esa lluvia —llueve a baldazos— de referencias, en la que resue- 
na una nota de desorientación que no puede dejar de impresionar. 

Leí, sin duda un poco rápidamente, la traducción que se nos dio de la 
última obra de Bergler. Todo lo que nos aporta no está desprovisto de 
originalidad ni de interés, haciendo la salvedad de que se tiene la im- 
presión de un desencadenamiento delirante de nociones no dominadas. 

Quise mostrarles que la función del significante en el acceso del suje- 
to a su relación con la muerte podía volvérseles más tangible que me- 
diante una referencia connotadora. Por eso intenté hacerles reconocerla 
en estos últimos encuentros bajo una forma estética, es decir sensible, la 
de lo bello —la función de lo bello es, precisamente, indicarnos el lugar 
de la relación del hombre con su propia muerte y de indicárnoslo sola- 
mente en un deslumbramiento. 

Habiéndole pedido al Sr. Kaufmann la última vez que les recorda- 
ra los términos en los que, en los albores de esta etapa en que estamos de 
las relaciones del hombre con la felicidad, Kant se creyó obligado a 
definir la relación de lo bello, pude escuchar cierta queja —que la cosa 
no había sido animada por un ejemplo. Pues bien, intentaré darles uno. 

Recuerden los cuatro momentos de lo bello tal como han sido articu- 
lados. Intentaré, por un proceso graduado, ilustrarlos. Tomaré el pri- 
mer escalón de un hecho de mi experiencia más familiar. 

Mi experiencia no es inmensa y muy a menudo me digo que quizá 
nunca tuve por la experiencia el gusto adecuado —las cosas no siempre 
me parecen suficientemente amenas. 
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Pero, de todos modos, en cada caso puede encontrarse algún recurso 
para ilustrar ese camino del entre-dos al que intento llevarlos. 

Digamos que, a diferencia del Sr. Teste, si la necedad no es mi 
fuerte, esto no es algo que aumente mi orgullo. 

Les relataré pues un hecho muy pequeñito. 

Estaba un día en Londres, en una suerte de Home, como se dice allí, 
destinado a recibirme a título de invitado de un Instituto que difunde 
la cultura francesa. Era uno de esos encantadores pequeños barrios ale- 
jados de Londres, donde el tiempo, hacia fines de octubre, es a menudo 
radiante. De este modo, recibí hospitalidad en un encantador pequeño 
edificio, marcado por el estilo de un convento victoriano. Un agradable 
olor a tostadas y la sombra de esas jaleas incomibles que es habitual 
merendar ahí, daban su estilo a esa casa. 

No estaba solo allí, sino con alguien que tiene a bien acompañarme 
en la vida y una de cuyas características es una extrema sensibilidad a 
la unicidad. Por la mañana, esa persona, mi esposa, me dice de repente 
—El profesor D* está aquí — se trata de uno de mis maestros, que fue 
mi profesor en la Escuela de Lenguas Orientales. Era muy temprano por 
la mañana. ¿Cómo lo sabe?, pregunté, pues puedo decirles que el profe- 
sor D* no es un íntimo. Se me respondió —Vi sus zapatos. 

Debo decir que no dejé de experimentar cierto escalofrío y también 
una sombra de escepticismo ante esta respuesta —el carácter alta- 
mente característico de una individualidad en un par de zapatones de- 
jados allí en una puerta no me parecía tener el carácter de evidencia 
suficiente y nada, por otra parte, me había dejado presentir que el pro- 
fesor D* pudiese estar en Londres. La cosa me resultó más bien hu- 
morística y no le di más importancia. 

A esa hora temprana, sin pensar más en ello, me interné a lo largo 
de los corredores y, entonces, ante mi estupor, vi deslizarse en bata, 
dejando ver en el intervalo de sus faldones un calzoncillo largo mar- 
cadamente universitario, al profesor D* en persona, que salía efecti- 
vamente de su habitación. 

Esta experiencia me parece altamente instructiva y es a través de 
ella que pienso llevarlos a la noción de qué es lo bello. 

Era necesario nada menos que una experiencia en la que se conjugase 
tan intensamente la universalidad que entraña lo propio de los zapa- 
tones del universitario, con lo que podía presentar de absolutamente 
particular la persona del profesor D*, para que pudiese invitarles sim- 
plemente a pensar ahora en los viejos zapatos de Van Gogh, con los que 
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Heidegger nos brindó una imagen maravillosa de qué es una obra de 
belleza. 

Es necesario que imaginen los zapatones del profesor D* ohne Be- 
griff, sin la concepción universitaria, sin relación alguna con su perso- 
nalidad tan atractiva, para que comiencen a ver vivir los zapatones de 
Van Gogh en su incomensurable cualidad de bello. 

Están ahí, nos hacen un signo de inteligencia, situado muy precisa- 
mente a igual distancia de la potencia de la imaginación y de la del 
significante. Ese significante ni siquiera es ya el significante de la 
marcha, de la fatiga, de todo lo que quieran, de la pasión, del calor 
humano, es solamente significante de lo que significa un par de zapa- 
tones abandonados, es decir, al mismo tiempo una presencia y una au- 
sencia pura-cosa, si se puede decir, inerte, hecha para todos, pero cosa 
que, por ciertos aspectos, por muy muda que sea, habla —impronta que 
emerge de la función de lo orgánico y, en suma, del desecho, evocando 
el comienzo de una generación espontánea. 

Aquello que, por una magia, hace de esos zapatones una suerte de 
revés y de análogo de un par de capullos, muestra que no se trata aquí 
de imitación —esto es lo que siempre engañó acerca del par de zapa- 
tones a los autores— sino de la captación de aquello gracias a lo cual, 
debido a su posición en cierta relación temporal, ellos mismos son la 
manifestación visible de lo bello. 

Si este ejemplo no les parece convincente, busquen otros. Se trata de 
mostrar aquí que lo bello nada tiene que ver con lo que se llama lo bello 
ideal. Solamente a partir de la aprehensión de lo bello en la puntuali- 
dad de la transición de la vida a la muerte, podemos intentar restituir 
lo bello ideal, a saber, la función que en ocasiones puede adquirir lo que 
se nos presenta como la forma ideal de lo bello y, en un primer plano, la 
famosa imagen humana. Si leen el Laocoonte de Lessing, lectura pre- 
ciosa y rica en toda suerte de presentimientos, lo ven, empero, dete- 
nerse al inicio ante la concepción de la dignidad del objeto. No es que 
esa famosa dignidad del objeto haya sido abandonada, a Dios gracias, 
por efecto de un progreso histórico, pues siempre lo estuvo, todo lo deja 
ver. La actividad de los griegos no se limitaba a hacer imágenes de los 
dioses y se compraban muy caros los cuadros que representaban cebo- 
llas, tenemos al respecto los textos de Aristófanes. No es pues a partir 
de los pintores holandeses que se percibió que cualquier objeto puede ser 
el significante por el cual llega a vibrar ese reflejo, ese espejismo, ese 
brillo más o menos insostenible, que se llama lo bello. 
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Pero, ya que evoqué a los holandeses, tomen la naturaleza muerta. 
Encontrarán en ella, en sentido contrario a los zapatones de hace un 
rato, comenzando a florecer, el mismo cruce de la línea. Como lo de- 
mostró admirablemente Claudel, en su estudio sobre la pintura holan- 
desa, en la medida en que la naturaleza muerta a la vez nos muestra y 
nos oculta lo que en ella es amenaza, desenlace, despliegue, descom- 
posición, ella presentifica para nosotros lo bello como función de una 
relación temporal. 

Asimismo, la cuestión de lo bello, en tanto que hace entrar en fun- 
ción el ideal, sólo puede encontrarse a ese nivel en función de un paso al 
límite. Aun en tiempos de Kant, lo que se nos presenta como el límite de 
las posibilidades de lo bello, como el ideale Erscheinen, es la forma 
del cuerpo humano. Ella fue, porque ya no lo es más, forma divina. Es 
la envoltura de todos los fantasmas posibles del deseo humano. Las 
flores del deseo están contenidas en ese florero cuyas paredes. intenta- 
mos fijar. l 

Esto lleva a plantear la forma del cuerpo y, muy precisamente la` 
imagen, tal como ya lo articulé aquí en la función del narcisismo, como 
lo representa, en cierta relación, la relación del hombre con su segunda 
muerte, el significante de su deseo, de su deseo visible. o 

Hímeros enargés, ése es el espejismo central, que a la vez indica el 
lugar del deseo en tanto que deseo de nada, relación del hombre con su 
falla en ser, e impide verlo. 
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Podemos aquí redoblar la pregunta. ¿Es acaso esa misma sombra, 
que la forma del cuerpo representa, es acaso esa misma imagen la que 
forma una barrera o la Otra-cosa que está más allá? 

Más allá no está solamente la relación con la segunda muerte, es 
decir con el hombre en tanto que el lenguaje le exige dar cuenta de lo si- 
guiente: de que no es. Está también la libido, a saber, aquello que, en 
instantes fugaces, nos impulsa más allá de ese enfrentamiento que nos 
hace olvidar. Y Freud es el primero en articular con audacia y potencia 
que el único momento de goce que conoce el hombre está en el lugar mis- 
mo donde se producen los fantasmas, que representan para nosotros la 
barrera misma en lo tocante al acceso a ese goce, la barrera en la que 
todo es olvidado. 
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Quisiera introducir aquí, en paralelo con la función de lo bello, otra 
función que ya nombré aquí en varias oportunidades sin insistir dema- 
siado en ella, pero que re parece esencial producir sin embargo y que 
llamaremos, si están de acuerdo, Aidós, en otros términos el pudor. La 
omisión de esa barrera, que custodia la aprehensión directa de lo que hay 
en el centro de la conjunción sexual, me parece la fuente de toda suerte 
de cuestiones sin salida, principalmente en lo concerniente a la sexua- 
lidad femenina, tema introducido en el orden del día de nuestras inves- 
tigaciones —cosa de la cual soy bastante responsable. 

El fin de Antígona nos presenta la sustitución de no sé qué imagen 
sangrienta de sacrificio que realiza el suicidio místico. Ciertamente, a 
partir de cierto momento, ya no sabemos qué pasa en la tumba de An- 
tígona. Todo nos indica que lo que acaba de suceder se realiza en una 
crisis de manía, habiendo llegado Antígona a ese nivel en que perecen 
igualmente Áyax y Hércules —dejo de lado el fin de Edipo. 

No encontré al respecto mejor referencia que los aforismos 
heraclíteos que debemos a la referencia persecutoria de san Clemente de 
Alejandría, que ve en ellos el signo de las abominaciones paganas. 
Conservamos un pequeño trozo que dice —Ei mé gar Dionysoi pompén 
epoioúnto kai hymneon disma..., si ciertamente no hiciesen cortejos y 
fiestas a Dioniso cantando sus himnos— y aquí comienza la ambigiie- 
dad—... aidoíosin anaidéstata eírgast' án* ¿qué harían?: los homenajes 
más deshonrosos a lo que es vergonzoso. Así, puede leérselo en un 
sentido. Y, continúa Heráclito, son lo mismo Hades y Dioniso, en la 
medida en que ambos, maínontai, deliran y se libran a las manifestacio- 
nes de las hienas— se trata de los cortejos báquicos vinculados con la 
aparición de toda suerte de formas de trances. 

Saben que Heráclito no sentía inclinación alguna por las manifes- 
taciones religiosas radicales, ante el éxtasis se distanciaba—distancia- 
miento que nada tiene que ver con el distanciamiento cristiano o racio- 
nalista. Y vemos que nos lleva a esta conjunción al decir que si no se 
tratase de una referencia al Hades, de una manifestación de éxtasis, no 
sería más que una odiosa manifestación fálica, objeto de asco. 

Sin embargo, no es seguro que uno pueda atenerse a esta traducción. 


* La interpretación generalmente admitida es : “ Pues si no (fuera en homenaje) 
a Dioniso (que) hicieran la procesión y cantaran el himno a las vergüenzas [o sea al falo], 
realizaría actos desvergonzadísimos.” Lacan desplaza la coma hacia atrás y lee: “(...) 


(sería) a cosas vergonzosas (a las que) realizarían (actos de homenaje) des- 
vergonzadísimos”. [T.] 
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Hay un juego de palabras evidente entre aidoíosin anaidéstata y 
Híñides que también quiere decir invisible. Aidoía quiere decir las 
partes pudendas, pero puede también querer decir cosa respetable y 
venerable. El término de canto no está ausente. Finalmente, cantando 
con gran pompa las alabanzas de Dioniso, sus sectarios no saben verda- 
deramente qué hacen —¿Hades y Dioniso no son acaso una sola y única 
cosa? 

Justo aquí, en efecto, también se nos plantea a nosotros la pregunta 
—;¿ Acaso el fantasma del falo y la belleza de la imagen humana tiene 
su lugar legítimo al mismo nivel? ¿O hay, en cambio, una impercepti- 
ble distinción, una diferencia irreductible, entre ambos? Toda la em- 
presa freudiana trastabilló aquí. Freud, al final de uno de sus últimos 
artículos, Análisis finito e infinito, nos dice que, en último término, la 
aspiración del paciente se quiebra en una nostalgia irreductible en tor- 
no al hecho de que en modo alguno podría ser el falo y que, por no serlo, 
sólo podría tenerlo, en el caso de la mujer, con la condición de la Penis- 
neid, y en el del hombre, de la castración. 

Esto es lo que conviene recordar en el momento en que el analista se 
encuentra en posición de responder a quien le demanda la felicidad. La 
cuestión del Soberano Bien se plantea ancestralmente para el hombre, 
pero él, el analista, sabe que esta cuestión es una cuestión cerrada. No 
solamente lo que se le demanda, el Soberano Bien, él no lo tiene, sin 
duda, sino que además sabe que no existe. Haber llevado a su término 
un análisis no es más que haber encontrado ese límite en el que se plan- 
tea toda la problemática del deseo. 

La novedad del análisis es que esta problemática sea central para 
todo acceso a una realización cualquiera de sí mismo. Sin duda, en el 
camino de esta gravitación el sujeto encontrará muchos bienes, todo el 
bien que él puede hacer, pero no olvidemos lo que sabemos muy bien 
porque lo decimos todos los días del modo más claro —sólo lo encon- 
trará extrayendo a cada instante de su querer los falsos bienes, al ago- 
tar no solamente la vanidad de sus demandas, en la medida en que to- 
das siempre son para nosotros demandas regresivas, sino también la 
vanidad de sus dones. 

El psicoanálisis hace girar todo el logro de la felicidad alrededor 
del acto genital. Conviene igualmente sacar de ello todas sus conse- 
cuencias. Sin duda en ese acto, en un único momento, puede alcanzar al- 
go por lo cual un ser para otro esté en el lugar, a la vez viviente y muer- 
to, de la Cosa. En ese acto, y en ese único momento, puede simular con su 
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carne el logro de lo que no está en ningún lado. Pero la posibilidad de 
ese logro, aunque es polarizante, aunque es central, no podría ser con- 
siderada puntual. 

Lo que el sujeto conquista en el análisis, no es solamente este acceso, 
incluso, una vez repetido, siempre abierto en la transferencia a algo de 
otro que da a todo lo que vive su forma —es su propia ley cuyo escruti- 
nio verifica el sujeto, si me permiten la expresión. Esa ley es en primer 
término algo que comenzó a articularse antes que él, en las generaciones 
precedentes y que es hablando estrictamente la Atë. Esa Atë, aunque no 
siempre alcance lo trágico de la Atë de Antígona, no por ello deja de' 
ser pariente de la infelicidad. 

Lo que el analista tiene para dar, contrariamente a la pareja del a- 
mor, es lo que la novia más bella del mundo no puede superar, a saber lo 
que tiene. Y lo que tiene no es más que su deseo, al igual que el analiza- 
do, haciendo la salvedad de que es un deseo advertido. 

¿Qué puede ser un deseo tal, el deseo del analista principalmente? 
A partir de ahora, podemos de todos modos decir lo que no puede ser. 
No puede desear lo imposible. 

Voy a darles un ejemplo de él en la definición, muy densa, que un au- 
tor logró dar antes de desaparecer, de una función que le parece esen- 
cial en la relación dual del analista, relación que existe en la medida 
en que respondemos a la demanda de felicidad, pero que no agota el 
análisis. Esa función, llamada de la distancia, es definida en estos 
términos —la hiancia que separa el modo en que un sujeto expresa sus 
drives instintivos del modo en que podría expresarlos si el proceso de 
ordenar y arreglar sus expresiones no interviniese. 

El carácter verdaderamente aberrante, en impasse, de semejante 
formulación es sensible de acuerdo a lo que yo les enseño. Si la tenden- 
cia es el efecto de la marca del significante sobre las necesidades, su 
transformación por efecto del significante en ese algo fragmentado y 
enloquecido que es la pulsión, ¿qué puede querer decir esa definición de 
la distancia? 

Asimismo, es imposible para el psicoanalista, si su deseo está ad- 
vertido, consentir en detenerse en el señuelo que constituye una aspira- 
ción a una reducción a la nada de esa distancia. La función del analista 
sería esencialmente un acercar en las palabras en que se expresa el 
teórico mismo. Siempre interviene el mismo fantasma en esta ocasión, 
a saber, el de la incorporación o el de la manducación, de la imagen 
fálica en tanto que se hace presente en una relación enteramente orien- 
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tada en lo imaginario. El sujeto allí no puede hacer otra cosa sino una 
forma cualquiera, por atenuada que sea, de psicosis o de perversión, 
pues el término acercar, colocado por ese autor en el centro de la dialéc- 
tica analítica, sólo refleja un deseo del analista, cuya verdadera natu- 
raleza éste desconoce debido a una elaboración insuficiente de su posi- 
ción —el de acercarse, hasta confundirse, con aquel a quien tiene a su 
cargo. l l 

Sólo puede decirse de esta aspiración que es patética en su ingenui- 
dad, y que uno se sorprende de que haya podido ser formulada de otro 
modo más que como un callejón sin salida que se debe rechazar. 


Esto es lo que hoy quería recordarles, para darles el sentido de nues- 
tra búsqueda en lo concerniente a la naturaleza de lo bello y, agrega- 
ría, de lo sublime. Pues no hemos aún sacado toda la sustancia acerca 
de lo sublime que podemos obtener de las definiciones kantianas. La 
conjunción de este término con el de sublimación no es probablemente 
tan sólo un azar ni simplemente homonímica. 

Volveremos fructíferamente la vez próxima sobre esta satisfacción, 
la única permitida por la promesa analítica. 


22 DE JUNIO DE 1960 
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LAS METAS MORALES DEL PSICOANALISIS 


El ensueño burgués. 

Edipo, Lear y el servicio de los bienes. 
La incorporación del superyó. 

Los tres Padres. 

Edipo irreconciliado. 


En el momento de clausurar el arriesgado tema adonde elegí llevar- 
los este año, creo no poder hacer demasiado en el sentido de articu- 
larles el límite del paso que a mi entender les hice dar. 

El año próximo me dedicaré a articular los unos en relación a los 
otros, los fines y los medios del análisis —éste no es forzosamente el 
título que daré a ese seminario. Me parece indispensable que nos haya- 
mos detenido al menos un instante en lo que siempre está velado en lo 
que puede llamarse las metas morales del análisis. 


Promover en la ordenanza del análisis la normalización psicológica 
incluye lo que podemos llamar una moralización racionalizante. Asi- 
mismo, apuntar al logro de lo que se llama el estadio genital, la madu- 
ración de la tendencia y el objeto, que daría la medida de una relación 
justa con lo real, entraña ciertamente cierta implicación moral. 

¿La perspectiva teórica y práctica de nuestra acción debe reducirse 
al ideal de una armonización psicológica? ¿Debemos nosotros, con la 
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esperanza de hacer acceder a nuestros pacientes a la posibilidad de 
una felicidad sin sombras, pensar que puede ser total la reducción de la 
antinomia que Freud mismo articuló tan poderosamente? Hablo de la 
que enuncia en El malestar en la cultura, cuando formula que la forma 
bajo la cual se inscribe concretamente la instancia moral en el hombre, 
y que, en su decir, es todo menos racional, esa forma que llamó el su- 
peryó, es de una economía tal que cuanto más sacrificios se le hacen 
tanto más exigente deviene. 

Esta amenaza, este desgarro del ser moral en el hombre, ¿acaso nos 
está permitido olvidarlo en la doctrina y en la práctica analíticas? A 
decir verdad, esto es efectivamente lo que sucede —estamos por demás 
inclinados a olvidarla, tanto en las promesas que creemos poder hacer, 
como en las que podemos creer hacernos a propósito de tal o cual desen- 
lace de nuestra terapéutica. Es grave y es aun más grave cuando esta- 
mos en posición de dar al análisis todo su alcance, quiero decir cuando 
estamos frente al final concebible del análisis en su función didáctica 
en el pleno sentido del término. 

¿Un análisis, si debemos concebirlo como plenamente terminado por 
alguien que luego se encontrará en una posición responsable respecto del 
análisis, es decir el mismo analista, debe idealmente, con derecho di- 
ría, terminar en esta perspectiva de confort, que etiqueté recién con la 
nota de racionalización moralizante, en la que demasiado a menudo 
tiende a expresarse? 

Cuando se articuló, en línea recta con la experiencia freudiana, la 
dialéctica de la demanda, de la necesidad y del deseo, ¿es acaso sos- 
tenible reducir el éxito del análisis a una posición de confort indivi- 
dual, vinculada a esa función con toda seguridad fundada y legítima 
que podemos llamar el servicio de los bienes? —bienes privados, bienes 
de la familia, bienes de la casa, y también otros bienes que nos solici- 
tan, bienes de la profesión, del oficio, de la ciudad. 

¿Podemos hoy en día cerrar tan fácilmente esa ciudad? Poco impor- 
ta. Cualquiera sea la regularización que aportemos a la situación de 
quienes concretamente recurren a nosotros en nuestra sociedad, es harto 
manifiesto que su aspiración a la felicidad implicará siempre un lugar 
abierto a una promesa, a un milagro, a un espejismo de genio original o 
de excursión hacia la libertad, caricaturicemos, de posesión de todas 
las mujeres por un hombre, del hombre ideal por una mujer. Hacerse el 
garante de que el sujeto puede de algún modo encontrar su bien mismo en 
el análisis es una suerte de estafa. 
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No hay ninguna razón para que nos hagamos los garantes del en- 
sueño burgués. Un poco más de rigor y de firmeza es exigible en nuestro 
enfrentamiento de la condición humana y por eso recordé la última vez 
que el servicio de los bienes tiene exigencias, que el paso de la exigen" 
cia de la felicidad al plano político tiene consecuencias. El movimien. 
to en el que es arrastrado el mundo en que vivimos al promover hasta 
sus últimas consecuencias el ordenamiento universal del servicio de los 
bienes, implica una amputación, sacrificios, a saber, ese estilo de pu- 
ritanismo en la relación con el deseo que se instauró históricamente. El 
ordenamiento del servicio de los bienes en el plano universal no re- 
suelve sin embargo el problema de la relación actual de cada hombre, 
en ese corto tiempo entre su nacimiento y su muerte, con su propio deseo 
—no se trata de la felicidad de las generaciones futuras. 

Como creo haberles mostrado aquí en la región que dibujé este año, 
para ustedes, la función del deseo debe permanecer en una relación fun- 
damental con la muerte. Hago la pregunta —¿la terminación del aná- 
lisis, la verdadera, entiendo la que prepara para devenir analista, no 
debe enfrentar en su término al que la padece con la realidad de la con- 
dición humana? Es propiamente esto lo que Freud, hablando de la an- 
gustia, designó como el fondo sobre el que se produce su señal, a saber, 
la Hilflosigkeit, el desamparo, en el que el hombre en esa relación con- 
sigo mismo que es su propia muerte —pero en el sentido en que les en- 
señé a desdoblarla este año— no puede esperar ayuda de nadie. 

Al término del análisis didáctico, el sujeto debe alcanzar y conocer 
el campo y el nivel de la experiencia del desasosiego absoluto, a nivel 
del cual la angustia ya es una protección, no Abwarten, sino Erwar- 
tung. La angustia ya se despliega dejando perfilarse un peligro, mien- 
tras que no hay peligro a nivel de la experiencia última de la Hilflo- 
sigkeit. 

Ya les dije cómo el límite de esa región se expresa para el hombre en 
sus términos últimos —tocar hasta su término qué es y qué no es. Preci- 
samente por eso el mito de Edipo adquiere aquí su alcance completo. 


2 
Una vez más los volveré a llevar hoy al atravesamiento de esa 
región intermedia, recordándoles que no hay que olvidar en la historia 


de Edipo el tiempo que transcurre entre el momento en que éste es ciego 
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y el momento en que muere —muerte privilegiada, única, que consti- 
tuye en Sófocles un enigma, como ya les dije. 

Edipo, en un sentido, no tuvo el complejo de Edipo, hay que recorda- 
lo, y se castiga por una falta que no cometió. Solamente mató a un hom- 
bre que él no sabía que era su padre y al que encontró en la ruta —para 
tomar un modo verosímil de acuerdo al cual nos es presentado el mito— 
por la que huía por haber sospechado que le estaba prometido algo 
poco lucido en relación a su padre. Huye de aquellos a quienes cree sus 
padres y, queriendo evitar el crimen, lo encuentra. 

Tampoco sabe que alcanzando la felicidad, la felicidad conyugal, y 
la de su oficio de rey, la de ser el guía de una ciudad feliz, se acuesta 
con su madre. Se puede entonces plantear la pregunta de qué significa 
el tratamiento que se inflige. ¿Qué tratamiento? Renuncia a aquello 
mismo que lo cautivó. Propiamente, fue burlado, engañado, por-su acce- 
so mismo a la felicidad. Más allá del servicio de los bienes e incluso 
del pleno éxito de sus servicios, entra en la zona donde busca su deseo. 

Observen bien las disposiciones de Edipo —in articulo mortis ni 
mosqueó. La ironía de la expresión francesa bon pied bon «il [literal- 
mente a buen pie buen ojo, pero que significa fuerte como un roble] no 
podría en su caso adquirir demasiado alcance, pues el hombre de los 
pies hinchados tiene entonces los ojos reventados. Pero esto no le im- 
pide exigir todavía todo, a saber, los honores debidos a su rango. El re- 
cuerdo de la leyenda nos permite percibir lo que la etnografía más 
moderna subraya —debido a que después del sacrificio se le envió el 
muslo de la víctima en lugar de la paleta, al menos que no sea al revés; 
él considera esta infracción como una injuria intolerable y rompe con sus 
hijos, a quienes les había entregado el poder. Y, al término, estalla su 
maldición absoluta contra sus hijos. 

Conviene explorar qué puede contener este momento en el que Edipo, 
habiendo renunciado al servicio de los bienes, no ha abandonado para 
nada sin embargo la preeminencia de su dignidad sobre esos mismos 
bienes y donde, en esa libertad trágica, tiene que enfrentar la conse- 
cuencia de ese deseo que lo llevó a franquear ese término y que es el de- 
seo de saber. Supo, quiere saber todavía más. 

¿Tengo, para hacerme comprender, que evocar otra figura trágica, 
sin duda más cercana a nosotros, a saber, el rey Lear? No puedo ex- 
playarme aquí sobre el alcance de esta pieza, quiero simplemente ha- 
cerles entender qué es el franqueamiento de Edipo a partir del Rey 
Lear, donde tenemos este franqueamiento bajo una forma irrisoria. 


363 


LA DIMENSION TRAGICA DE LA EXPERIENCIA ANALITICA 


El rey Lear también renuncia al servicio de los bienes, a los debe- 
res reales —cree que está hecho para ser amado, ese viejo cretino, y le 
entrega entonces el servicio de los bienes a sus hijas. Pero no hay que 
creer que renuncia empero a nada —comienza la libertad, la vida de 
fiesta con cincuenta caballeros, la broma, mientras que es recibido alter- 
nativamente por cada una de las dos arpías a las que creyó poder entre- 
gar las cargas del poder. 


En el intervalo, lo vemos allí con la sola garantía de la fidelidad, 
debida al pacto de honor, porque transmitió libremente lo que la fuerza 
le aseguraba. La formidable ironía shakespeareana moviliza todo un 
pulular de destinos que se devoran entre sí, pues no solamente Lear, sino 
todos los que en la pieza son gente de bien, son condenados a la desgra- 
cia sin remisión por fundarse en la sola fidelidad y en el pacto de honor. 
No necesito insistir —vuelvan a abrir la pieza. 

Lear al igual que Edipo, muestra que quien avanza en esa zona, ya 
se avance en ella por la vía irrisoria de Lear o por la vía trágica de Edipo, 
avanzará en ella solo y traicionado. 

La última palabra de Edipo es, lo saben, ese mé phHynai que tantas 
veces repetí ante ustedes, que entraña toda esa exégesis de la negación. 
Les mostré su enfoque en francés, en ese pequeño ne, con el que no se 
sabe qué hacer, suspendido ahí en esta expresión je crains qu'il ne 
vienne que se acomodaría tan bien si no estuviese ahí como una partícula 
paseándose entre el temor y la llegada. No tiene ninguna razón de ser, 
excepto que es el sujeto mismo. Es, en francés, el resto de lo que quiere 
decir en griego el mé que no es de negación. Podría retomar con ustedes 
cualquier texto. 


También otros textos lo manifiestan, en Antígona por ejemplo, en 
el pasaje en que el guardia, hablando de ese alguien que aún no se sabe 
que es Antígona, dice —Partió sin dejar huellas. Y agrega, en la versión 
que elige la edición —épheuge mē eidénai. Esto quiere decir, en prin- 
cipio —evitó que se sepa quién es, tó mé eidénai, como lo propone una 
variante. Pero si, en la primera versión, se tomasen las dos negaciones 
al pie de la letra, se diría —que evitó que uno no sepa quién es. El mé 
está ahí por la Spaltung de la enunciación y el enunciado que les expli- 
qué. El mé phnai, quiere decir —Antes bien, no ser. 

Esta es la preferencia con la que debe terminar una existencia huma- 
na, la de Edipo, tan perfectamente lograda que no muere de la muer- 
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te de todos, a saber, de una muerte accidental, sino de la verdadera 
muerte, en la que él mismo tacha su ser. Es una maldición consentida de 
esa verdadera subsistencia que es la del ser humano, subsistencia en la 
sustracción de él mismo al orden del mundo. Esta actitud es bella y, 
como se dice en el madrigal, dos veces bella por ser bella. 

Edipo nos muestra dónde se detiene la zona límite interior de la re- 
lación con el deseo. En toda experiencia humana, esta zona siempre es 
arrojada más allá de la muerte, porque el ser humano común regla su 
conducta sobre lo que hay que hacer para no arriesgar la otra muerte, 
la que consiste simplemente en hincar el pico. Primum vivere, las cues- 
tiones del ser son siempre dejadas para más tarde, lo cual no quiere 
decir que no estén ahí en el horizonte. 

Tienen aquí las nociones topológicas sin las cuales es imposible ubi- 
carse en nuestra experiencia y decir algo que no sea morderse la cola y 
confusión, aun en el caso de las plumas eminentes. Tomen por ejemplo 
ese artículo, por lo demás excelente en todos los puntos, de Jones sobre 
“Odio, culpa y temor”, donde muestra la circularidad, que no es absolu- 
ta, entre estos términos. Les ruego lo estudien pluma en mano, pues lo 
veremos el año próximo —verán cuántas cosas se aclararían a condición 
de poner en primer término los principios que estamos articulando. 

Retomemos esos principios a nivel de ese hombre del común con el 
que nos enfrentamos y tratemos de ver qué implican. Jones, por ejemplo, 
quizá expresó mejor que otros la coartada moral, que denominó moralis- 
ches Entgegenkommen, es decir, la complacencia de la exigencia moral. 
Muestra, en efecto, que muy a menudo no hay, en los deberes que el 
hombre se impone, más que el temor de los riesgos a asumir si no se los 
impusiese. Hay que llamar a las cosas por su nombre y no es porque se lo 
coloca ahí, detrás de un triple velo analítico, que no es esto lo que eso 
quiere decir —lo que el análisis articula es que, en el fondo, es más có- 
modo padecer la interdicción que exponerse a la castración. 

Intentemos nuevamente lavarnos un poquito la sesera. Antes de pro- 
fundizar la cuestión, lo cual a menudo es una manera de evitarla, ¿qué 
quiere decir que el superyó se produce, según Freud, en el momento en 
que declina el Edipo? Sin duda, desde entonces se ha adelantado algu- 
nos pasos, mostrando que había uno, nacido antes, dice Melanie Klein, 
como represalia de las pulsiones sádicas, aunque nadie sea capaz de 
justificar que sea siempre el mismo superyó. Pero atengámonos al su- 
peryó edípico. Que nazca cuando declina el Edipo quiere decir que el 
sujeto incorpora su instancia. 
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Esto debería ponernos en la pista. En un artículo célebre que se lla- 
ma “Duelo y melancolía”, Freud dice también que el trabajo del duelo 
se aplica a un objeto incorporado, a un objeto al cual, por una u otra 
razón, uno no le desea demasiado el bien. Ese ser amado al que damos 
tanta importancia en nuestro duelo, no sólo lo alabamos, aunque más no 
fuese a causa de esa porquería que nos hizo al dejarnos. Entonces, si in- 
corporamos al padre para ser tan malvados con nosotros mismos, es 
quizás porque tenemos muchos reproches que hacerle a ese padre. 

Aquí las distinciones que les introduje en los años precedentes pue- 
den servirles. La castración, la privación y la frustración son cosas 
diferentes. Si la frustración es el asunto propio de la madre simbólica, 
el responsable de la castración, si se lee a Freud, es el padre real, y a 
nivel de la privación, es el padre imaginario. Intentemos ver bien la 
función de cada una de estas piezas en el declinar del Edipo y en la for- 
mación del superyó. Quizá esto nos aporte alguna claridad y no tenga- 
mos la impresión de tocar dos líneas escritas sobre el mismo penta- 
grama, cuando tomemos en cuenta, por un lado, el padre como castrador 
y, por otro, el padre como origen del superyó. Esta distinción es esen- 
cial en todo lo que Freud articuló y, en primer término, acerca de la cas- 
tración, cuando comenzó a deletrearla, por un fenómeno que verdadera- 
mente deja estupefacto, pues esto ni siquiera había sido esbozado nunca 
antes. 

. El padre real, nos dice Freud, es castrador. ¿En qué? Por su presencia 
de padre real, como efectivamente necesitando el personaje ante el 
cual el niño está en rivalidad con él, la madre. Sea o no así en la expe- 
riencia, en la teoría eso no tiene duda alguna —el padre real es promo- 
vido como el Gran Jodedor— y no ante el Eterno, créanme, que ni siquie- 
ra está allí para llevar la cuenta. Pero, ¿ese padre real y mítico no se 
borra al declinar el Edipo tras ese que el niño, a esa edad sin embargo 
avanzada de cinco años, puede muy bien haber ya descubierto? —a sa- 
ber, el padre imaginario, el padre que a él, el chiquillo, le hizo tanto 
mal. 

¿Acaso no es esto lo que los teóricos de la experiencia analítica de- 
letrean balbuceando? ¿Y no es allí donde reside el matiz? ¿Acaso no es 
alrededor de la experiencia de la privación que realiza el niño pe- 
queño —no tanto porque es pequeño sino porque es hombre—, no es acaso 
alrededor de lo que para él es privación, que se fomenta y se forja el 
duelo' del padre imaginario? —es decir, de un padre que fuese verda- 
deramente alguien. El perpetuo reproche que nace entonces, de manera 
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más o menos definitiva y bien formada según los casos, sigue siendo 
fundamental en la estructura del sujeto. Ese padre imaginario, es él, y 
no el padre real, el fundamento de la imagen providencial de Dios. Y 
la función del superyó, en último término, en su perspectiva última, es 
odio de Dios, reproche a Dios por haber hecho tan mal las cosas. 

Tal es, creo, la verdadera estructura de la articulación del complejo 
de Edipo. Si la reparten de este modo, les resultarán muchos más claros 
los rodeos, las vacilaciones, los titubeos de los autores para explicarse 
sus accidentes y sus detalles. En particular, y nunca de otro modo, 
podrán ver con esta clave lo que Jones quiere decir verdaderamente 
cuando habla de la relación entre temor y culpa con respecto a la géne- 
sis del superyó. 


3 


Para retomar, digamos que pluguiere al cielo que el drama suce- 
diese en el nivel sangrante de la castración y que el pobre hombrecito 
inundase con su sangre, como Cronos Urano, el mundo entero. 

Todos saben que esa castración está ahí en el horizonte y, obvia- 
mente, no se produce nunca en ningún lado. Lo que se efectúa está rela- 
cionado con el hecho de que de ese órgano, de ese significante, el hom- 
brecito es un soporte más vale pobretón y que aparece ante todo más 
bien privado de él. Aquí podemos entrever la comunidad de su suerte 
con lo que experimenta la niña, quien se inscribe igualmente de modo 
mucho más claro en esta perspectiva. 

Se trata de ese vuelco en que el sujeto se percata, muy simplemente, 
todos lo saben, de que su padre es un idiota o un ladrón según los casos, o 
simplemente un pobre tipo u ordinariamente un vejestorio, como en el 
caso de Freud. Vejestorio sin duda simpático y muy bueno, pero que 
debió comunicar muy a su pesar, como todos los padres, las conmociones 
grupales de lo que se llama las antinomias del capitalismo —dejó Fri- 
burgo donde ya no tenía nada que hacer, para instalarse en Viena y 
ésta es una cosa que no pasa desapercibida para la mente de un niño, 
aun cuando tenga tres años. Y precisamente porque Freud amaba a su 
padre le fue necesario volver a darle una estatura, hasta darle esa 
talla de gigante de la horda primitiva. 

Esto no es lo que resuelve las cuestiones de fondo, no es la cuestión 
esencial, como nos lo muestra la historia de Edipo. Si Edipo es un hom- 
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bre completo, si Edipo no tiene complejo de Edipo, es porque en su his- 
toria no hay padre para nada. Quien le sirvió de padre es su padre 
adoptivo. Y todos estamos aún en ese punto, mis queridos amigos, por- 
que después de todo, pater is est quem justae nuptiae demonstrant, lo 
que equivale a decir que el padre es el que nos reconoció. Estamos fun- 
damentalmente en el mismo punto que Edipo, aunque no lo sepamos. En 
cuanto al padre que Edipo conoció, él no es, precisamente, como lo indi- 
ca el mito de Freud, más que el padre una vez muerto. 

Aquí está también, como se los indiqué cien veces, la función del pa- 
dre. La única función del padre, en nuestra articulación, es ser un mito, 
siempre y únicamente el Nombre-del-Padre, es decir, nada más que el 
padre muerto, como Freud nos lo explica en Tótem y tabú. Pero, obvia- 
mente, para que esto sea plenamente desarrollado es necesario que la 
aventura humana, aunque más no fuese en su esbozo, haya sido llevada 
hasta su término, a saber, que la zona en la que avanza Edipo después 
de haberse desgarrado los ojos haya sido explorada. 

El hombre hace siempre la experiencia de su deseo por algún fran- 
queamiento del límite, benéfico. Otros antes que yo lo articularon. Es 
todo el sentido de lo que Jones produce cuando habla de afánisis, liga- 
da a ese riesgo mayor que es muy simplemente no desear. El deseo de 
Edipo es saber la clave del deseo. 

Cuando les digo que el deseo del hombre es el deseo del Otro, surge 
en mi mente algo que canta Paul Eluard como el duro deseo de durar. No 
es otra cosa sino el deseo de desear. 

Para el hombre del común, en la medida en que el duelo del Edipo 
está en el origen del superyó, el doble límite, de la muerte real arries- 
gada a la muerte preferida, asumida, al ser-para-la-muerte, sólo se le 
presenta bajo un velo. Ese velo se llama en Jones el odio. Pueden captar 
aquí por qué en la ambivalencia del amor y del odio todo autor psicoa- 
nalítico consciente, si puedo decirlo, sitúa el término último de la rea- 
lidad psíquica con la que nos enfrentamos. 

El límite exterior que es el que retiene al hombre en el servicio del 
bien, es el primum vivere. Es el temor, como se nos dice, pero ven us- 
tedes cuán superficial es su incidencia. 

Entre ambos, yace para el hombre del común el ejercicio de su culpa, 
reflejo de su odio por el creador cualquiera sea éste —pues el hombre es 
creacionista— que lo hizo una criatura tan débil y tan insuficiente. 

Estas pamplinas nada son para el héroe, para quien efectivamente 
avanzó en esa zona, para Edipo que llega hasta el mé phynai del ver- 
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dadero ser-para-la-muerte, a su maldición consentida, a los esponsa- 
bles con el anonadamiento, considerado como el término de su anhelo. 
No hay aquí otra cosa más que la verdadera e invisible desaparición 
que es la suya. La entrada en esa zona está constituida para él por la 
renuncia a los bienes y al poder en los que consiste la punición, que no es 
tal. Si se arranca al mundo por el acto que consiste en enceguecerse, es 
porque sólo quien escapa a las apariencias puede llegar a la verdad. 
Los antiguos lo sabían —el gran Homero era ciego, Tiresias también. 

Entre los dos se juega para Edipo el reino absoluto de su deseo, lo que 
está subrayado suficientemente por el hecho de que se nos lo muestra 
irreductible hasta el término, exigiendo todo, no habiendo renunciado 
a nada, absolutamente irreconciliado. 

De esta topología, que es en esta ocasión la topología trágica, les 
mostré su envés y su irrisión, porque es ilusoria, con ese pobre Lear que 
no entiende nada de ella y que hace resonar el océano y el mundo por 
haber, él, querido entrar en esa misma región de manera benéfica, con 
el acuerdo de todos. Se nos presenta al final, siempre no comprendiendo 
nada y teniendo, muerta en sus brazos, a aquella que es el objeto, obvia- 
mente desconocido para él, de su amor. 

Esta región así definida nos permite plantear los límites que ilumi- 
nan cierto número de problemas que nuestra teoría y nuestra experien- 
cia plantean. La interiorización de la Ley, no cesamos de decirlo, nada 
tiene que ver con la Ley. Todavía habría que saber por qué. Es posible 
que el superyó sirva de apoyo a la conciencia moral, pero todos saben 
bien que nada tiene que ver con ella en lo que concierne a sus exigencias 
más Obligatorias. Lo que exige no tiene nada que ver con aquello que 
tendríamos derecho a hacer la regla universal de nuestra acción, es el 
abc de la verdad analítica. Pero no basta constatarla, hay que dar 
razón de ella. . 

Pienso que el esquema que les propongo es capaz de hacerlo y que si 
se aferran firmemente a él encontrarán un medio para no perderse en 
este dédalo. 


La próxima vez, esbozaré la vía hacia la cual todo esto está dirigi- 
do —una aprehensión más segura de la catarsis y de las consecuencias 
de la relación del hombre con el deseo. 


29 DE JUNIO DE 1960 
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LAS PARADOJAS DE LA ETICA 
O 
¿Has actuado en conformidad con tu deseo? 


La dimensión cómica. 

Apólogo de la caja registradora. 
El deseo y la culpa. 

Ceder sobre su deseo. 

La religión, la ciencia y el deseo. 


Estamos pues en nuestra última reunión. 

Para concluir, les propondré hoy cierto número de observaciones, al- 
gunas conclusivas, Otras de experiencia, sugestivas. No se asombrarán 
por ello, pues aún no hemos clausurado nuestro discurso y no es fácil en- 
contrar un registro medio cuando se trata de terminar sobre un tema re- 
lativamente excéntrico. Digamos que hoy les traigo un mixed grill. 


La ética consiste esencialmente —siempre hay que volver a partir 
de las definiciones— en un juicio sobre nuestra acción, haciendo la 
salvedad de que sólo tiene alcance en la medida en que la acción impli- 
cada en ella también entrañe o supuestamente entrañe un juicio, incluso 
implícito. La presencia del juicio de los dos lados es esencial a la es- 
tructura. 

Si hay una ética del psicoanálisis —la pregunta se formula—, es en 
la medida en que de alguna manera, por mínima que sea, el análisis 
aporta algo que se plantea como medida de nuestra acción —o simple- 
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mente lo pretende. En una primera inspección puede surgir la idea de 
que nos propone como medida de nuestra acción un retorno a nuestros 
instintos. Este es un momento perimido ya desde hace mucho tiempo, 
pero quizá hay aún algunos por aquí y por allá a quienes esto puede 
darles miedo —incluso escuché a alguien en una sociedad filosófica, 
aportarme objeciones de esta especie, que me parecían desvanecidas 
desde hace unos cuarenta años. Pero, a decir verdad, todo el mundo está 
ahora bastante reasegurado sobre este tema, a nadie se le ocurre temer 
una degradación de esta especie como consecuencia del análisis. 

Les mostré a menudo que, si me permiten decirlo, construyendo los 
instintos, haciendo de ellos la ley natural de la realización de la ar- 
monía, el psicoanálisis adquiere el cariz de una coartada bastante in- 
quietante, de una jactancia moralizante, de un bluff, cuyos peligros no 
podrían dejar de mostrarse demasiado. Para ustedes es un lugar común, 
en el que por lo tanto no me detendré más. 

Para atenernos a lo que puede decirse en un primer paso, que todos 
saben desde hace tiempo y que es lo que hay en lo más modesto de nues- 
tra práctica, digamos que el psicoanálisis procede por un retorno a la 
acción. Esto por sí solo justifica que estemos en la dimensión moral. La 
hipótesis freudiana del inconsciente supone que la acción del hombre, 
ya sea ésta sana o enferma, normal o mórbida, tiene un sentido oculto 
al que se puede llegar. En esta dimensión, se concibe de entrada la 
noción de una catarsis que es purificación, decantación, aislamiento de 
planos. 

Este no es un descubrimiento, me parece, sino la posición mínima, 
que felizmente me parece no está demasiado oscurecida en la noción 
común que se puede tener del análisis —existe lo que sucede a nivel de 
lo vivido en sentido más profundo, que guía a lo vivido, al que se puede 
acceder y las cosas no deben ser las mismas cuando las dos capas están 
separadas. 

Esto no va demasiado lejos —es la forma embrionaria de un antiguo 
gnóthi seautón [conócete a ti mismo], con un acento particular evidente- 
mente, que coincide con una forma excesivamente general de todo pro- 
greso que se puede llamar interior. Pero esto basta ya para poner en su 
lugar la abrupta diferencia aportada, si no por la experiencia analí- 
tica, en todo caso por el pensamiento freudiano, en la que tanto insistí 
este año. 

¿En qué consiste? Se mide con la respuesta dada a la pregunta que se 
hace la gente común y a la que respondemos de manera más o menos di- 
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recta —una vez hecho este asunto, una vez operado ese retorno al senti- 
do, una vez liberado el sentido profundo, es decir, simplemente separa- 
do por una catarsis en el sentido de decantación, ¿todo camina solo? Y 
para poner los puntos sobre las íes —¿no hay algo más que benevolen- 
cia? 

Esto nos lleva a la pregunta más vieja. Un tal Mencio —ése es el 
nombre que le dieron los jesuitas— nos dice que ella se juzga de la si- 
guiente manera —la benevolencia es en el origen natural al hombre, es 
como una montaña cubierta de árboles. Pero, los habitantes de los al- 
rededores comienzan a cortar los árboles. La acción benéfica de la no- 
che trae un nuevo florecimiento de los retoños, pero a la mañana, los 
rebaños llegan, los devoran y, finalmente, la montaña es una superficie 
lisa, en la que nada brota. 

Ven que el problema no data de ayer. Esa benevolencia está tan po- 
co asegurada para nosotros por la experiencia que partimos, nosotros, 
de lo que se llama púdicamente la reacción terapéutica negativa y que, 
de un modo realzado por su generalidad literaria, llamé la última vez 
la maldición asumida, consentida, del mé phynai de Edipo. Esto deja 
íntegro el problema de todo lo que se decide más allá del retorno al 
sentido. 

Les invité este año a entrar en una experiencia mental, experimen- 
tum mentis como dice Galileo —contrariamente a lo que creen, él tenía 
mucho más experiencia mental que de laboratorio, y en todo caso, cier- 
tamente no habría dado sin esto el paso decisivo. El experimentum 
mentis que les propuse aquí a lo largo de todo el año, está en continui- 
dad con aquello a lo que nos incita nuestra experiencia cuando, en lugar 
de reducirla a un denominador común, a una común medida, en lugar de 
hacerla encajar en las gavetas ya establecidas, intentamos articularla 
en su topología, en su estructura propia. Consistió en tomar lo que llamé 
la perspectiva del Juicio Final, quiero decir en elegir como patrón de 
medida de la revisión de la ética a la que nos lleva el psicoanálisis, la 
relación de la acción con el deseo que la habita. 

Para hacérselos entender, me apoyé en la tragedia, referencia que 
no es evitable, como lo prueba el hecho de que Freud, desde sus prime- 
ros pasos, debió tomarla. La ética del análisis no es una especulación 
que recae sobre la ordenanza, sobre la disposición, de lo que se llama el 
servicio de los bienes. Implica, hablando estrictamente, la dimensión 
que se expresa en lo que se llama la experiencia trágica de la vida. 

En la dimensión trágica se inscriben las acciones y se requiere que 
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nos ubiquemos en lo tocante a los valores. También se inscribe además 
en la dimensión cómica, y cuando comencé a hablarles de las formacio- 
nes del inconsciente, como saben, lo que tenía en el horizonte era lo 
cómico. 

Digamos en una primera aproximación que la relación de la acción 
con el deseo que la habita en la dimensión trágica se ejerce en el sentido 
de un triunfo de la muerte . Les enseñé a rectificar ——£riunfo del ser- 
para-la-muerte, formulado en el mé phynai de Edipo, donde figura ese 
mz, la negación idéntica a la entrada del sujeto sobre el soporte del 
significante. Es el carácter fundamental de toda acción trágica. 

En la dimensión cómica, en una primera aproximación, se trata si 
no del triunfo, al menos del juego fútil, irrisorio de la visión. Por poco 
que haya podido hasta el presente abordar ante ustedes lo cómico, pu- 
dieron ver que se trata también de la relación de la acción con el deseo 
y de su fracaso fundamental en alcanzarlo. 

La dimensión cómica está creada por la presencia en su centro de 
un significante oculto, pero que en la comedia antigua, está ahí en per- 
sona —el falo. Poco importa que en lo que sigue se nos lo escamotee, 
hay que recordar simplemente que en la comedia, lo que nos satisface, 
nos hace reír, nos la hace apreciar en su plena dimensión humana , no 
exceptuando tampoco al inconsciente, no es tanto el triunfo de la vida 
como su escape, el hecho de que la vida se desliza, se hurta, huye, 
escapa a todas las barreras que se le oponen y, precisamente, a las más 
esenciales, las que están constituidas por la instancia del significante. 

El falo no es sino un significante, el significante de esa escapada. 
La vida pasa, triunfa de todos modos, pase lo que pase. Cuando el héroe 
cómico tropieza, se ve en apuros, pues bien, el pequeño buen hombre 
empero todavía vive. 

Eo patético de esta dimensión es, lo ven, exactamente lo opuesto, 
la contrapartida de lo trágico. No son incompatibles, porque lo tragicó- 
mico existe. Aquí yace la experiencia de la acción humana y, porque 
sabemos reconocer mejor que quienes nos precedieron la naturaleza del 
deseo que está en el núcleo de esta experiencia, una revisión ética es 
posible, un juicio ético es posible, que representa esta pregunta con su 
valor de Juicio Final —¿Ha usted actuado en conformidad con el deseo 
que lo habita? Esta es una pregunta que no es fácil sostener. Pretendo 
que nunca fue formulada en otra parte con esta pureza y que sólo puede 

serlo en el contexto analítico. 

A ese polo del deseo se opone la ética tradicional —no, obviamente, 
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en su conjunto, pues nada es nuevo y todo lo es, en la articulación huma- 
na. Esto es lo que quise que apreciasen tomando en una tragedia el ejem- 
plo de la antítesis del héroe trágico, que, como antítesis, no deja por 
ello de participar de cierto carácter heroico —es Creonte. Alrededor 
de este soporte, les hablé del servicio de los bienes, que es la posición 
ética tradicional. Degradación del deseo, modestia, temperamento 
—esa vía mediana que vemos articulada tan notablemente en Aris- 
tóteles, se trata de saber de dónde toma ella su medida y si su medida 
puede ser fundada. 

Un examen atento muestra que su medida está siempre marcada 
profundamente de ambigúedad. A fin de cuentas, el orden de las cosas 
sobre las que pretende fundarse es el orden de un poder, un poder huma- 
no, demasiado humano. No somos nosotros quienes lo decimos, pero es 
claro que ni siquiera puede dar tres pasos para articularse sin dibujar 
la circunvalación del lugar donde, para nosotros, se desencadenan los 
significantes y donde, para Aristóteles, reina el capricho de los dioses, 
en la medida en que a ese nivel dioses y bestias se reúnen para signifi- 
car el mundo de lo impensable. 

¿Los dioses? Ciertamente, no se trata del primer motor, sino de los 
dioses de la mitología. Sabemos, en lo que a nosotros respecta, reducir 
ese desencadenamiento del significante, pero no por haber colocado 
casi enteramente nuestro juego en el Nombre-del-Padre está simplifi- 
cada la cuestión. La moral de Aristóteles —examínenla en detalle, 
vale la pena— se funda enteramente en un orden sin duda concertado, 
ideal, pero que responde sin embargo a la política de su tiempo, a la 
estructura de la ciudad. Su moral es una moral del amo, realizada 
para las virtudes del amo y vinculada con un orden de los poderes. El 
orden de los poderes para nada debe despreciarse —no son estos comen- 
tarios anarquistas—, simplemente hay que saber su límite en el campo 
que se ofrece a nuestra investigación. 

En lo concerniente a aquello de lo que se trata, a saber, lo que se re- 
laciona con el deseo, con sus arreos y su desasosiego*, la posición del 
poder, cualquiera sea, en toda circunstancia, en toda incidencia, histó- 
rica o no, siempre fue la misma. 

¿Qué proclama Alejandro llegando a Persépolis al igual que Hitler 
llegando a París? Poco importa el preámbulo —He venido a liberarlos 


* Lacan juega aquí con los términos arroi y désarroi. Arroi és un término antiguo que 
significa el aparato o equipaje que acompaña a un personaje. Désarroi, derivado del an- 
terior, significa poner en desorden y luego adquirió el sentido de desasosiego. [T.] 
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de esto o de aquello. Lo esencial es lo siguiente —Continúen trabajando. 
Que el trabajo no se detenga. Lo que quiere decir —Que quede bien claro 
que en caso alguno es una-ocasión para manifestar el más mínimo deseo. 

La moral del poder, del servicio de los bienes, es —En cuanto a los 
deseos, pueden ustedes esperar sentados. Que esperen. 


2 


Vale la pena recordar aquí la línea de demarcación en relación a la 
cual se plantea para nosotros la cuestión ética y que marca asimismo un 
término esencial en la articulación de la filosofía. 

Kant —pues de él se trata— nos hace el mayor servicio al plantear 
el límite topológico que distingue el fenómeno moral, quiero decir el 
campo que interesa al juicio moral como tal. Oposición categórica lí- 
mite, puramente ideal sin duda, pero es esencial que alguien la haya 
articulado un día purificándola —catarsis— de todo interés, patholo- 
gisches, lo que no quiere decir intereses vinculados con la patología 
mental, sino simplemente intereses humanos, sensibles, vitales. Para 
que se trate del campo que puede ser valorizado como propiamente éti- 
co, es necesario que por algún rodeo para nada estemos interesados en 
él. 

` Allí se dio un paso. La moral tradicional se instalaba en lo que se 
debía hacer en la medida de lo posible, como se dice, y como se está 
bien obligado a decir. Lo que hay que desenmascarar es el punto pivote 
por el que ella se sitúa de este modo —no es otra cosa sino lo imposible, 
donde reconocemos la topología de nuestro deseo. Kant nos da el fran- 
queamiento cuando plantea que el imperativo moral no se preocupa por 
lo que se puede o no se puede. El testimonio de la obligación, en la me- 
dida en que ella nos impone la necesidad de una razón práctica, es un tú 
debes incondicional. Este campo adquiere su alcance precisamente del 
vacío en que lo deja, al aplicarla en todo su rigor, la definición kantia- 
na. 

Ahora bien, ese lugar, podemos, nosotros analistas, reconocer que es 
el lugar ocupado por el deseo. La inversión que entraña nuestra expe- 
riencia pone en su lugar en el centro una medida inconmensurable, una 
medida infinita, que se llama el deseo. Les mostré cómo al tú debes de 
Kant, se sustituye fácilmente el fantasma sadiano del goce erigido en 
imperativo —puro fantasma seguramente, y casi irrisorio, pero que en 
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modo alguno excluye la posibilidad de su erección en una ley universal. 

Detengámonos aquí para ver qué queda en el horizonte. Si Kant sólo 
hubiese designado ese punto crucial, todo estaría bien, pero se ve tam- 
bién a qué lleva el horizonte de la razón práctica —al respeto y la ad- 
miración que le inspiran el cielo estrellado arriba nuestro y la ley mo- 
ral adentro. Uno puede preguntarse por qué. El respeto y la admiración 
sugieren una relación personal. Es justamente ahí donde todo subsiste 
en Kant, aunque desmistificado —y donde las observaciones que les 
propongo en lo concerniente al fundamento que nos da la experiencia 
analítica, de la dimensión del sujeto en el significante, son esenciales. 
Permítanme ilustrárselos rápidamente. 

Kant pretende encontrar la prueba renovada de la inmortalidad 
del alma en el hecho de que nada aquí abajo podría satisfacer las exi- 
gencias de la acción moral. En la medida en que el alma habrá quedado 
con ganas le es necesaria una vida más allá, con el fin de que este acuer- 
do inacabado pueda, en algún lado, no se sabe dónde, encontrar su reso- 
lución. 

¿Qué quiere decir esto? Ese respeto y esa admiración por los cielos 
estrellados ya eran frágiles en ese momento de la historia. ¿Subsistían 
aún en la época de Kant? ¿Y para nosotros, no nos parece más bien, al 
considerar ese vasto universo, que estamos en presencia de una vasta 
obra en construcción, de nebulosas diversas, con un rincón raro, el que 
habitamos, que se asemeja un poco, como siempre se lo mostró, a un reloj 
abandonado en un rincón? Al margen de esto, es muy simple ver si hay 
alguien, si le damos su sentido a lo que allí puede constituir una presen- 
cia —y el único sentido articulable con esa presencia divina es el que 
nos sirve como criterio del sujeto, a saber, la dimensión del signifi- 
cante. 

Los filósofos pueden muy bien especular sobre ese Ser cuyo acto y el 
conocimiento se confunden, la tradición religiosa no se engaña al res- 
pecto —sólo tiene derecho al reconocimiento de una o varias personas 
divinas lo que puede articularse en una revelación. Para nosotros, una 
única cosa podría hacer que los cielos estén habitados por una persona 
trascendente, el que nos apareciese allí su señal. ¿Qué señal? No la que 
define la teoría de la comunicación, que se pasa el tiempo contándonos 
que se puede interpretar en términos de signos los rayos avisadores que 
se transportan a través del espacio. La distancia crea aquí espejismos 
porque eso nos llega desde muy lejos, se cree que son mensajes que recibi- 
mos de los astros a unos trescientos años luz, pero no son más mensajes 
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que cuando miramos esta botella. Sería un mensaje si, a alguna explo- 
sión de estrella que sucede a miríadas de distancia, le correspondiese 
algo que se inscribiese en algún lado en el Gran Libro —en otros térmi- 
nos, algo que hiciese, de lo que pasa, una realidad. Algunos de ustedes 
vieron recientemente un filme que no me gustó del todo, pero con.el 
tiempo reveo mi impresión, pues hay buenos detalles. Es el filme de 
Jules Dassin, Nunca en domingo. El personaje que nos es presentado 
como maravillosamente ligado a la inmediatez de los sentimientos 
pretendidamente primitivos, en un barcito del Pireo, se pone a rom- 
perle las narices a quienes lo rodean por no haber hablado convenien- 
temente, es decir, según sus normas morales. En otros momentos, toma 
una copa para marcar el exceso de su entusiasmo y de su satisfacción y 
la estrella contra el suelo. Cada vez que se produce uno de estos estré- 
pitos, vemos que la caja registradora se agita frenéticamente. Encuen- 
tro esto muy bello e incluso genial. Esa caja define muy bien la estructu- 
ra con la que nos las vemos. 

Lo que hace que pueda haber deseo humano, que ese campo exista, es 
la suposición de que todo lo que sucede de real es contabilizado en algún 
lado. 

Kant pudo reducir a su pureza la esencia del campo moral, queda en 
su punto central que es necesario que haya en algún lado lugar para la 
contabilización. El horizonte de su inmortalidad del alma no significa 
más que esto. No hemos estado suficientemente jorobados por el deseo 
en esta tierra, es necesario que una parte de la eternidad se dedique a 
hacer las cuentas de todo esto. En esos fantasmas sólo se proyecta la re- 
lación estructural que intenté escribir en el grafo con la línea del signi- 
ficante. En la medida en que el sujeto se sitúa y se constituye en relación 
al significante se produce en él esa ruptura, esa división, esa ambiva- 
lencia, a nivel de la cual se ubica la tensión del deseo. 

El filme al que recién aludí y en el cual, sólo me enteré después, ac- 
túa el director mismo —Dassin desempeña el papel del americano—, 
nos presenta un modelo muy lindo, curioso, de algo que puede expre- 
sarse de este modo desde el punto de vista estructural. El personaje que 
actúa en posición satírica, ofrecido a la irrisión, Dassin señalada- 
mente, en tanto que el americano se encuentra, en tanto que producer, en 
tanto que concibe el filme, en una posición más americana que aquellos 
a los que entrega la irrisión, a saber los americanos. 

Entiéndanme bien. Está ahí para proceder a la reeducación, incluso 
la salvación, de una amable joven pública, y la ironía del libretista 
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nos lo muestra en la posición de encontrarse, en la realización de esta 
obra pía, a la paga del que se puede llamar aquí el Gran Amo del buf 
del. Se nos señala suficientemente su sentido profundo, metiéndonbii 
ante los ojos un enorme par de anteojos negros —es aquel cuyo rostro, con 
razón, nadie ve nunca. Obviamente, en el momento en que la joven det 
cubre que ese personaje que es su enemigo jurado, es quien paga los gasti 
de la fiesta, echa al alma bella del americano en cuestión, quien, trali 
haber concebido las mayores esperanzas, termina avergonzado. 

Si hay en este simbolismo alguna dimensión de crítica social, a sa 
ber, que detrás del burdel, si puedo decirlo, no son más que las fuerzahl 
del orden las que se disimulan, hay sin duda cierta ingenuidad al ha 
cernos esperar, al final del libreto, que bastaría con la supresión dal 
burdel para resolver la cuestión de las relaciones entre la virtud y l 
deseo. Perpetuamente en este filme circula esa ambigúedad verdade 
ramente de fines del siglo pasado, que consiste en considerar a la Anti 
gúedad como el campo del deseo libre. Es estar todavía en la época de 
Pierre Louys creer que desde otra parte que desde su posición, la amas 
ble puta ateniense pueda concentrar en ella todo el ardor de los espeji- 
mos en el centro de los que se encuentra. Para decirlo todo, Dassin no 
tiene que confundir lo efusivo que tiene la vista de esa amable silueta, 
con un retorno a la moral aristotélica, cuya lección detallada feliz- 
mente no nos da aquí. 

Volvamos a nuestra vía. Esto nos muestra que en el horizonte de la 
culpa, en la medida en que ella ocupa el campo del deseo, están las ca 
denas de la contabilidad permanente y esto, independientemente de 
cualquier articulación particular que pueda darse de ella. 

Una parte del mundo está orientada resueltamente en el servicio de 
los bienes, rechazando todo lo que concierne a la relación del hombre 
con el deseo —es lo que se llama la perspectiva postrevolucionaria. LA 
única cosa qué puede decirse, es que nadie parece darse cuenta de que al 
formular así las cosas, no se hace más que perpetuar la tradición eterna 
del poder —Continúen trabajando, y en cuanto al deseo, esperen senta 
dos. Pero poco importa. En esa tradición, el horizonte comunista no se 
distingue del de Creonte, del de la ciudad, del que reparte amigos y e- 
nemigos en función del bien de la ciudad, más que al suponer, lo cual en 
efecto no es poco, que el campo de los bienes, al servicio de los cuales 
debemos colocarnos, pueda englobar en cierto momento todo el universo, 

En otros términos, esta operación sólo se justifica si tenemos como 
horizonte el Estado universal. Nada, no obstante, nos dice que en ese 
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límite el problema se desvanezca, pues subsiste en la conciencia de 
quienes viven en esta perspectiva. O bien dan a entender que desapa- 
recerán los valores propiamente estatales del Estado, a saber, la orga- 
nización y la policía, o bien introducen un término como el de Estado 
universal concreto, el cual no quiere decir otra cosa más que el suponer 
que las cosas cambiarán a nivel molecular, a nivel de la relación que 
constituye la posición del hombre ante los bienes, en la medida en que, 
hasta el presente, su deseo no está en ellos. 

Suceda lo que suceda desde esta perspectiva, nada cambió estructu- 
ralmente. Su signo es que, aunque la presencia divina de modo ortodoxo 
esté ausente allí, la contabilidad ciertamente no lo está y que a ese in- 
exhaustible que necesita para Kant la inmortalidad del alma, se le 
sustituye la noción lisa y llanamente articulada como tal, de culpa ob- 
jetiva. Desde el punto de vista estructural, en todo caso, nada está re- 
suelto. 

Pienso haber realizado ahora suficientemente el recorrido de la 
oposición del centro deseante con el servicio de los bienes. Lleguemos 
entonces al meollo del tema. 


3 


Avanzo ante ustedes estas proposiciones a título experimental. For- 
mulémoslas a modo de paradojas. Veamos qué producen en los oídos de 
los analistas. 

Propongo que de la única cosa de la que se puede ser culpable, al me- 
nos en la perspectiva analítica, es de haber cedido en su deseo. 

Esta proposición, aceptable o no en tal o cual ética, expresa bastan- 
te bien lo que constatamos en nuestra experiencia. En último término, 
aquello de lo cual el sujeto se siente efectivamente culpable cuando 
tiene culpa, de modo aceptable o no para el director de conciencia, es 
siempre, en su raíz, de haber cedido en su deseo. 

Avancemos más. A menudo, cedió en su deseo por el buen motivo e 
incluso por el mejor. Tampoco esto es para asombrarnos. Desde que la 
culpa existe, se pudo percibir desde hace mucho que la cuestión del 
buen motivo, de la buena intención, por constituir ciertas zonas de la 
experiencia histórica, por haber sido promovida a un primer plano de 
las discusiones de teología moral, digamos, en la época de Abelardo, 
no por ello dejó a la gente demasiado contenta. Siempre, en el hori- 
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zonte, se reproduce la misma cuestión. Y por eso precisamente los cris- 
tianos de la más común observancia nunca están muy tranquilos. Pues, si 
hay que hacer las cosas por el bien, en la práctica lisa y llanamente 
uno tiene que preguntarse por el bien de quién. A partir de aquí las co- 
sas no caminan solas. 

Hacer las cosas en nombre del bien y, más aun, en nombre del bien 
del otro, esto es lo que está muy lejos de ponernos al abrigo, no sólo de la 
culpa, sino de toda suerte de catástrofes interiores. En particular, esto 
no nos pone ciertamente al abrigo de la neurosis y sus consecuencias. Si 
el análisis tiene un sentido, el deseo no es más que lo que sostiene el 
tema inconsciente, la articulación propia de lo que nos hace arraigar- 
nos en un destino particular, el cual exige con insistencia que la deuda 
sea pagada y vuelve, retorna, nos remite siempre a cierto surco, al sur- 
co de lo que es propiamente nuestro asunto. 

Opuse la última vez el héroe al hombre común y alguien se ofendió 
por ello. No los distingo como dos especies humanas —en cada uno de 
nosotros, existe la vía trazada para un héroe y justamente la realiza 
como hombre común. 

Los campos que les tracé la última vez —el círculo interno que llamé 
con el nombre de ser-para-la-muerte, en el medio de los deseos, la re- 
nuncia a la entrada del círculo externo— no se oponen al triple campo 
del odio, de la culpa y del temor como a lo que aquí sería el hombre 
común y aquí el héroe. Para nada es así. Esa forma general está lisa y 
llanamente trazada por la estructura en y para el hombre común y es, 
precisamente, en la medida en que el héroe se guía en ella correcta- 
mente, pasa por todas las pasiones en las que se enreda el hombre 
común, con una salvedad, que en él, ellas son puras y que se sostiene en 
ellas enteramente. 

Alguien bautizó aquí la topología que les dibujé este año, con una ex- 
presión bastante feliz aunque no carente de una nota humorística, la 
zona de el-entre-dos-muertes. Vuestras vacaciones os permitirán decir 
si su rigor os parece efectivamente eficaz. Les ruego que retornemos a 
ella. Volverán a ver en Sófocles la danza de la que se trata entre Cre- 
onte y Antígona. Es claro que el héroe, en la medida en que su presencia 
en esa zona indica que algo está definido y liberado, arrastra a ella a 
su pareja. Al final de Antígona, Creonte habla entonces lisa y llana- 
mente de sí mismo como de un muerto entre los vivos, en la medida en 
que perdió todos sus bienes en ese asunto. A través del acto trágico el 
héroe libera a su adversario mismo. 
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No cabe limitar la exploración de ese campo tan sólo a Antígona. 
Tomen Filoctetes, aprenderán en ella muchas otras dimensiones, a sa- 
ber, que un héroe no tiene necesidad de ser heroico para ser un héroe. 
Filoctetes es un pobre tipo. Partió lleno de ardor, entusiasmado, a mo- 
rir por la patria en las orillas de Troya y ni siquiera lo quisieron para 
eso. Lo abandonaron en una isla porque olía demasiado mal. Pasó diez 
años consumiéndose de odio, y se deja embaucar como un bebé por el 
primer tipo que viene a buscarlo, Neoptólemo, un amable joven, y a fin 
de cuentas, irá sin embargo a las orillas de Troya, porque Hércules, 
deus ex machina, aparece para proponerle la solución de todos sus 
males. Ese deus ex machina no es poca cosa, pero todos saben desde 
hace mucho tiempo que sólo sirve de marco y de límite de la tragedia, 
que no debemos tenerlo más en cuenta que a los sostenes que circunscriben 
lo que sostiene el lugar de la escena. i 

¿Qué hace que Filoctetes sea un héroe? Nada más que lo siguiente: 
que adhiere encarnizadamente a su odio hasta el final, hasta que apa- 
rece el deus ex machina que está ahí como el telón. Esto nos descubre no 
sólo que es traicionado y que está desengañado acerca del hecho de que 
es traicionado, sino también que es impunemente traicionado. Esto nos 
es subrayado en la pieza por el hecho de que Neoptólemo, lleno de re- 
mordimientos por haber traicionado al héroe, en lo que se muestra 
como un alma noble, viene a hacer una amenda honorable y le de- 
vuelve ese arco que desempeña un papel tan esencial en la dimensión 
trágica de la pieza, en la medida en que está ahí como un sujeto del que 
se habla, al que uno se dirige. Es ésta una dimensión del héroe y con 
razón. : 

Lo que llamo ceder en su deseo se acompaña siempre en el destino 
del sujeto —lo observarán en cada caso, noten su dimensión— de alguna 
traición. O el sujeto traiciona su vía, se traiciona a sí mismo y él lo 
aprecia de este modo. O, más sencillamente, tolera que alguien con 
quien se consagró más o menos a algo haya traicionado su expectativa, 
no haya hecho respecto a él lo que entrañaba el pacto —el pacto cual- 
quiera sea éste, fasto o nefasto, precario, a corto plazo, aun de revuel- 
ta, aun de fuga, poco importa. 

Algo se juega alrededor de la traición cuando se la tolera, cuando, 
impulsado por la idea del bien —entiendo del bien de quien ha traicio- 
nado en ese momento—, se cede al punto de reducir sus propias preten- 
siones y decirse —Pues bien, ya que es así renunciemos a nuestra pers- 
pectiva, ninguno de los dos, pero sin duda tampoco yo, vale más, vol- 
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vamos a entrar en la vía ordinaria. Ahí, pueden estar seguros de que se 
encuentra la estructura que se llama ceder en su deseo. 

Franqueado ese límite en el que les ligué en un único término el des- 
precio del otro y de sí mismo, ya no hay retorno. Puede tratarse de re- 
parar, pero no de deshacer. ¿No es éste un hecho de experiencia que nos 
muestra que el psicoanálisis es capaz de proporcionamos una brújula 
eficaz en el campo de la dirección ética? 

Les articulé pues tres proposiciones. 

La única cosa de la que se puede ser culpable es de haber cedido en 
su deseo. 

Segundo, la definición del héroe —aquel que puede ser impune-. 
mente traicionado. 

Tercero, esto no está al alcance de todo el mundo y es la diferencia 
entre el hombre común y el héroe, más misteriosa pues de lo que se 
cree. Para el hombre común, la traición, que se produce casi siempre, 
tiene como efecto el arrojarlo definitivamente al servicio de los bienes, 
pero con la condición de que nunca volverá a encontrar lo que lo orienta 
verdaderamente en ese servicio. 

Finalmente, el campo de los bienes, naturalmente eso existe, no se 
trata de negarlos, pero invirtiendo la perspectiva les propongo lo si- 
guiente, cuarta proposición —No hay otro bien más que el que puede 
servir para pagar el precio del acceso al deseo— en la medida en que el 
deseo lo hemos definido en otro lado como la metonimia de nuestro ser. 
El arroyuelo donde se sitúa el deseo no es solamente la modulación de 
la cadena significante, sino lo que corre por debajo de ella, que es ha- 
blando estrictamente lo que somos y también lo que no somos, nuestro ser 
y nuestro no-ser— lo que en el acto es significado, pasa de un signifi- 
cante a otro en la cadena, bajo todas las significaciones. 

Les expliqué la última vez en la metonimia del comer el libro que 
tomé sin duda por inspiración, pero que al examinarla más de cerca 
verán que es la metonimia más extrema, lo cual no nos asombra por 
parte de san Juan, aquel que colocó el Verbo al comienzo. De todos mo- 
dos es una idea de escritor —era uno como hay pocos—, pero, en fin, co- 
mer el libro confronta lo que Freud imprudentemente nos dijo no es sus- 
ceptible de sustitución y de desplazamiento, a saber, el hambre, con 
algo que más bien no está hecho para que se lo coma, es decir, un libro. 
Comer el libro, justo ahí palpamos qué quiere decir Freud cuando habla 
de la sublimación como de un cambio, no de objeto, sino de meta. Esto no 
se ve de inmediato. 
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El hambre de la que se trata, el hambre sublimada, cae en el inter- 
valo entre ambos, porque no es el libro lo que nos llena el estómago. 
Cuando comí el libro, no devine sin embargo el libro, como tampoco de- 
vino carne el libro. El libro me deviene si me permiten decirlo. Pero 
para que esta operación pueda producirse —y ella se produce todos los 
días—, hace falta que yo pague algo. La diferencia, Freud la pesa en 
un rincón de El malestar en la cultura. Sublimen todo lo que quieran, 
hay que pagarlo con algo. Ese algo se llama el goce. Esa operación 
mística la pago con una libra de carne. ) 

Este es el objeto, el bien, que se paga por la satisfacción del deseo. Y 
aquí es adonde quería traerlos para iluminar un poquito algo que es 
esencial y que no se ve suficientemente. 

Aquí, en efecto, reside la operación religiosa, siempre tan intere- 
sante para ubicarnos. Lo que del bien es sacrificado por el deseo —y ob- 
servarán que esto quiere decir lo mismo que lo que del deseo es perdido 
por el bien—, esa libra de carne, es justamente lo que la religión trans- 
forma en su oficio y se dedica a recuperar. Es el único rasgo común a to- 
das las religiones, se extiende a toda la religión, a todo el sentido re- 
ligioso. 

No lo puedo desarrollar aquí más ampliamente, pero voy a darles 
dos aplicaciones tan expresivas como someras. Lo que es la carne ofreci- 
da a Dios en el altar en el oficio religioso, el sacrificio animal u otro, 
se la manda la gente de la comunidad religiosa y, en general, el sacer- 
dote muy simplemente —quiero decir que se la comen. Forma ejemplar, 
pero es igualmente tan verdadera a nivel del santo, cuya mira es efec- 
tivamente el acceso al deseo sublime, para nada forzosamente su de- 
seo, pues el santo vive y paga por los otros. Lo esencial de su santidad 
consiste en lo siguiente, que consume el precio pagado bajo la forma del 
sufrimiento en dos puntos extremos —el punto clásico de las peores 
ironías realizadas sobre la mistificación religiosa, como la francache- 
la de los sacerdotes detrás del altar y, asimismo, la última frontera 
del heroísmo religioso. Encontramos ahí el mismo proceso de recupera- 
ción. 

En esto la gran obra religiosa se distingue de aquello de lo que se 
trata en una catarsis de naturaleza ética que reúne cosas en apariencia 
tan ajenas como el psicoanálisis y el espectáculo trágico de los griegos. 
Si encontramos ahí nuestro módulo, esto no deja de tener su razón. Ca- 
tarsis tiene el sentido de purificación del deseo. Esa purificación sólo 
puede lograrse, como es claro simplemente al leer la frase de Aristó- 
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teles, en la medida en que se ha situado al menos el franqueamiento de 
sus límites, que se llaman el temor y la compasión. 

En la medida en que el épos trágico no deja ignorar al espectador 
dónde está el polo del deseo, muestra que el acceso al deseo necesita 
franquear no sólo todo temor, sino toda compasión, que la voz del héroe 
no tiemble ante nada y muy especialmente ante el bien del otro; en la 
medida en que todo esto es experimentado en el desarrollo temporal de 
la historia, el sujeto sabe un poquito más que antes sobre lo más profun- 
do de él mismo. 

Eso dura lo que dura, para quien va al Teatro Francés o al Teatro de 
Atenas. Pero, en fin, si las fórmulas de Aristóteles significan algo, es 
esto. Se sabe que cuesta avanzar en cierta dirección y, Dios mío, si uno 
va en ella, se sabe por qué. Se puede incluso presentir que si no se tienen 
totalmente claras las cuentas con su deseo, es porque no se pudo hacer 
nada mejor, pues no es una vía en la que se pueda avanzar sin pagar 
nada. 

El espectador es desengañado acerca de lo siguiente, que incluso 
para quien avanza hasta el extremo de su deseo, todo no es rosa. Pero es 
igualmente desengañado —y es lo esencial— sobre el valor de la pru- 
dencia que se opone a él, sobre el valor totalmente relativo de las ra- 
zones benéficas, de las ligazones, de los intereses patológicos, como 
dice el Sr. Kant, que pueden retenerlo en esa vía arriesgada. 

Les doy así, de la tragedia y de su efecto, una interpretación casi 
prosaica, y cualquiera sea la vivacidad de sus aristas, no estoy encan- 
tado por reducirla a un nivel que podría hacerles creer que lo que me 
parece esencial de la catarsis es pacificante. Puede no ser pacificante 
para todo el mundo. Pero es la manera más directa de conciliar lo que 
algunos percibieron como la faz moralizadora de la tragedia y el he- 
cho de que la lección de la tragedia, en su esencia, no es para nada mo- 
ral en el sentido común de la palabra. 

Obviamente, toda catarsis no se reduce a algo, diría, tan exterior 
como una demostración topológica. Cuando se trata de las prácticas de 
aquellos que los griegos llaman mainómenoi, aquellos que se vuelven 
locos en el trance, en la experiencia religiosa, en la pasión o todo lo que 
quieran, el valor de la catarsis supone que el sujeto entre, de manera 
más o menos dirigida o más o menos salvaje, en la zona aquí descripta y 
su retorno entraña adquisiciones que se llamarán posesión —saben que 
Platón no vacila en tomarla en cuenta en los procedimientos catár- 
ticos— o como se quiera. 
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Hay ahí toda una gama, un abanico de posibilidades, cuyo catálogo 
demandaría un largo año. 

Lo importante es saber dónde se ubica esto en el campo, ese mismo 
campo cuyos límites les marqué. 


Una palabra de conclusión. 

El campo que es el nuestro en la medida en que lo exploramos resulta 
ser de algún modo el objeto de una ciencia. ¿La ciencia del deseo, me di- 
rán ustedes, entrará en el marco de las ciencias humanas? 

Antes de dejarlos este año, quisiera tomar posición al respecto de 
una buena vez. No concibo que al paso con que se prepara ese marco, que 
será cuidado, se los aseguro, pueda constituir otra cosa más que un des- 
conocimiento sistemático y de principio de todo lo que se trata en el a- 
sunto, a saber, de aquello de lo que aquí les hablo. Los programas que se 
diseñan como debiendo ser los de las ciencias humanas no tienen a mi 
parecer otra función más que la de ser una rama, sin duda ventajosa 
aunque accesoria, del servicio de los bienes, en otros términos, de los 
poderes más o menos inestables. Esto entraña, en todos los casos, un des- 
conocimiento no menos sistemático de todos los fenómenos de violencia 
que muestran que la vía del advenimiento de los bienes en el mundo no 
anda sobre ruedas. 

En otros términos, según la fórmula de uno de los raros hombres 
políticos que haya funcionado a la cabeza de Francia, nombré a Maza- 
rino, la política es la política, pero el amor sigue siendo el amor. 

En lo tocante a lo que puede situarse como ciencia en ese lugar que 
designo como el del deseo ¿qué puede ser ella? Pues bien, no tienen que 
buscar demasiado lejos. Lo que en realidad como ciencia ocupa ac- 
tualmente el lugar del deseo, es muy simplemente lo que se llama por 
lo común la ciencia, la que por ahora ven cabalgar tan alegremente y 
realizar toda suerte de conquistas denominadas físicas. 

Creo que a lo largo de este período histórico, el deseo del hombre 
largamente sondeado, anestesiado, adormecido por los moralistas, do- 
mesticado por los educadores, traicionado por las academias, se refu- 
gió, se reprimió muy sencillamente, en la pasión más sutil y también la 
más ciega, como nos lo muestra la historia de Edipo, la pasión del sa- 
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ber. Es ella quien está marcando un paso que aún no ha dicho su última 
palabra. 

Uno de los rasgos más entretenidos de la historia de las ciencias es 
la propaganda que los científicos y los alquimistas hicieron ante los 
poderes, en la época en que comenzaban a volar un poco, dicién- 
doles —Dénnos dinero, ustedes no se dan cuenta, si nos dan un poco de 
dinero, cuántas máquinas, cuántas cosas y máquinas pondríamos a 
vuestro servicio. ¿Cómo pudieron los poderes dejarse agarrar? La res- 
puesta a este problema debe buscarse del lado del desmoronamiento de 
la sabiduría. Es un hecho que se dejaron agarrar, que la ciencia obtuvo 
créditos, gracias a los cuales tenemos actualmente esta venganza enci- 
ma. Cosa fascinante, pero que para quienes están en el punto más avan- 
zado de la ciencia no deja de acompañarse de la viva conciencia de que 
están al pie del muro del odio. Ellos mismos están sumergidos por el 
fluir más vacilante de una pesada culpabilidad. Pero esto no tiene nin- 
guna importancia, porque, a decir verdad, esta aventura no es algo que 
los remordimientos del Sr. Oppenheimer pueda detener de un día para 
el otro. De todos modos, para el porvenir, ahí yace el secreto del pro- 
blema del deseo. 

La organización universal tiene que enfrentar el problema de saber 
qué hará con esa ciencia en la que se despliega manifiestamente algo 
cuya naturaleza le escapa. La ciencia, que ocupa el lugar del deseo, 
sólo puede ser una ciencia del deseo bajo la forma de un formidable 
punto de interrogación, y esto sin duda no deja de tener un motivo es- 
tructural. En otros términos, la ciencia es animada por algún misterioso 
deseo, pero ella, al igual que el inconsciente, tampoco sabe qué quiere 
decir ese deseo. El porvenir nos lo revelará y quizá del lado de aque- 
llos que, por la gracia de Dios, comieron más recientemente el libro, 
quiero decir aquellos que no vacilaron en escribir con sus esfuerzos, in- 
cluso con su sangre, el libro de la ciencia occidental —no por ello deja 
de ser un libro comestible. 

Les hablé recién de Mencio. Después de haber realizado estos co- 
mentarios que se equivocarían si creen optimistas acerca de la bondad 
del hombre, explica muy bien cómo sucede que aquello sobre lo que se es 
más ignorante es sobre las leyes en tanto que ellas vienen del cielo, las 
mismas leyes que las de Antígona. Su demostración es absolutamente 
rigurosa, pero es demasiado tarde para que se las diga aquí. Las leyes 
del cielo en cuestión son efectivamente las leyes del deseo. 

Acerca de aquel que comió el libro y el misterio que sostiene, se 
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puede en efecto hacer la pregunta —¿es bueno, es malvado? Esta pre- 
gunta aparece ahora sin importancia. Lo importante no es saber si en el 
origen el hombre es bueno o malo, lo importante es saber qué dará el li- 
bro cuando haya sido totalmente comido. 


6 DE JULIO DE 1960 
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Fallecido el 9 de septiembre de 1981 en París, Jacques Lacan 
había previsto la continuación de la edición integral del Seminario, de 
acuerdo con los principios indicados en la nota y en el postfacio del 
primer volumen aparecido (Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis, Paidós, 1986) y que recordé en un opúsculo reciente 
(Entretien sur le Séminaire avec François Ansermet, Navarin, 1985). 

La edición de libro VII contó con la colaboración del trabajo de la 
Sra. Judith Miller con respecto a las referencias griegas, especialmente 
las de Sófocles; el Sr. Franz Kaltenbeck verificó las citas alemanas, 
sobre todo freudianas; los profesores Quackelbeen, de la Universidad de 
Gante, y Rey-Flaud, de la Universidad de Montpellier, me procuraron 
respectivamente El matrimonio perfecto de Th. H. van de Velde y el 
texto reproducido de Arnaud Daniel; el Sr. Frangois Wahl, de las Editions 
du Seuil, releyó el manuscrito; los doctores Daniéle Silvestre y Patrick 
Valas, las Sras. Elisabeth Doisneau y Annie Staricky participaron en la 
corrección de las pruebas de galera. Les expreso aquí mi agradecimiento 
—así como le agradeceré por adelantado al lector que quiera colaborar 
con la revisión de un texto que es objeto de un trabajo permanente, 
enviándome sus comentarios a través del editor. 

En esta edición se han efectuado algunas correcciones, en especial 
de términos griegos. Agradezco a los profesores Jean Bollack y Pierre 
Vidal-Naquet. 

J.-A. M. 


NOTA DE LOS EDITORES DE LA EDICION CASTELLANA 


Por indicación de la profesora Diana Rabinovich, los términos en 
caracteres griegos han sido transliterados a caracteres latinos por el 
profesor Julio Balderrama. 
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La Etica del Psicoanálisis 


Conviene que nos detengamos 
en ese desfiladero, en ese paso 
estrecho, en el que Freud 
mismo se detiene y retrocede 
con un horror motivado. 

Tú amarás a tu prójimo como a 
ti mismo —este mandamiento le 
parece inhumano. 

¿No puede decirse que Sade 
nos enseña una tentativa de 
descubrir las leyes del espacio 
del prójimo como tal?— ese 
prójimo en tanto lo más 
cercano al que tenemos a 
veces, aunque más no sea para 
el acto del amor, que tomar en 
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nuestros brazos. No hablo aquí 
de un amor ideal, sino del acto 
de hacer el amor. 
Sabemos muy bien cómo las 
imágenes del yo pueden 
contrariar nuestra propulsión 
en ese espacio. 
¿No tenemos algo que 
aprender acerca de las leyes de 
ese espacio, en la medida en 
que él nos engaña la captura 
imaginaria por la imagen del 
semejante, de aquel que 
avanza en él en un discurso 
más que atroz? 

(Del Capítulo XV) 
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